

由“虐”到“甜”：数字人文视角下的女
频网文情感转向

作者信息：	陈晓彤	1900014172	中国语言文学系
	陈绚	1800014110	中国语言文学系
	董欣然	1900013018	信息科学技术学院
	马咫昕	1900014135	中国语言文学系
	辛世计	1900011753	信息科学技术学院
	周启红	1801111908	对外汉语教育学院
指导教师：	邵燕君		
	马郅		

由“虐”到“甜”：数字人文视角下的女频网文情感转向

摘要：本文以数字人文的视角切入，结合传统文学研究当中的社会历史分析、脉络梳理、文本细读等方法对前人已有的定性研究结论做出量化的证明与阐释。通过绘制历年代表性文本的情感弧，证明了女频网文由“虐”到“甜”的情感转向以及伴随其出现的叙事节奏拉平、高潮分散化的现象。借助数字人文辅助，聚焦“虐”这一概念从情感模式向情节元素的解离，在“虐”的从“文”到“梗”的文本变化中，发现女性读者情感结构与消费模式的后现代转向。

关键词：数字人文；网络文学；情感弧；甜文；虐文

1 引言

随着计算机网络技术的深度发展，数字人文引发了人文学术领域的广泛关注，新型的数据分析技术为人文研究提供了全新的思维范式与更丰富的可能性。作为从数码环境和网络空间生长出来的文学样态，网络文学的存在形态、生产机制、底层逻辑全部带着鲜明的数码文明的底色——“网络文学天然就是数字人文的，它的整套生产机制，都是在互联网这个数字媒介的环境之中，伴随着数字技术的发展逐步确立并不断更新的。”¹

正因为网络文学和数字人文的天然适配性，北京大学中文系邵燕君教授多次倡导主动把数字人文研究的新范式嫁接在原有的文学研究方法上，“将印刷文明阶段数百年积累的成果方法加上数字的引擎”²，更带领网络文学研究团队利用数字人文方法，对多宝文和赘婿文两类典型网文进行了文本叙事观察³。

受到上述研究的启发与激励，本文将目光聚焦到女频网文⁴由“虐”到“甜”的情感转向上，试图以数字人文的视角切入其中，结合传统文学研究当中的社会

¹ 高寒凝.网络文学研究中的数字人文视野——以晋江文学城积分榜单及“清穿文”为例[J].中国现代文学研究丛刊,2020(08):201-212.

² 项蕾,许婷,谭天,雷宁,蔡翔宇.数字与文学的对话——“数字人文规范对传统文学研究方法的挑战”研讨会纪要[J].中国现代文学研究丛刊,2020(08):158-176.

³ 许婷,肖映萱.由“一夫”至“多宝”：数字人文视角下女频小说的情感位移[J].文艺理论与批评,2021(04):96-105.谭天,蔡翔宇.假升级，真打脸：逃离不了家庭的赘婿[J].文艺理论与批评,2021(04):85-95.

⁴ 女频网文，即“女性向网文”，指针对女性读者创作的网络小说，主要类型有言情、耽美、同人等。在网络文学内部，性别差异是划分阅读趣味和阅读平台的重要标准，反映了不同性别的审美趣味和欲望诉求。

历史分析、脉络梳理、文本细读等方法,一方面对前人已有的定性研究结论做出量化的证明与阐释,另一方面则试图挖掘转向背后所指向的更深层的时代症候。

2 研究综述及本文创新

2.1 由“虐”到“甜”:“虐”与“甜”的定义与发展

邵燕君主编的《破壁书》对“虐”做出如下定义:“虐”与“甜/宠”对应,即以虐身或虐心的方式使小说主角的一方或双方遭遇各种痛苦折磨,是网络文学的一种情节元素或情节发展倾向⁵;“甜”则意味着主角感情发展顺利、幸福甜蜜。以“虐”为主要情节的网文被称为“虐文”或“虐恋文”,以“甜”为主要情节的网文被称为“甜文”或“甜宠文”。

对于女频网文的发展脉络和情感转向,研究者大多有这样的共识⁶⁷:不同于男频直截了当的“爽”,网文发展初期,“虐”长期占据女频网文的主流。晋江原创网2003年首创的标签系统中,就已经有“虐恋情深”的标签。2003年至2009年前后,随着女频网文文类的丰富与转变,“虐”从主流的创作基调变为一种设定或情节元素。2009年以后,受到日本ACGN文化和互联网时代信息“碎片化”的影响,女频网文的主流书写趋势开始转向“甜”。

2.2 “虐”何以虐?“甜”何以甜?——“虐”与“甜”的快感机制

“虐”何以吸引广大读者?研究者大多从“虐文”文本所蕴含的快感机制和读者对“虐”的消费模式两个方面进行分析。一方面,在文本中,“虐文”通过对主角进行虐身、虐心,确立起爱情的合法性⁸。薛静以总裁文和高干文为例,指出虐恋的“痛苦”能够增加心理上的筹码,从而完成恋爱双方爱情的平等匹配⁹。韦宝华则指出,“虐文”承袭了传统的悲剧力量,通过大段文字表达和传递了诗性审美和悲剧快感¹⁰。另一方面,“虐”还存在于作者和读者之间,在读者阅读“虐文”时,作者成为施虐的一方,读者成为受虐的一方,读者得以在一个心理与生理的安全区中享受受虐的快感¹¹。

“甜文”吸引读者的原因是显而易见的,在文本层面,“甜文”能够让读者在轻松温馨的氛围里得到抚慰和满足,实现现实困境下的造梦与辽救。值得指出的是,关于“甜文”,研究者的关注重点更多在读者消费模式的转向上,其理论

⁵ 邵燕君.破壁书[M].北京:生活·读书·新知三联书店,2018: 214.

⁶ 邵燕君.破壁书[M].北京:生活·读书·新知三联书店,2018: 217.

⁷ 薛静.脂粉帝国——网络言情小说与女性话语政治[D].北京:北京大学中国语言文学系,2018.

⁸ 邵燕君.破壁书[M].北京:生活·读书·新知三联书店,2018: 214.

⁹ 薛静.脂粉帝国——网络言情小说与女性话语政治[D].北京:北京大学中国语言文学系,2018.

¹⁰ 韦宝华.后现代语境下网络耽美小说的“女性向”叙事研究[D].广西:广西大学,2019.

¹¹ 邵燕君.破壁书[M].北京:生活·读书·新知三联书店,2018: 214-216.

依托大多为东浩纪的数据库消费。例如，韦宝华在对耽美小说的研究中表示：随着后现代消费行为占据主流，网文读者对网文的消费成为一种建立在“数据库”基础上的“萌要素”消费，呈现出碎片化的特点，因此，“甜宠”这种高度依赖于设定、注重平等化与日常性的新型爱情叙事得以应运而生、成为主流。¹²

2.3 创新：数字人文视角下的女频网文情感转向

在已有研究的基础上，本文的创新之处在于：对于女频网文“由虐到甜”这一情感结构转向的研究，本文除了使用传统的文本细读、脉络梳理等研究方法，还创新性地引入了数字人文工具，通过绘制大量网文及其评论的情感弧，并对不同网文及网文评论的情感弧进行对比，进一步说明并论证了女频网文转向所反映的后现代特征。具体而言，本文按年份选取 2003 年至 2021 年八百余篇小说文本，将文本分割为独立的短句。对每句话计算出一个 $[-1, 1]$ 的数值，数值趋近于 1 时正向情感最强烈，反之负向情感最强烈。语句的情感计算方法可以描述为：将语句切割为词组¹³，根据中文文本分析库¹⁴，计算出每个词组的权重，通过加权求和的方法得出语句的情感值。由此本文将小说的情感变化细分到语句粒度，单一语句不足以概括小说章节的情感基调，故本文在原数值的基础上设置滑动窗口，将综合窗口内的所有句子得到情感估值，以此得出小说的情感变化趋势¹⁵。

3 基于情感弧对女频网文情感倾向与叙事节奏转向的量化分析

正如综述所言，研究者普遍观察到女频网文的情感转向呈现出“由虐到甜”的特点——然而，这一转向发生于何时？是以何种趋势发生的？既有研究对这一转向的把握是一种定性的认识，故而不够清晰、直观，有的基于特定的类型文或具有代表性的网文，有的则将网文世界与现实世界的变动视为转向的节点。本文通过分析晋江历年代表性小说¹⁶的情感曲线，对比不同年份小说情感曲线的变化，用定量的数字人文分析，对前人的研究进行定量化验证。

3.1 本文所用情感分析技术简介¹⁷

近年来，文本的数字化与自然语言处理（NLP）技术的发展使得对网文文本的定量分析成为可能，故可以使用广泛的技术用定量的方式对定性的感受与

¹² 韦宝华.后现代语境下网络耽美小说的“女性向”叙事研究[D].广西：广西大学,2019.

¹³ <https://github.com/fxsjy/jieba>

¹⁴ <https://github.com/hidadeng/cntext>

¹⁵ <https://github.com/scipy/scipy>

¹⁶ 我们采用按收藏量排序的方式，选取了 2003-2021 年每年度晋江发表的小说（截止 2022 年 3 月已完结）中收藏量前 100 的篇目，并从中抽取出 50 篇（由于年代久远、网站处于起步阶段，2003~2007 年每年抽取的数量为 30 篇）作为该年度的代表性文本。

¹⁷ 代码详见 https://github.com/007DXR/Emotional-analysis-of-online-novels/tree/main/sentiment_analysis_dict

结论加以验证。我们此处采用情感分析的技术对文本进行分析，逐一量化验证前人定性的论点与猜想。

我们对文本的分析分为如下几步：首先通过爬虫等手段获得网文的文本与评论，再使用 *The emotional arcs of stories are dominated by six basic shapes*¹⁸这篇文章中提出的方法绘制文本的情感弧（emotional arc），最终通过对所得情感弧的分析得到网文随时间推移的性质变化。

3.1.1 数据介绍与预处理

我们收集了晋江文学城¹⁹上每年最具代表性的网文文本与评论作为分析对象。晋江文学城是中国大陆著名的女性文学网站，创立于 2003 年，其日均页面浏览量超过 1 亿，日均固定登录用户达到 220 万²⁰，故对女性网文具有极强的代表性。我们选取了自 2003 年开始到 2021 年间的代表性文本，其中 2003 至 2006 年每年 30 本，2007 年到 2021 年每年 50 本。我们将所得的文本转为简体，并将文本中植入的广告去除。

3.1.2 情感分析与情感弧的绘制

情感分析指使用自然语言处理、文本挖掘等方法来识别和提取原素材中的主观信息²¹，是自然语言处理领域的代表性任务文本分类的一种。对文本的情感分析常见的方法包含基于情感词词典的方法与基于深度学习的方法。前者使用已经分类好的情感词词典，将句中词汇的情感倾向通过加权求和得到句子的情感倾向；后者则使用已标注情感倾向的句子作为训练集，用神经网络对语句进行分类。相比之下，后者对数据集质量的要求较高，而我们调研发现中文领域的情感分析数据集多集中于短句分类，集中在网络平台上的评论与商品评价等领域，且往往不带有中立倾向文本的标注。这与我们所要分析的网络文学文本的分布差异较大，当用到网文文本分析时常出现盲目自信（overconfidence）等现象。故我们选择了基于情感词词典的方法对网文文本进行分析。

基于中文情感词典的情感分析方法如下：

首先收集情感词与语气词词典，将它们按照情感倾向（正负面）与修饰程度进行分类。我们使用的词典基于知网 Hownet 情感词典²²并加入了大连理工大学情

¹⁸ Reagan, A.J., Mitchell, L., Kiley, D., Danforth, C.M., & Dodds, P.S. The emotional arcs of stories are dominated by six basic shapes [J]. *EPJ Data Science*, 2016, (5): 1-12.

¹⁹ 晋江文学城.2022-04-06.<http://www.m.jjwxc.net/>

²⁰ 晋江文学城开启版权合作全盛时代 网络文学迈向巅峰.腾讯网.2022-04-06.
<https://finance.qq.com/a/20120417/002077.htm>

²¹ <https://zh.wikipedia.org/zh-hans/%E6%96%87%E6%9C%AC%E6%83%85%E6%84%9F%E5%88%86%E6%9E%90>

²² 知网.2009-03-12.<http://www.keenage.com>.

感本体库²³和清华大学李军中文褒贬义词典。而后对于要分析的语句,我们用 Jieba²⁴进行分词,将得到的词语在词典中进行匹配,根据语气词程度的不同为其修饰的情感词施以不同权重,通过加权求和得到语句整体的情感倾向,该过程可由式(1)加以描述:

$$\text{score}(\text{sentence}) = \sum_{\text{word} \in \text{sentence}} w(\text{word}) \times \text{ispositive}(\text{word})$$

其中 w 描述了情感词 word 的权重, ispositive 当情感词 word 为正面时取 1, 为负面时取 -1, 否则取 0。

在获得语句的情感倾向后,我们采用类似于 *The emotional arcs of stories are dominated by six basic shapes*²⁵中提出的方法绘制文本的情感弧。情感弧描述了随着文本叙事顺序的推移时文本的情感变化,这可通过对以句为单位的情感倾向进行平滑得到。在本文的实现中,采用 Savitzky-Golay 滤波器对文本进行两次平滑以去除较小的波动,便于后续对文本情感峰值,谷值与模式的分析。平滑前后的情感弧如图 1 所示,其中红线是平滑前的曲线,蓝线是进行一次平滑后的结果:

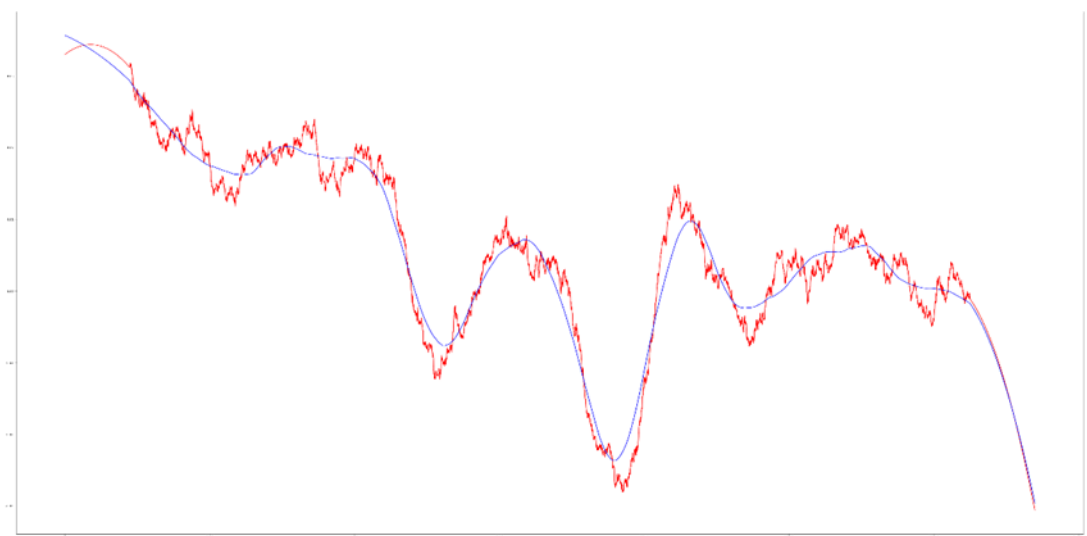


图 1

3.1.3 对情感弧的分析

在得到情感弧后,我们进行了三种类型的分析:

- 1) 网文文本情感倾向随时间的变化
- 2) 为观察情感峰值与谷值的分散情况,我们对文本中峰值与谷值的数目进行了统计

²³ 徐琳宏,林鸿飞.基于语义特征和本体的语篇情感计算[J].计算机研究与发展,2007:356-360

²⁴ <https://github.com/fxsjy/jieba>

²⁵ Reagan, A.J., Mitchell, L., Kiley, D., Danforth, C.M., & Dodds, P.S. The emotional arcs of stories are dominated by six basic shapes [J]. *EPJ Data Science*, 2016, (5): 1-12.

- 3) 为观察不同文本模式随时间的变化,我们对情感弧进行了 SVD 分解²⁶,提取出代表性的几种模式并统计了文本模式随时间的变化规律

3.2 网文由虐到甜的情感转变的量化结果

虐文以主角遭受的各种折磨和不顺作为主要情节,往往给人带来痛苦、悲伤等负面情感;而甜文则恰好相反,以甜蜜轻松的情节为主,带来的通常是愉快、幸福等正面情感。因此,我们选择以情感倾向的正负值来测量网文的甜虐程度,值越高,说明情节越甜;越低,则说明情节越虐。如图 2,是小说《又一春》的情感曲线,故事前半部分叙述的是穿越成断袖王爷的马小东与三位公子坠入爱河的过程,整体情绪轻快活泼,故在一个相对较高的数值波动;进行到一半多后,故事情绪急转直下,对应的也是全书最大的“虐点”——马小东因为心有所属,遂放走了断袖王爷在他穿越之前收入王府的几十位男宠,不料三位公子也跟随其中、离开了王府。他黯然神伤地走在大街上,为了救一孩童被马车撞昏,不料因祸得福,重伤醒转之后便看到了自己闻讯赶来的三位爱人。四人重聚在一起,度过了一段花好月圆的时光,却最终不敌疾病战乱、相继辞世,最后只留得一片白茫茫大地真干净。故事后半部分情绪大起大落、时虐时甜,以悲情收尾,故呈现出一条来回震荡的曲线,并以一个相对较低的情感值结束全文。

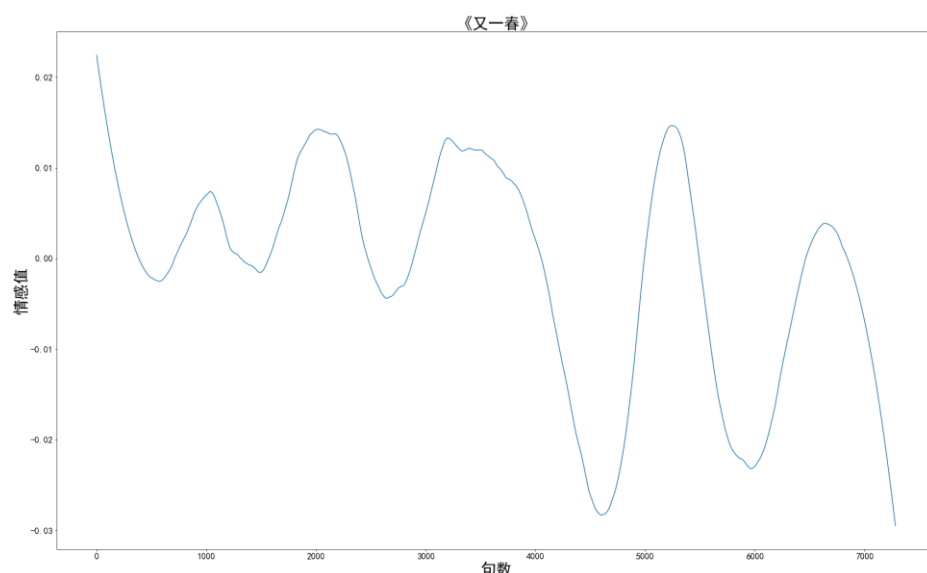


图 2 《又一春》情感曲线

在选定晋江文学城的小说作为代表性文本与分析对象之后,为了进一步量化其 2003 年至 2021 年的甜虐程度的变化,我们采用计算均值的方式,即对每

²⁶ 即奇异值分解。

部小说的情感弧取均值，得出该小说的平均情感甜虐值，然后再按照年份的推移绘制平均情感甜虐值的变化趋势。经过计算，晋江文学城女频小说甜虐度变化最终结果如图 3 所示：



图 3 2003-2021 情感均值变化

从图中可以看出，晋江女频网文的情感均值在 2010 年之后相较之前有了一个较为显著的提升，这与《破壁书》中“2009 年以后，受到日本 ACGN 文化和互联网时代信息“碎片化”的影响，女频网文的主流书写趋势开始转向‘甜’”²⁷的论述基本吻合，证明女频网文由“虐”到“甜”的情感转向的转折点大概发生在 2009、2010 年左右。但同时我们也可以看到，2018 年以来，晋江女频网文的情感均值有所回落，在发生由“虐”到“甜”的情感转向之后，女频文似乎并没有在甜宠的道路上向前狂奔、“一甜到底”。一方面，这种回归或许印证了肖映萱在《她的国 ——中国“女性向”网络文学空间的兴起与建构》中提出的预测——“注重细节的‘甜’无法形成固定的套路，不像‘虐’那样有可复制性，作为单一的情节倾向是难以持久的，‘虐’与‘甜’并行的书写模式终将回归主流”²⁸；另一方面，这种回归也可能和近年来女频小说中感情线的弱化有关——爱情不再是女主角的必需品，职场、破案、权谋、升级打怪等事业线内容占比逐渐上升，“无 CP”²⁹小说逐渐兴起，或许也导致了情感均值的回落。

3.3 网文叙事节奏拉平、高潮分散的量化结果

²⁷ 邵燕君.破壁书[M].北京：生活·读书·新知三联书店,2018： 217.

²⁸ 肖映萱：《她的国 ——中国“女性向”网络文学空间的兴起与建构》，博士学位论文，北京大学，2020.

²⁹ 无 CP：即无配偶，无爱情，无配对。无 CP 网文即为不存在爱情线，主剧情为亲情、友情或打怪升级的网文类型。

网文从“虐”到“甜”的变化，不止表现为情感倾向的正负值变化，同时也表现为叙事节奏的拉平与情节高潮的分散。早期网文中的虐文和爱情的宏大叙事是紧紧勾连的，因此故事往往在宏大的时空背景中展开，个人的爱恨情仇总是与国族兴衰、历史变幻纠缠在一起。然而，“日常化、碎片化的‘甜’则解构了爱情的宏大叙事，还原为点点滴滴的细节和平凡的日常生活”，用日常化和碎片化的片段描写，构筑起温馨甜蜜的爱情想象。从“虐”到“甜”的变化，也是从“大历史”到“小日常”的变化，与此同时，伴随着网文的创作进入 VIP 时代，“作品的篇幅扩充了，叙事节奏和情感基调也就随之抻平了、拉直了，许多个小高潮替代了原来的一个终极的大高潮，叙事整体变得平稳化、碎片化、日常化了。”

为了验证这一观点，我们对所得情感弧进行了主成分分析（PCA），取前三个奇异向量作为代表性的叙事模式（图 4）。这三种模式可以解释 71%的情感弧分量，故能够解释多数文本的情感变化趋势。

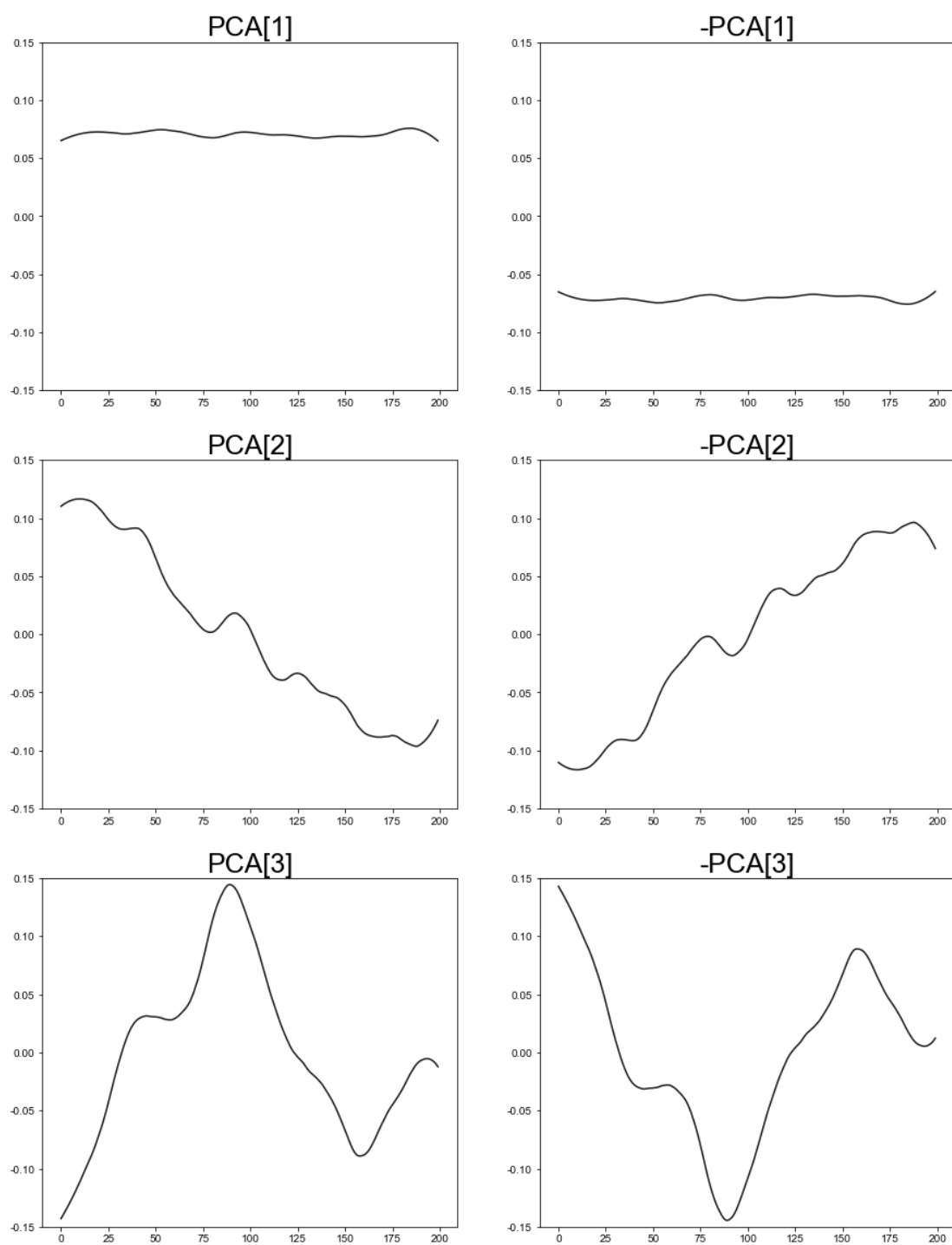


图 4 主成分分析 (PCA)的叙事模式典型代表

可以看出，前两个模式的叙事节奏较平，缺少大的起伏，对应于高潮分散的故事模式，而第三个叙事模式则含有大起大落。我们选出数据集中最贴近这些典型模式（归一化后与模式内积最大）的前 100 本，观察每一年份中这些文本的占比，得到如下的结果：

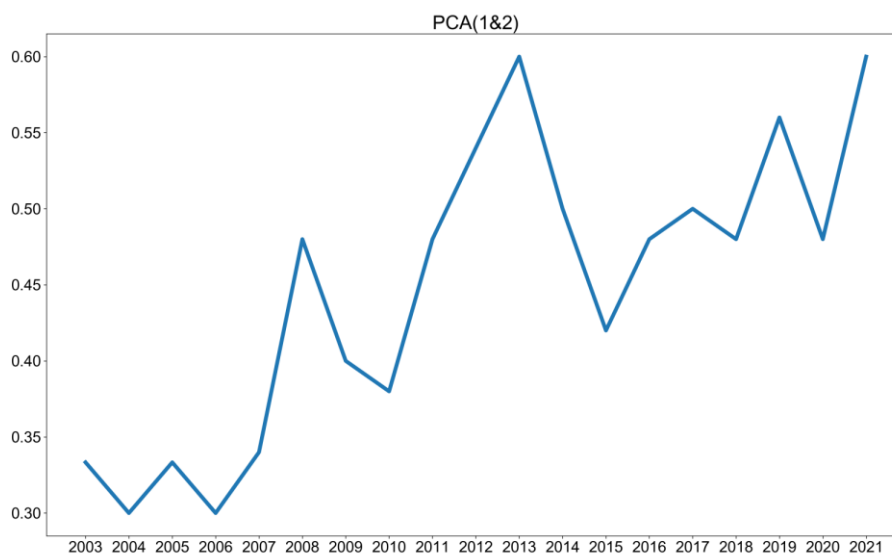


图 5 前两种模式逐年占比

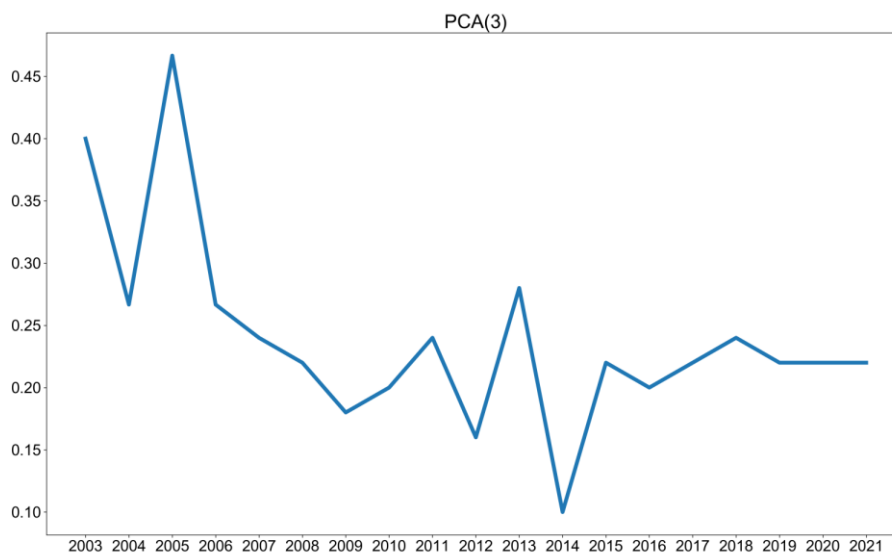


图 6 第三种模式逐年占比

可以看出，前两种模式的占比逐年递增，而第三种模式的占比与之相反，呈逐年递减的趋势，这验证了高潮分散的猜测，符合肖映萱所论述的“叙事节奏和情感基调也就随之抻平了、拉直了，许多个小高潮替代了原来的一个终极的大高潮，叙事整体变得平稳化、碎片化、日常化”的观点。

4 从“虐文”到“虐梗”：网文消费的后现代转向

4.1 失落的爱情神话

4.1.1 确证神话：宏大叙事中的“虐恋情深”

正如在上一部分通过量化方式进一步证明的，在网文发展的早期阶段，女频网文以虐文主流。著名文学网站晋江文学城建立之初，曾扫描大量台湾言情小说供坛友阅读，使得早期网文从出生起就流着情天恨海的鸳鸯蝴蝶派和琼瑶式言情的“血”。同时，大陆“再启蒙”中女性爱情与自由的遗产使虐文的书写方式仍然接近于传统文学中的爱情悲剧，即将爱情视为某种具有超越性的宏大叙事。“在对启蒙精神的普遍怀疑中，爱情作为最后一个可信的启蒙神话获得了无与伦比的神圣力量。”³⁰

因此，这一时期虐恋文中的爱情充满各种内生和外生的困顿与阻碍，而冲破障碍、走向自由的唯一途径，就是爱。正是在甘愿被爱情反复折磨、甚至走向毁灭的过程中，主角向读者证明了爱情超越一切的力量。

例如，2004年著名言情作者匪我思存的小说《玉碎》讲述了误闯入上流社会的平民舞女任素素和豪门贵公子慕容清峰之间的爱恨纠葛，两人因为巨大的门户差异和不可调和的性格矛盾，最终造成生离死别的悲剧；2005年桐华首发于晋江原创网的《步步惊心》中，女主角若曦被卷入历史中“九王夺嫡”的惨烈争斗，与四爷胤禛相知相爱，但若曦对昔日友人的牵念却让她与身为历史胜利者的四爷渐行渐远，在离世之前仍与四爷缘慳一面，令读者产生“大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”之哀叹；2008年，被奉为“君臣文经典”的耽美小说《将军令》则书写了一对君臣始于强迫的情感关系，两人在权力争斗中彼此折磨又互相了解，最终臣子高歌着《将军令》战死沙场，结束了这段畸形而深刻的爱情。

在此期间，虐文通常和“痛苦”“悲情”等词汇联系在一起，擅写虐文的匪我思存被粉丝称为“悲情天后”，《玉碎》《桃花债》《将军令》等小说的评论也充斥着“痛哭流涕”“半夜要哭死了”“看一次哭一次”等描述。就是在这种代入为爱情反复受虐的主角、甚至“痛哭流涕”的过程中，读者体会并确证了爱情的至高无上性。在此期间，女性将情感需求诉诸于“虐”，以颇为幽微曲折的心理路径，在与“虐恋”中的痛苦与困顿共情的过程中反复确证了爱情作为宏大叙事的可靠性与超越性。正是在对爱情的痛苦的无限忍耐当中，人物以弃绝自身的献祭姿态确证了彼此情感的极致与深刻，也向读者证明了启蒙时代遗落的爱情神话，而读者则在泪水涟涟的悲情与哀痛中探寻着自我欲望的宣泄与满足。

4.2.2 消解神话：生存焦虑中的权力想象

然而，爱情神话的存在并不长久。“当启蒙价值普遍失效，当‘丛林法则’

³⁰ 王玉王.编码新世界：游戏化向度的网络文学[M].北京：中国文联出版社.2021：154.

成为主宰一切的价值准则，爱情神话实际上已如沙筑之塔，摇摇欲坠。”³¹无论是古代背景下男尊女卑的封建制度，还是现代都市中财富与权力的弱肉强食，都让女性读者渐渐意识到超越庸俗日常与利益纠葛的爱情并不存在。早期虐文“虽千万人吾往矣”式的为爱奋不顾身，无法解决日益凸显的都市生存焦虑症，愿意与女主角“看雪、看星星、看月亮，从诗词歌赋谈到人生哲学”的才子型男主角逐渐失去魅力，具有经济实力和威权形象的霸道总裁成为了新的欲望对象。2010年，由明晓溪小说改编的电视剧《泡沫之夏》热映，在电视剧的结局中，“强取豪夺”的总裁欧辰与女主夏沫成功走到一起，而与女主几度爱恨纠葛的明星洛熙则遗憾离开，仿佛时代欲望转向的最好标志：“霸道总裁”战胜“文艺男”，最终美人服膺豪门。

在“美人服膺豪门”的叙事中，以“狗血”为核心的“渣男贱女”、“渣攻贱受”故事一举压过了以往以“痛苦”、“悲情”为标签的早期“虐文”，一时风头无两。其中代表便是耽美作者水千丞集中创作于2010~2016年间的“188系列”小说。“188系列”是水千丞九部高人气作品——《娘娘腔》、《你却爱着一个傻逼》、《职业替身》、《针锋对决》、《小白杨》、《附加遗产》、《一醉经年》、《谁把谁当真》与《老婆孩子热炕头》的总称，由于它们的主要角色互有联系，同时攻是平均身高为188厘米的霸道总裁式人物，因此被统称为“188系列”。这九部小说遵循着同一套“渣攻贱受”的设定——故事前期，受对攻一往情深、无偿付出，是为“贱”，攻对受不屑一顾，反复伤害受，是为“渣”；故事后期，受决绝离开，而攻此时才发现自己其实深爱着受，猛烈而卑微地展开对受的挽回与追求，最终二人重归于好。此时，早期虐文至死不渝、忠贞不二的“完美爱人”已然退场，女主/受承受阶级差异、性格矛盾所造成的“虐”不假，但身边爱人恃强行凶、反复无常的行为才是最大的“虐点”。

“彻底的屈从是为了得到权力……通过自己的彻底的降服，得到对方的爱 and 关注，同时也就占有了对方，掌握了对对方，控制了对对方，使对方不能摆脱自己的束缚。……因此，屈从者的真正动机乃是权力。”³²正是在“虐妻一时爽”的过程中，女主/受通过忍辱负重的受虐占有了男主/攻的注意力、掌握了精神与道德的高地，男主/攻则不知不觉地沦陷于女主/受由屈从与忍耐所编织的爱情罗网之中。女主/受的决绝离开是整个故事的高潮与转折点——“‘虐妻一时爽，追妻火葬场’的快感便来源于攻与受在这一瞬间所经历的身份替换，高高在上、不可一世的施虐者攻转变为奋不顾身、姿态卑微、苦苦挽留的受虐者，在故事前期经历一系列

³¹ 王玉王.编码新世界：游戏化向度的网络文学[M].北京：中国文联出版社.2021：154.

³² 李银河.虐恋亚文化[M].北京：中国友谊出版社，2002：204.

背叛、羞辱与痛苦的受则成为攻情感的主宰，成为施虐者。”³³

爱情神话的光辉的逐渐黯淡，女性的欲望诉求却从中凸显。在“渣贱叙事”当中，女性所消费的“虐”不再是爱情神话超越一切的神圣力量，而是一种尝试贴近世俗权力的想象——因为“受虐”作为一种必要的工具性手段，能使成功占领道德高地的女主能在刹那间完成权力反转，从而在身份悬殊的两人之间牢牢把握主导权。市场经济时代的“灰姑娘焦虑”在此消弭于无形，此前的“默默承受”可以增加心理上的筹码、达成双方的匹配。爱情作为快感来源的世俗的一面却渐渐凸显，女性逐渐在爱情中发掘出自身的世俗欲望——被关注、被呵护、被疼爱，被理想男性用金钱、权势和情感万般宠爱，成为他生命的主宰。原本作为宏大叙事、具有超越生死的至高性的神圣爱情已然乘黄鹤西去，留在原地的则是女性对宠爱和自强的情感诉求，对娱乐和消遣的渴望，对两性失衡的控诉和吐槽。

这种阅读模式和情感结构的变化，通过数字人文方法的使用可以得到进一步的验证。对 2007 年匪我思存的经典虐文《佳期如梦》和 2015 年水千丞“188 系列”之《一醉经年》的读者评论绘制情感弧，并进行对比分析：

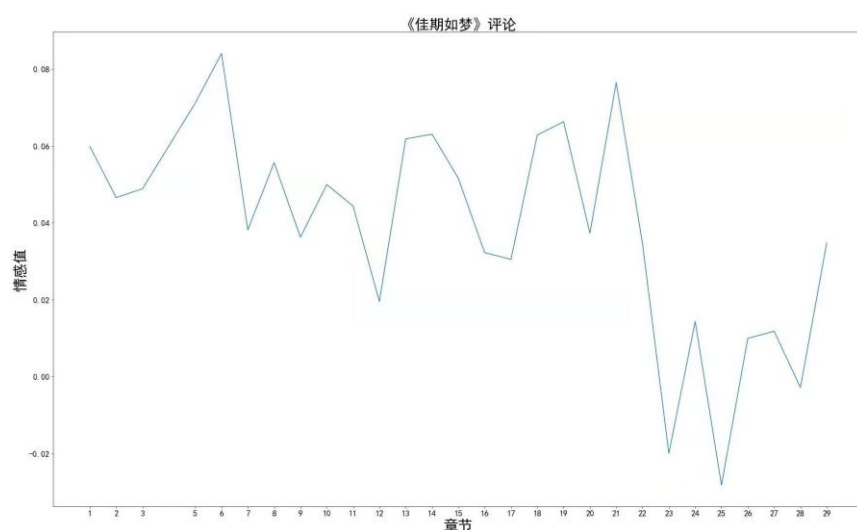


图 7 《佳期如梦》评论情感弧

³³ 谢欣玥：“渣攻贱受”：耽美虐恋的女性叙事——以水千丞 188 系列小说为例，学年论文，北京大学，2020。

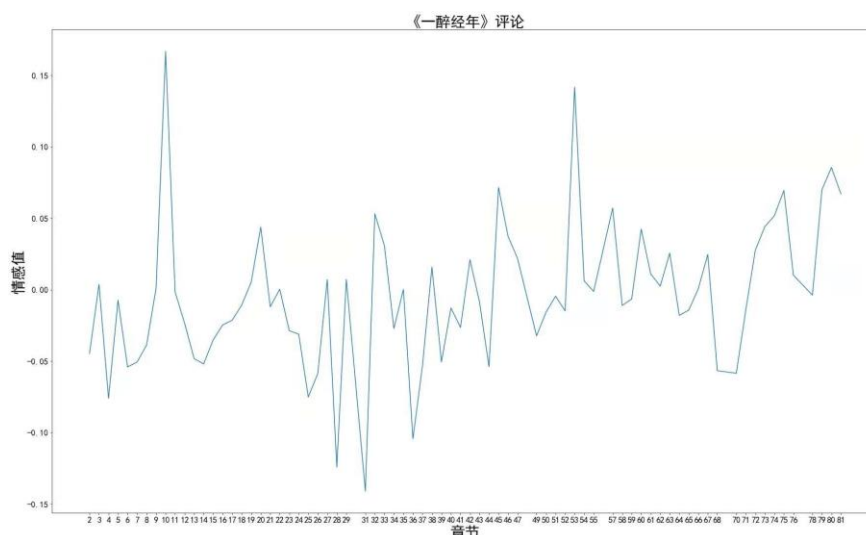


图 8 《一醉经年》评论情感弧

通过对比纵轴的情感值不难发现，相比《佳期如梦》，《一醉经年》的读者评论在两级之间来回震荡，变化更为剧烈，同时无论是正面情绪还是负面情绪，其峰值大小都要超过《佳期如梦》的评论。可见，相比《佳期如梦》，《一醉经年》显然对读者的情绪具有更大的刺激性，读者一边在“虐妻一时爽”时痛骂渣攻，一边又在“追妻火葬场”时大呼过瘾，在情感的过山车中极大地满足了自身的欲望诉求，从而获得了强烈的情绪体验。相比《佳期如梦》（2007 年）的受众，《一醉经年》（2015 年）的读者显然能够从文本当中更加高效地攫取快感。虽然超脱尘世的至高爱情难以维系，女性却学会了在丛林世界中直面自己的真实欲望，并寻找到了满足欲望需求的快感机制。

4.2 浮出地表的“梗”文化

上文所述的这套高效满足读者欲望需求的快感机制，实际上是虐文转向过程中另一脉现象的缩影，那就是“梗”文化的出现。虽然“虐文”在网文中占据的份额不断下降，然而，虐文作者和读者在不断写作和阅读之后，逐渐摸索出一套高效刺激读者情绪、满足读者欲望的情节模式，名为“虐梗”。原本牢牢统摄整个故事的情感纠葛被化约为一些可被反复引用、演绎的经典桥段、典故，星罗棋布地散落在故事各处。

水千丞的“188 系列”作为个中集大成者，有粉丝制作了“188 男团战绩史”（图 9），以表格的形式总结了其中的不断重复的桥段。如“监禁”“骗钱”“强奸”“白月光”“脚踏多条船”等情节模式。到了 2016 年，知名耽美作家淮上发表新作《夜色深处》时，直接在作品简介中声明这篇虐文是“狗血俗套酸爽小白文”，显然对自己即将重复已经被书写过无数次的“俗套”的桥段具有高度的自

觉意识，而文中“强取豪夺”“隐瞒绝症”“圈养监禁”等桥段，也的确的确是读者耳熟能详却百读不厌的“狗血虐梗”。韦宝华在《后现代语境下网络耽美小说的“女性向”叙事研究——以晋江文学城为研究平台》一文中，便总结了 15 种“虐梗”，包括“失忆”“替身”“家人阻拦”等等，足见女频网文已经形成了一套有关“虐梗”的数据库。

188男团战绩史									
	邵群	赵锦辛	宋居寒	李玉	洛羿	俞风城	晏明修	原炀	周谨行
主观意愿直接伤害	失去工作，被迫隐姓埋名异地生活	卖掉打拼多年的事务所	卷入涉毒案，被公司开除，个人信息曝光	卖掉打拼多年的公司	毁容，当人质被绑架，隐形埋名		失去事业重要机会		
间接伤害	听力受损，退学，母亲死亡，前途尽毁					肩膀中弹，成为狙击手梦想破灭	死亡	艳照与视频的传播公司离职	
监禁	√	准备做但未实施	√		√	√	√	√	√
骗钱				√	√				
骗炮骗感情	√	√	??	√	√	??	√		√
强奸	√		√	√	??	??	√	??	
互殴				√		√			
白月光				√		??	√		
脚踏多条船	√	??	√						
强行掰弯						√			√
要挟对方回心转意	自己重伤进医院	自己重伤进医院	自己重伤进医院	自己坐牢或被枪毙	自己重伤进医院	自己重伤进医院	自己重伤进医院		
渣攻转忠犬	√	√	√	√	√	√	√	一直忠犬	√

图 9 188 男团战绩史

在虐梗数据库中，相隔着家族世仇的罗密欧与朱丽叶式爱情被简单化为一个名为“相爱相杀”的虐梗，杨过与小龙女曾为“天理不容”的师徒伦理难题被处理成一个“背德”的元素，《十八春》里让曼桢“突然把头别过去”、世钧只能“惘然地微笑”的残忍命运也只是其中一个被称作“阴差阳错”的梗罢了。这些“虐梗”其中既包含了所谓“萌”元素，又有中国本土一些特殊所指，它们既不受现实逻辑的制约，也不受文本逻辑的制约，可以任意在不同的设定中游走。

以 2020 年收藏数第一的言情小说《难哄》为例，男女主桑延、温以凡所遭遇的“有情人不能相守”的命运捉弄与张爱玲《十八春》中曼桢与世钧的错过何其相似！少年时代的桑延、温以凡在相处中互生情愫，相约报考同一所大学，共同未来在望；然而在高考后的那个晚上，家庭情况复杂的女主温以凡因险遭亲戚性侵和母亲漠视陷入绝望与痛苦，修改了志愿，不留情面地赶走了男主桑延，相爱的两人从此错过。但与现实主义悲剧《十八春》不同的是，作为甜文的《难哄》并非侧重于向读者展现“爱人错过”的痛苦，而是着力于描摹两人重逢后两人如何相互守护、相互救赎。两人在相互试探、插科打诨中解除误会，达成完美结局，此前的“小虐怡情”并不会伤人至深，而是更反衬出今日的甜蜜和爱情的珍贵，让“甜的更甜”。

在调剂性的“小虐怡情”之外，虐梗还以聚集性的方式存在于近年大火的虐

文当中，例如 2017 大火的耽美作者肉包不吃肉的作品《余污》《二哈和他的白猫师尊》、2021 年的现象级作品《黑月光拿稳 BE 剧本》等。以肉包不吃肉的《二哈和他的白猫师尊》为例，这篇小说在当时甜宠当道的风气下异军突起、收获超高人气，并被改编为电视剧《皓衣行》。小说篇幅很长、设定错综复杂，时空背景、人物的魂魄、人格乃至记忆格均转换多次。然而，在宏大的世界观和复杂的剧情之下，读者真正消费的乃是一系列“虐梗”——主角墨燃与楚晚宁纠葛两世，其中集合了“黑化囚禁”“强取豪夺”“白月光”“替身”“因误会错恨对方”“迫于外在压力否认感情”“暗中替对方承受伤害”“一方迟钝而伤人不自知”等许多虐梗，甚至类似的虐梗会以不同的方式重复多次。读者在不断阅读虐梗的过程中获得高频率的快感，知乎一篇 534 赞的书评直呼“够狗血，戏剧冲突很足，我看得很爽”，或许可以代表书粉的心理。

4.3 “数据库动物”的后现代转向

无论是爱情神话从确证到崩解的过程，还是虐恋文本从“虐文”到“虐梗”的解离，都契合着日本学者东浩纪所论述的后现代社会人们文化消费模式的“数据库动物”的转向。

东浩纪参考更早学者大塚英志的说法，将存在着宏大叙事的现代社会的世界图像归结为“树状图模式”，即认为在如枝丫丛生的林林总总的小故事背后，存在着一个共同的元叙事/宏大叙事，这些小故事其实是反映相同世界观的作品群，当人们消费着这些小故事时，本质上是在透过小故事去幻想它们共同指向的宏大叙事。具体到早期女频虐文的读者身上，透过表层的无数个小故事——无论是棒打鸳鸯还是命里缘薄，无论是性格悲剧还是强制关系——她们真正消费的是这些枝丫所共同指向的更深层的主干故事，也就是名为“爱情神话”的宏大叙事。

然而，正如东浩纪在对日本御宅族的观察中提出的，随着宏大叙事的日渐凋零，人们的消费越来越具备着后现代的特征，他将后现代社会下类似日本御宅族的人称为“资料库动物”，或者“数据库动物”。

“数据库动物”的称呼反映了后现代文化消费的两个相辅相成的特征。其一是“数据库消费”。在总体性的宏大叙事崩解之后，小故事的底层便分裂为许多不同的“大型非叙事”聚合而成的数据库。当读者在消费表层的小故事时，实际上消费的是背后庞大的数据库。在中国，最后一个大叙事——爱情神话崩塌之后，“虐文”逐渐解离为诸多“虐梗”，构成了一个有关虐恋文本数据库。当 2021 年的女频读者阅读一篇打上“强取豪夺”标签的虐文时，她们实际上消费的是从早期《将军令》《提灯看刺刀》《夜色深处》等一系列包含强制爱情节的小说中提取出来的一个“虐梗”，作者只需要点染几笔人物互动，读者便能在对既往数据库

的征引中脑补剩余信息，感受到“强制爱”所蕴含的禁忌、侵犯、背德等爽感要素，从而高效地攫取快感。

“高效”二字其实指向着“数据库动物”这个称呼所反映的第二个后现代特征——“动物性消费”。在这里，“动物”是和“人类”相对的，人类拥有“欲望”，而动物只有“需求”。人类的欲望和动物的需求不同。人类的欲望具有间接主体性，本质上需要他者，而动物的需求没有他者也能被满足，而成为动物，便意味着“间接主体的结构的消失，每个人的‘欠缺—满足’的线路封闭的状态到来了。”在后现代社会中，人类逐渐成为了动物，通过“欠缺—满足”的链路自发地追求更高效地满足自身快感的方式，而数据库模式的出现显然契合了这一需求。

《二哈和他的白猫师尊》所集合的“黑化囚禁”“强取豪夺”“白月光”“替身”“因误会错恨对方”“迫于外在压力否认感情”“暗中替对方承受伤害”“一方迟钝而伤人不自知”等一系列复杂缠绕的情节，正是通过对数据库元素——也就是一个个“虐梗”的堆叠与组合，满足了读者动物式的高效消费的需求。高密度出现的各色虐梗使得读者能够在一次次数据库的调用与消费中，快节奏地重复“欠缺—满足”的链路，从而获得令人直呼“上瘾”“够狗血”的巨大快感。为了更为直观地说明“数据库动物”式的消费行为与之前网文消费行为的巨大不同，让我们对比一下 2007 年的早期虐文《佳期如梦》、2015 年的过渡期虐文《一醉经年》，以及 2017 年已经彻底数据库化的虐文《二哈和他的白猫师尊》的情感弧：

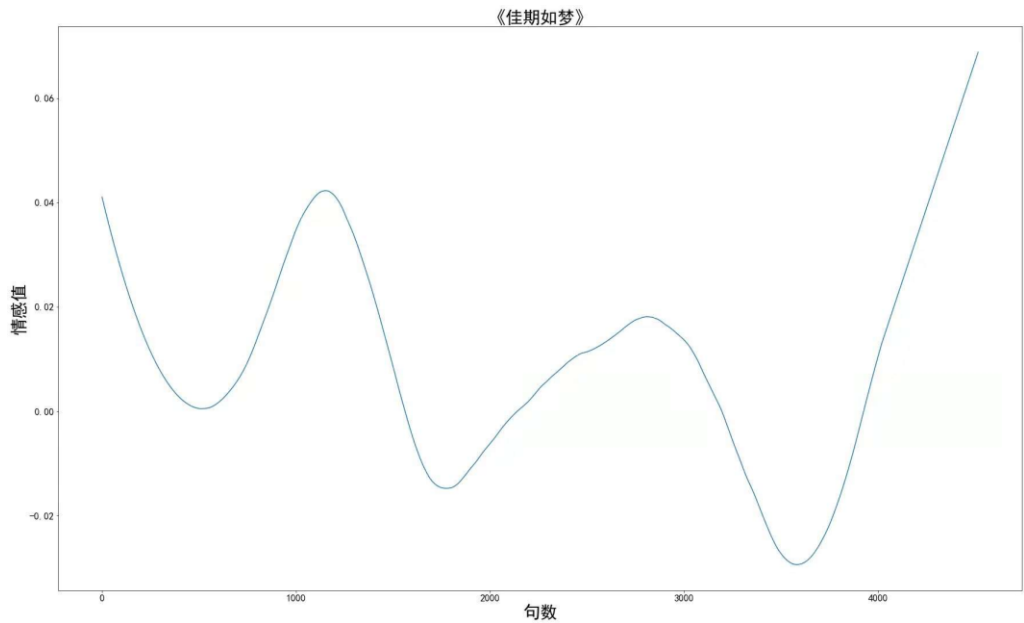


图 10 早期虐文《佳期如梦》情感弧

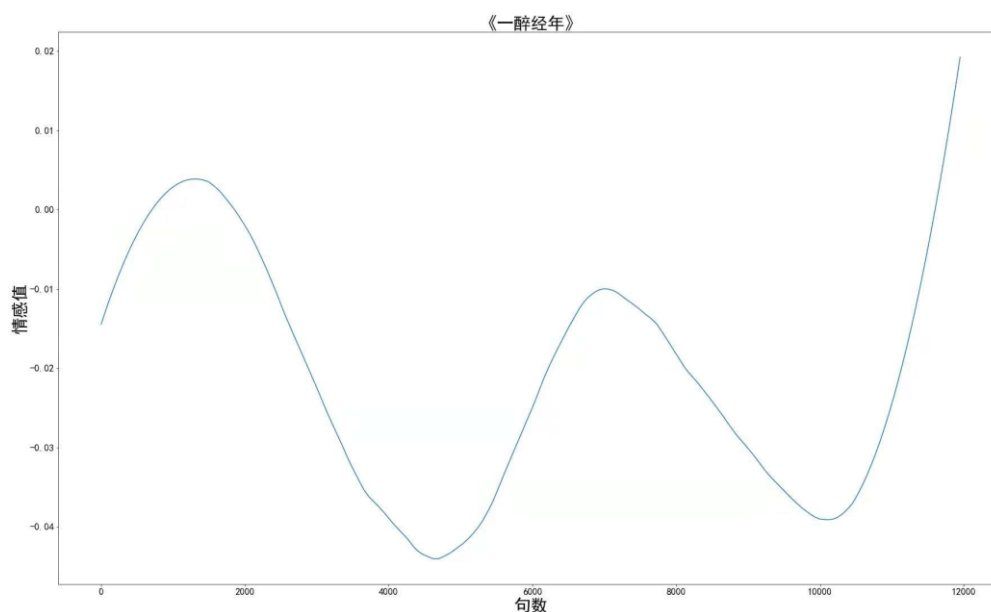


图 11 过渡期虐文《一醉经年》情感弧

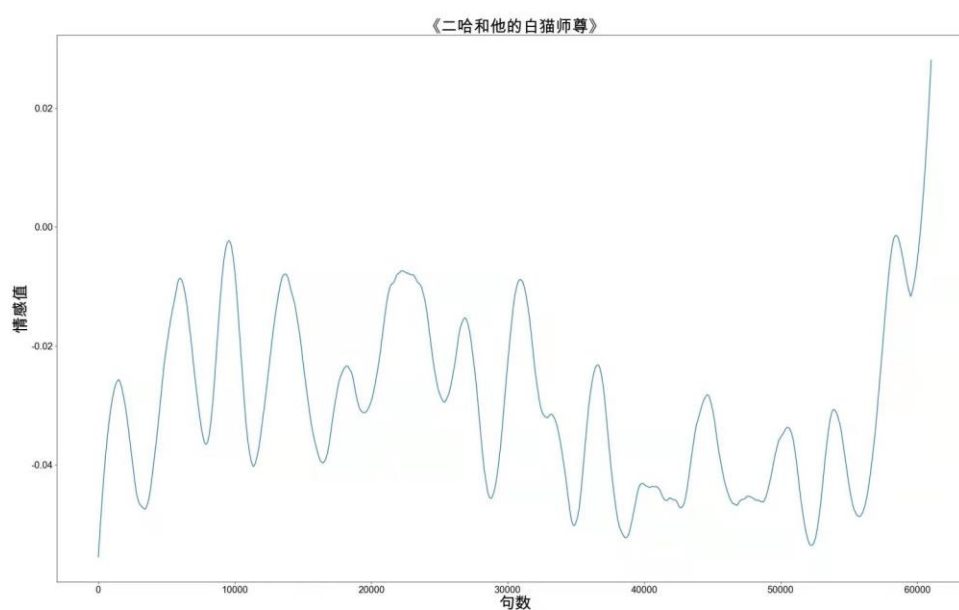


图 12 数据库化的虐文《二哈和他的白猫师尊》情感弧

可以看出，无论是《佳期如梦》(4000 句)还是篇幅稍长的《一醉经年》(12000 句)，其情感弧的曲线起伏均是简洁流畅的，整个故事由 2-3 个高潮和低谷构成；但是到了《二哈和他的白猫师尊》，不仅篇幅长度呈数量级式增长（60000 句），而且情感弧的复杂程度也成倍增加，大大小小的高潮不断重复，波峰和波谷的数量都大大增加，实际上就是一个又一个“虐梗”在文本中快速生成并被读者消费，以最富效率的方式制造着一波又一波的快感。

东浩纪不无悲观地表示，现在就是这样一个时代：从数据库中抽取所欲望的

符号、决断主义式地选择并相信所欲望的小叙事。真挚的爱情是否虚妄并不重要，这类问题只要享受喜欢的答案就好——在这样的层面上，选择哪种“梗”都不会有任何改变。而这种解离的命运，也已经被本文使用数字人文的手段部分证实了。但很有意味的是，即使是在“选择哪个故事都不会改变”的今天，我们依然没有逃离“爱情”的问题。尽管我们多次声称它已经被“丛林法则”所打碎了，甚至不得不承认这是最冷静的选择，但终究会意难平。曾经接受过启蒙理想与爱情神话的女性群体，尽管面临神话的破灭，也不愿这么轻易地抛售爱情。毕竟这是真正关于“文学”和“交往”的问题——亦即每一个人的生存、和他者的连结、死亡等问题。这种时候，只像动物一样从数据库读取所欲望的符号、相信想要相信的故事就好——这不过是逃避的鸵鸟态度。

数据库消费模型的蔓延，不会削弱故事的力量，不如说是将人们投入无数林立着的、扩大化的“小叙事”之海，要求人们在接受小叙事无根据性与有限性的基础上、自我负责地选择自己的叙事。我们必须依存于某些“小叙事”来生存下去，非此不可。

5 余论

本文从选题伊始便决定以宏观视角观照女频网文的转型与变迁，这与我们选择数字人文作为辅助分析方法是相辅相成的。面对体量庞大、重复性高的网络小说，单凭传统的文本细读或者人工扫文的方式进行研究，难免有望洋兴叹之感，而数字人文工具的出现则为网文的宏观研究与脉络梳理提供了更为高效的工具。然而，随着研究的推进，除了感受到数字人文与网络文学的契合性之外，我们同时也意识到了二者在结合过程中潜在的需要的克服的困难。

例如，在第三部分中，我们根据情感值绘制了“2003–2021 情感走势图”，可以看出情感值总体呈先升后降的趋势。然而，这张情感趋势图不能精确反映并概括过去 20 年小说情感的走势，原因如下：

第一，本文对语句的情感估值不完全准确。情感估值基于现有的中文文本分析库³⁴，分析库和网文词典并不是完全对应的。中文文本分析库不能充分概括网文的语言特征，网文中典型的“甜虐文”词汇在分析库中缺乏恰如其分的权重，比如“吻”“宠溺”“温柔”这类极具“甜”属性的词语在中文文本分析库没有相匹配的权重标记。正是因为中文文本分析库的词汇具有局限性，并且负面词汇远多于正面词汇，导致小说情感均值普遍是负数。

³⁴ <https://github.com/hidadeng/cntext>

第二，小说的情感特征难以用数值衡量。一篇小说的情感波动可以是波澜不惊的，也可以是大起大落的。两篇情感差异巨大的小说可能具有相似的情感均值，所以用情感均值来概括小说的“甜虐”取向是必要不充分的。

第三，选取文本的基数不足，每年晋江文学城出品的小说数高达十几万篇，有限的小说数量导致情感数值的统计具有极大的不确定性，不足以概括该年的小说总体情感。

这些在实践中发现的问题，再次提醒了我们传统人文研究的独特性与珍贵性——机器并不能阅读一切。《将军令》的结尾，萧定和陈则铭在城头遥遥对望，往昔诸般爱憎纠缠、你死我活、家国天下、王朝兴衰，在这一刻转头成空。将这段情节文字与词典匹配、按权重赋值、计算出的所谓反映“情感倾向”的数字指标，在机器那里或许还不及评论区一串“呜呜呜呜呜呜”计算出的情感值更具有“负面情绪”，然而，且不论二者究竟哪者更为悲伤，单看“情感值”这个概念，便能发现诸多可疑之处——人的情感并不是一道只有正负的二维坐标轴，可以把每种情绪妥善地命名并安置在一个符合其大小的坐标处。那些更为难言而幽微的情感，恰恰是人文研究更需要面对和处理的议题，而机器在这些议题面前，多多少少有些无力。

然而，另一方面，这些研究中发现的问题也为我们指出了未来利用数字人文来研究网络文学应该推进的方向。虽然网络文学的文本是以数据形式存在的，但其获取和预处理依然存在不少难题——网络爬虫的方式难以获取需要付费解锁的文章，而网络流传的免费文本则含有大量无效的广告信息；网络文学平台的榜单排名机制并不透明，难以确定高分文本的筛选机制。同时，现有的情感分析模型，包括词典和各个词分配的权重，并不是专门用网络文学的文本训练出来的，将其直接拿过来嫁接到网文研究上，难免会水土不服。构建便于广大网文研究者获取数据资源的学术平台、尝试训练专门针对网络文学文本所开发的各种模型，或许是将数字人文研究方法更好地应用于网络文学的必经之路。

（本文各部分的情感分析代码，均可见于 https://github.com/007DXR/Emotional-analysis-of-online-novels/tree/main/sentiment_analysis_dict）