水车·车水·"万人车水入东海"

回老家探亲时,见四合院上间的横梁上,搁 置着我家旧时的水车车厢,房角落里还藏有车头 等残缺不全的水车部件。这些水车,曾与我同甘 共苦, 伴我走过了互助组、人民公社化时期艰苦 的抗旱历程;见到它,又使我想起了许多车水的 如烟往事。

旧时,农田灌溉没有现代机械设备,而是用 水车将江河里的水车到田里灌溉庄稼, 车水是农 家一项最原始、最劳累、最无奈的农活。

建国初期, 田产属私有, 一家的水田不可能 连在一起,像我家的水田,东一块西一块的,靠 近江河的称"驻河头田",靠江河之水灌溉;远 离江河的称"里垟心田",靠水塘之水灌溉。逢 旱天,这块田的水车好了,又要将水车搬到另外 的田里去,如果长时间不下雨,就要遭受天天车

水车,是我国古老的农业灌溉工具,车水是 祖先在长期的农耕活动中创造出来的高超劳动技 艺。相传水车起于汉,经三国诸葛亮改造在蜀国 推广,故称"孔明车",隋唐时广泛使用,至今 已有1700余年的历史。

温岭的水车分为足踩和手牵两种类型。足踩 的根据水的深浅又分为丈二、丈四、丈八、二丈 等车型,并配有两人、三人、四人车头;手牵的 称牵车,长度不足一丈,适合浅水用。水车全 部用木材造就,结构复杂,部件多,由车架、 车码搭、车头(车轴)和车厢四大件组成。车 架是插入水中搁置车厢用的,上有绞索,可升 降。车码搭有一对,是用来搁置车头和悬挂车 杠的。车头用粗木造就,上面装有车槌(足 蹬),车槌呈圆形,长约15公分,宽不过10公 分,每个站位有四个,按照一定角度分别安 放。车头中间是一个大车盘,上有大齿轮,车 头两端安放在车麻搭的凹槽处,便于转动。车 厢类似管道,中间有一节节装有车板(叶子) 的车骨,最后端有一个小的木齿轮,车骨通过 后齿轮与车头上的大齿轮形成闭合,人力连续 的踩蹬车槌,车板就会在车厢中连续提水,这 就是"水车"的工作原理。

水车的安装技术性高,且十分麻烦。先把车 架插入水中,再将车身放在车架间,人从车身 沿到水面, 调动车架上的绞绳, 使车身的斜度 适当,让下车口刚吃着水。然后,人沿回到岸 上,将上车口对着灌水沟,并用烂泥在它的左右 两侧及下方封实,不让车上来的水漏回到河塘 里。接着将车头对准上车口,车头轴两端搁在两 旁的车码搭上,并把车身上的车肠拉出来,盘绕 在车头上,车肠两端连接住,方可推动车头杆上 的车槌,并试转几下,若车头的位置高了,车肠 上的叶板贴不到车肚,水戽不上来;若是车头位 置低了,叶板要刮着车肚,就拉不动了。高低适 当之后,才将车杠(大竹杠)横系在两旁的车码 搭柱子上。这样,才算手续完备,可以车水了。

我是在8岁刚上小学时学车水的。我父亲认 为, 车水是种田人的基本生活, 农家子弟必须要

我读的书也不多, 粗略翻过的也就数万, 家

用来明理修德的书实在是不太多。古代的经

里藏的也就几千册,至于反来复去揣摩学习的就

更少了。大部分书都不用太精读。读书只为三项

功能:一则明理;二则娱情;三则增识。凭我粗 浅的学问和见识,对于读书真是不敢乱讲的,只

书典籍,像《圣经》、《古兰经》、《易经》以及佛

经等,都是可以当此功用的。历代哲学家、伦理 家的著作也都是可以使人明智的。读之后,能否

记住书中具体的语句倒是次要的, 重要的是, 要

从中接受先贤言行的熏陶, 通晓基本的道理, 借

的诗像酒一样让人沉醉, 弗罗斯特的诗像一泓清

泉, 读陶渊明的诗如品茶, 辛弃疾的词充满豪

情, 李清照、纳兰性德的词百转悱恻。小说中,

普鲁斯特的《追忆逝水年华》洋洋洒洒如行云流 水;哈代的《苔丝》用语精当,读之如诗;福楼

拜的《包法利夫人》不可轻易增减一字; 马尔克

斯的《百年孤独》结构精巧,引人入胜。散文 中, 梭罗远淡脱俗: 爱默生雄辩率性: 蒙田明智

练达; 培根谨严简约; 罗素开阔宏大; 林语堂幽

默明理。它们都风格迥异,读来爱不释手。此时

娱情,书中的情趣韵味最为重要。这是文艺家的

难处。写诗作文并非难事,凑字将韵人人都可以

教会。难就难在平易的词句透出韵味来,就像袁

枚说的要有性灵才是。这恐怕非锤炼心性所难以

娱情的书莫过于诗歌、小说、散文了。叶芝

此类推,能够明辨是非就行了。

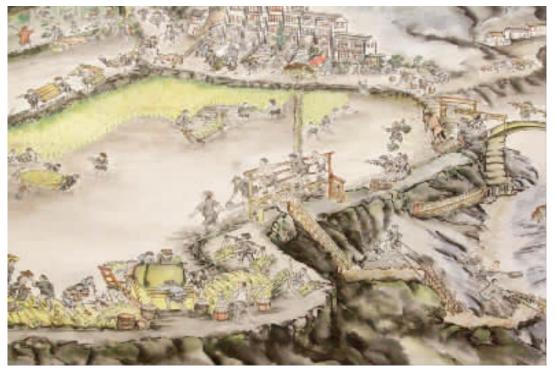
学习的。

是提些浅薄的意见,或能对初学者有所帮助。

方将荣/文

开卷有益

读书漫谈



李善士作《晴收雨种图》局部,画中有足踩和手牵两种水车。

会; 再说, 小孩子手脚灵巧, 容易学会。

第一次是在三人车头上学车水的, 两旁是叔 父和堂兄,我在中间,父亲站在我的对面保护。 车头转得很慢,我的两手抓住竹杠,将身子重力 全落在杠上,眼睛看着脚板踩在转过来的车槌 上。由于太紧张,一脚踩空,身子挂在竹杠上悬 空荡(温岭人称"钓鳗"),这时,父亲及时把 我抱下来,说不经历"钓鳗"这一关,车水是学 不会的。果真如此, 在父亲的鼓励下, 我经数次 "钓鳗"后,就学会了。

打从不"钓鳗"后,慢慢的,眼睛也不用看 车槌了, 但双脚像在地上走路一样, 身体直立, 用力不是向后,有时甚至向前——打倒车。在大 人们的指点下, 才将身体弯成弓形, 屁股向后 倾,力点用在车轴转向95度上,大家齐心发力, 车轮很快就能转动起来。

车水是农民一项最苦最累最单调的吃力生 活,特别是七、八月份,红猛日头高照,田水蒸 发快, 遇天旱就要天天车水, 有时把脚底都车肿 了。车水时,上身赤膊,下身穿条裤衩,头上戴 顶箬帽, 汗流浃背在烈日下烘烤。我家还好, 头 上架起一顶遮阳布, 就好多了。车水很少休息, 一上午也就两三次,只有下午吃接力(点心) 时,才有较长时间的休息机会。为了减轻车水时 苦累单调的感觉,我们时常以唱山歌、讲笑话等 办法予以排遣。

最令人难忘的,是在上世纪50年代末的一次 "万人车水入东海"行动,但这次车水并非抗

旱, 而是抗洪。1959年9月初的一次台风, 使新 河、泽国等地的大片农田被淹,由于金清水系排 涝不畅,为保苗保收,温岭县委决定实施"万人 车水入东海"活动,组织新河和泽国公社(人民 公社) 万余青壮年社员参加这一行动。当时在 "战天斗地,人定胜天"思想的鼓舞下,大家积 极参与, 士气高昂, 自带干粮, 抬着水车来到永 安,在近海处摆开战场。万人合力,万车齐发, 歇人不歇车,不分昼夜干。晚上每架水车上悬挂 的风灯照得大地一片通明, 场面十分壮观。车轴 的咿呀声和流水的哗哗声, 交织成一支绝妙的劳 动合奏曲。其时,我带的干粮是"番薯圆"(未 长成的番薯, 因水淹给挖掉), 腻口, 餐餐吃 这个,又无蔬菜,实难下咽。我们的睡觉也不 分昼夜,歇下来,累了就躺在地上睡一会儿, 既无席子, 更无枕头和被褥。最难熬的还是夜 里的蚊子,又大、又多、又凶,我们一边车 水,一边还得用箬帽挥赶蚊子。我生来少气薄 力,在高度困倦之下,尽管蚊子猖獗,也顾不 了许多, 倒头便睡, 耳旁蚊子的嗡嗡声和水车 的轰鸣声,都难挡我的瞌睡虫。一觉醒来,见 身上的暴露部位,全是蚊子叮咬留下密密麻麻 的小红点,体无完肤,浑身奇痒。

往事不堪回首。

数十年弹指一挥间。如今,随着科技的发展 和社会的进步, 水车早已被抽水机取代, 车水只 是在老人心目中,留下一段难以磨灭的历史记 温岭中学高考上重点线人数 闯入全省前五

(上接第1版)

陈才锜校长介绍说,本届师生顶住压力, 取得了突破。3年前温岭初中毕业生基数只有 大县市的2/3,而且未招收外县市高分学生 (有80多位高分学生退还给了各县市区),这 无疑给本届师生增添了考验。然而本届高考却 完成了几大突破:一是上重点大学(应届、纯 文理不包括艺术体育等) 总人数突破了550大 关达到564人;二是文科突破了50大关达到 62人,是历史最高纪录;三是保送生数略有 突破,达到5人(这5人数字不大,意义却不 小,因去年全台州只有5位保送生,且只有全 国中学生竞赛获一等奖者才有资格参加保送生 考试,温中本届获全国竞赛一等奖者达10 人, 无论享有保送生资格者人数还是保送生人 数均居台州第一);四是自主招生加分突破了 50大关,达到65人(其中4人获清华大学自 主招生加分,人数居全省前3位); 五是上复 旦大学者突破10人达12人(3位保送,9位见 档就收,待录取后会超过此数字); 六是高分 段人数呈群体趋势, 理科台州前十温中占四 位, 文科占一位, 总分700分以上共有46人; 七是双语学校借读生上重点大学突破20人达 22人(初升高入学分数接近普通高中底部); 八是考入国外名牌大学人数创新高(其中考入 美国加州大学等名牌大学10名,芬兰2人); 九是重点率突破50%达56%, 其中理科重点率 达58%, 文科重点率达54%, 均创温中历史最 高纪录(与杭州、宁波等名校全地区招生生源 的同口径比,温中重点率达85%);十是理科 重点突破500大关,仍是温岭中学的强项和特 色,温岭中学曾在1959年成为浙大附中,就 是因为温岭中学与杭二中、镇海中学一样具有 理科特长,成绩表明,温岭中学的理科在全省 仍有很强的竞争优势。

正如市领导所说的,"温岭中学今年高考 中能取得优异成绩,为我市上重点线人数创历 史新高做出了贡献,这一好成绩的取得不是偶 然的。"温岭中学进步的原因不一而足,除了 市委、市政府领导的高度重视,各部门的大力 支持,教育行政部门的正确指导和社会各界的 关心爱护等外部因素,学校内部因素更值得探 究。一是温中丰厚的"宗文"文化使然,温中 的校风适合学生加速成长; 二是温中教师精英 荟萃, 敬业奉献——特级教师6人, 台州名师 14人,省教坛新秀等16人,毕业自清华、北 大等全国名牌大学的教师不在少数,而且师德 群体建设到位,有一批默默奉献的教师; 三是 全程抓高考,中考结束即提前分班,开始进入 你追我赶的竞争氛围中; 四是实施大班小班化 的导师制,把一个班分成三个小班,每一位小 班班主任做14至18位学生的思想工作,每周 不断,无微不至,工作到位,责任到人,从而 使学生人人享有导师的悉心指导; 五是班子务 实, 贵有学者风范, "五纵三横管理"职责分 明,管理效率高;六是科研针对性强,"能力 加速器计划"激发学生的内动力,"项目负责 制"解决质量问题;七是抓平衡补短板破瓶 颈,周六日补弱以达成学生的学科平衡,每日 坚持跑操以确保智能与体能的平衡,启动"文 与文科特长的学校结对,探讨 科振兴计划" 文科教学的规律) 以寻求学校文理科的相对平 衡; 八是"双目标育人模式"(以考取学生理 想中的大学为近期目标和以成为未来行业中的 成功人士为远期目标, 通过自控能力的培养, 实现学生的自主发展, 形成名家所需的气质、 涵养和素质)的实施,促进了全体学生整体素 质的全面提升; 九是"尖子生工程"取得实 效, 在近几年高校自主招生的考核尤其是面试 中,温中学生的整体高素质给面试考官留下深 刻印象, 温中也因此被清华、浙大、中南大学 等名校定为重要生源基地,去年10月,入选 清华大学"新百年领军计划"的候选人学校, 成为台州惟一的清华大学优质生源基地; 十是 不惮于教育教学改革,实行"每学年五学程 制"理念先进,亮点纷呈,课改6年来,伴随 着课程设置的转变,温岭中学还实现了文化建 设及管理模式的转变,通过学校优良文化传统 的总结、传承和发扬,建立发展平台,寻找学 校文化的作用和教育内部的规律,建构"谐和 教学",系统地规划教学管理,进而提高学校 教育质量,可持续地提升学校的教育品质。

成绩只能说明过去,一如市领导所说,成 绩带来的只有几分钟的喜悦与欣慰, 更多的则 是压力与动力。没有最好只有更好,为了迎接 更大的辉煌,温中面临的是理性的分析与更大 的投入。

休渔时节

陈学斌作

林颐/文

生活语丝

愚竹和匠人

值有用途造福世界的乐器啊!"

有一根竹子,不停地尖声抱怨,想要阻止

匠人在它身上凿洞。匠人手里拿着尖锐的刀

子,不停地削刻,并不听那竹子的诉苦声。他

要用竹子做一支箫,不能中途停止。他对竹子

说:"你这根愚笨的竹子,你身上若没有这些

洞, 你不过是一根普通的竹子而已, 这些洞好

像是使你受伤,但它们会使你成为一支箫,从

你身体里发出来的声音,将使许多人的心灵得

到温暖。我的削刻正是成就你, 使你成为有价

声音来。你需要奏哪一种调,就得把弦转紧到

合于那个音阶, 否则就不能入调, 不能奏出美

每一种有弦的乐器, 其弦松了, 就奏不出

纵观历史,每一位伟人,每一项成功,其背

至于用来增识的,专业的书多多读读,对于指 导工作都有好处。另外,多多学习历史,再到各地 旅游考察地理风情,或许是增长见识的更好途径。

读书最重要的是择书。读书不讲品味与格调 是最为有害的。大凡读了不少书之后,一定要学 会择书,就像交友,明了了一定的世情,应该知 道什么样的朋友该交,什么样的朋友不该交。人 只要有了阅读的品味,就可以不断地向水平高的 作者讨教, 见贤思齐, 广纳精华, 站在巨人的肩 膀上,人不成为大家都难。另外,读书也要讲究 缘分,读了一本书方知世上还有另外一本书,才 想着去结识它,就像是朋友间的引荐,越交越 多。有些书懒得去翻它,是因为缘分未到。或者 是它与自己的阅读趣味相去甚远,难以融入它的 字里行间;或者自己的阅历还未到,读它不能有 深切的体会,难以爱上。

是故,读书须先有缘,缘后再识,识后若能相

爱, 便读它如醉如痴, 越读越爱, 越爱越读, 最后 好像与书融为了一体。此时,你的水平、识见与作

者也就接近了。

后都藏了许多失败的经验、苦闷与辛酸,饱尝人 间苦涩、羞辱与折磨。论其事迹, 也必得经过一

妙的乐音。

连串的失败, 因为成功是属于最后一章的。 有一句名言: "一粒麦子不落在地里死了, 仍旧是一粒。若是在地里死了,就结出许多粒 来。"要让生命更具意义,往往是要付出代价 的,就好比瓷器上的画,必须要经过火烧,才 能永久存留; 山岭上的香柏树, 必须经过疾风 的摇动,才会扎根更深;麦子必须磨碎,才能 做成面包; 泥土必须耕耘, 才能适于下种; 圣 哲之所以能成果, 也要经过一桩桩艰难才能有 成的, 甚至是由血汗生命编织成的。

试想:这一根竹子的过程,不就是如此 吗?要有所成就,先要经受斧钺加身百般雕 琢。明白此理之后,在人生的旅途上,即使碰 上墙壁、踢到石头,别气馁、别灰心。黎明之 前的一刻,正是我们即将成功的时刻,只有身 处患难之中仍不变其志不改其心, 才能走上光 明成功的大道。

阁楼读书会活动预告

新诗品读会。各人推荐一两首新诗, 谁推荐, 谁负责赏析。可以自带诗集或打 印稿,也可将诗发在阁楼读书会的QQ群 里,现场将播放投影。

主持: @慕毅飞

时间: 6月30日(周日) 14时 地点: @昂志范聚乐部(温岭市区 北山)二楼

推介者优先获得2013东海诗歌节 "石魂海魄·诗意苍茫"诗歌音乐朗诵会 的门票。

本版欢迎来稿 邮箱: kunqu@126.com