决定中国历史的思想、文化和经济变迁

——《万古江河——中国历史文化的转折和发展》读书报告

一、简述

经典的史书, 讲述的常常是王侯将相之间的攻伐争斗, 包括他们的史书篇幅往往占据了绝大部分篇幅。在战争中, 周武王、秦始皇和洪武帝们得到了个人至高的荣耀, 却也带给了百姓们兵荒马乱和妻离子散的悲痛。事实上, 他们的功绩到如今已经消散在历史的长河中, 不见踪影。他们至今仍留给中华文化的, 却是在无意中因由战争而留下贯穿全国的道路网络, 以及遍布全国的文化交融。

《万古江河》从一种更宏观,也更关注民生的角度讲述了中国的历史。书中的一个明显特征,就是对于历史中传奇人物的轻描淡写,对于思想、文化和经济变迁的浓墨重彩。事实上,相比于王侯将相们的文治武功,作者更偏向于描写决定了中国历史的思想、文化和经济变迁。思想、文化和经济,这三者逐层并进,和其他因素一起,共同塑造了中国的历史,也是我所阅读内容的重点。

二、天命观念

商朝是我国第一个有明确的文字——甲骨文的朝代,因此我们也往往从这个朝代开始分析中国的历史。其中,商朝的甲骨文恰好是商朝崇尚教权的体现,因为甲骨文是卜辞占卜所使用的语言,用于显示神谕。由于商朝王权和教权相结合,商王朝认为王权是自始不变的,因此统治往往残暴无端。

周国本来是商王国旁边的一个小国,但是却仅仅通过古公、文王和武王三世的经营,居然就击败了庞大无比的商王国。周人并没有因为轻易取来的胜利而冲昏头脑,而是处处检讨这一历史发展的原因,最后总结出了"天命靡常,唯德是亲"的理论,将商朝的失国归咎于商人德行的败坏,而周人击败商王国是天命所归。周人的"天命",可以理解为两点:第一,统治者的治国必须合乎一定的道德标准;第二,上天对于人间的秩序,有着监督和裁决的权利。于是,周王朝就给自己的胜利找到了说服民众的理论,也在之后的发展中不断督促自身。

天命观念是中国历史上从未有过的突破。这一观念让人们认为政权的合法是基于道德性的价值判断,而不是宗神和族神的授权,统治者承受天命,就必须要负起天命赋予的道德责任。这种观念,类似于陈胜吴广的"王侯将相,宁有种乎",可以说是让中国历史从神意的喜怒哀乐,迅速地过渡到了一种世俗化的评判中去。中国后世没有诞生像基督教、佛教这类以神意为核心的宗教,而是诞生了儒家思想这样世俗化的教派,可以说和天命观念也有着极大的关系。

三、土地制度

土地制度和土地所有权之间的变化,可以说是塑造中国历史的最重要的因素,没有之一。

对以农业立国的中国来说,土地和人口就是决定生产力的最重要的因素,同时也是决定朝代更迭的最重要的因素。土地在统治者、封建地主和农民三者之间辗转,不同阶级拥有的不同土地数量,决定了朝代未来的走向。

在商周时期,土地由拥有行政权的封建领主占有,统治者也是封建地主,命令几近于奴隶的农民为他们开垦农田并生产粮食。农民在此时没有太多的自主权,生产意愿也不高。而低一级的封建领主向高一级的封建领主进行供奉,例如周朝的各国会定期向周天子朝贡。随着各国的统治者逐渐掌权,便不再将周天子放在眼中,逐渐减少了朝贡,到了春秋和战国时期,更是纷纷逐鹿中原。

最终,秦国统一了天下,随后便建立了影响两千年的郡县制。吸取了周王国的教训,秦朝用地方行政系统渐渐取代了封建领主的封邑,地方官员由中央任命,不再世袭。虽然秦朝经两世而亡,但是随之而来的汉朝也基本上延续了这个制度。因此,土地制度在秦汉时期有了明显的改变:地方统治者不再拥有庞大的土地,而是在经过长久的土地兼并后,逐渐汇聚在地方氏族的手里。朝廷也转而通过收取税务的方式增长国库,农民在赋税之后的粮食都能收为己用,因此生产意愿也大大提高。由于地方氏族拥有着庞大的土地,与朝廷的矛盾逐渐加剧,最总也导致了汉朝的分裂,最终导致三国鼎立,以及随之而来的魏晋南北朝。

四、科举制度

无论是好是坏,科举制度毫无疑问也是中国历史上极其重要的组成部分。虽然科举制度是在隋唐时期发明的,但是由于唐代世族实力历久不衰,科举难免被权力介入。残唐五代,军人不断以武力夺取政权,才让世家大族凌夷,不再复振。

宋朝在以武力夺取了政权之后,宋太祖不愿再见军队夺取政权,在"杯酒释兵权"的安排之后,通过强化科举制度的严密性,扶持儒生士大夫阶层,维持了一个庞大的文官系统,形成重文轻武的传统。自宋以后,除了蒙元时代一度中断以外,科举制度自此成为了中国社会的常态。宋代名臣,如苏洵、苏轼、苏澈、范仲淹、王安石、文天祥等人,均没有显赫的家世,凭借着文采和知识,在士大夫中脱颖而出。宋代科举比较能得人才,推究缘故,也是因为考试制度严密,弥封考卷,考者只能靠真才实学胜出。

好的方面来说,科举制度的提出,促进了教育的普及。宋代恢复教育,中央地方都有学校,太学乃至地方学校,往往有政府专拨的学田,供给学校开销。而在民间,也有着书院和依附于小区的家塾和社学,书院是讲学之处,可以是官设,也可以是学者自己管理。宋代书院,盛时不下两百余所,可以看出宋代教育的兴盛之处。

坏的方面来说,科举制度也有着其自身的弊端,尤其是在明代以后。明代政治较为稳定固化,修筑了绵长的明长城抵御北方敌人,进行海禁以防止倭寇侵扰,也不再进行大型的扩张战争。明朝的政治固化,反应在科举制度上,就是不再重视时务的策问,而规定科举应当以八股文申述儒家思想。中国科举制度的桎梏,自明代而始,至清朝更积重难返,朝廷上下遍布在文字狱的恐怖之中。因此在明代晚期,只见权相,不见大臣,甚至张居正也是以权相身份着手改革,最终却死后尸骨未寒,已遭大祸。

五、总结

除了以上所述几点,《万古江河》一书还涉及到了许许多多的方面,由于篇幅原因,也不可能全部讲述。但我们仍然可以看出,中国历史是由多方因素决定的,从思想上的变化,引起了文化的变迁,最终重塑了整个中国的经济和社会。与王侯将相的文治武功相比,中国的天命观念、土地制度和科举制度等思想上的变迁,毫无疑问更为显著地塑造了中国的文化,也永远地改变了中国的历史进程。以史为鉴,可以知更替,从更为深层的思想、文化和经济因素思考中国历史的发展,无疑能让我们更好地掌握到中国未来的发展。