谁是一颗星

2020年6月23日，北斗三号最后一颗卫星成功发射，整个系统55个卫星织成一张“天网”，每一颗都有自己的功用。这一张天网，是我国多年来科研的结晶，是所谓的集大成者。

每一颗卫星都有自己的功用，卫星不是普通的零件，如螺丝、焊锡丝和电路板。卫星本身就是一个系统，55个卫星组成更庞大的系统，无非是如同黄河、长江入海般，实现的是1亿+1亿+……=55亿的大数加法而已。每一颗的作用都是探寻一方天地，组合起来的天网则是探寻整体的“上下四方、古往今来”。的确，每一颗卫星都有自己的功用，他们本就足够伟大，即使不组成天网也能成为一方霸主，其势力范围恐怕不止自己的功用。

然而放眼全中国，有如是的卫星不过是55个而已，中国仅有34个省级行政区，平均下来一个省都分不到两颗卫星。很多贫困、偏远地区没有卫星，他们有的只是一块电路板、一把焊锡丝，抑或是一根螺丝。他们虽然不是卫星，却是组成卫星的重要部分。没有他们，又何来的卫星？每一颗都有自己的功用，那每一块、每一把、每一根的功用，又在哪里呢？

在当今中国，体量庞大如卫星的企业屈指可数——阿里、腾讯、百度、美团、字节跳动。某年某月某日，某企业和某企业签署某合作书，实现1亿+1亿>2亿的商业效果。商业的天网笼罩中国，美其名曰福报。可企业家996的阴霾从未散去。在卫星内部，又有多少零件被封装、被埋没，他们究竟有没有自己的功用？

每个人看到的，都只能是发射出的卫星，是55颗璀璨的星。为之唱赞歌，为之祈祷。却不曾有人感谢每一个零件做出的贡献，为其权益呐喊，为其命运彷徨。

可世界就是这样。没有马化腾，也会有李化腾；没有李彦宏，也会有马艳红。终究是要有人执牛耳，要有人成为一颗星，而有人注定是一根螺丝，淹没在千千万万的同类中，在流水线中诞生的一刹那就死了。只有有功用的人才配有名字。“北斗”“天河”“悟空”“墨子”，这些富有诗意和文化氛围的名字给予卫星灵魂。可更多的东西，只是被以“五号电池”“74LS300”(数电课新学的词汇)的代号一言以蔽之，不过是冰冷的钢铁怪物罢了。

我们没法否认每亿颗都有自己的功用，我们却只能说每一颗都有自己的功用。历史的长河终究太过宽广，能留下名字的毕竟是少数。

那么，谁是一根螺丝，谁又是一颗星？