

人的消逝

1. 亏欠像是榫卯结构一样将人类紧紧地咬合在一起。
2. 当越来越多的人生责任被交给社会与机器。
3. 人似乎是把自己变成了机器，然后才欢呼机器人得到来的。
4. 不仅包括人的主体性丧失以及人际关系的朽落与瓦解，还体现在每个个体在不断地物化他者与自我物化。
5. 越来越爱抽象的人而非具体的人。
6. 因为爱具体的人太辛苦甚至太痛苦了。爱抽象的人则更简单，就像爱天空、河流与没有粪便的草地。
7. 原子弹带来的恐怖平衡，本质上不是平衡，而是恐怖。
8. 有一个问题在我脑子里一直挥之不去，那就是大卫·休谟说的“理智是激情的奴隶”，而且我很大程度上认为它是对的。简单说，就是不要高抬人类有多理性，理性可能只是一个幻觉。
9. 罗素有一句话是极其诚恳的，那就是：“我绝不会为了我的信仰而献身，因为我可能是错的。”
10. 事实上也是这样，人性在欲望与恐惧之间摆荡，具有一定的流动性。人之行事无论出于何种高尚或卑鄙的目的，本质上也只是基于人的欲望或者恐惧而已，其变化无穷，如二进制原理衍生了复杂多变的数字文明。而人类所造就的罪恶绝大多数情况下都受利益驱使。而且的确有部分人因此受益。
11. 重要的是，如玛丽·雪莱所揭示的那样，人们作恶往往并不是因为他喜欢邪恶，而是因为他错把邪恶当作自己所要追求的幸福，甚至神圣的事业。吊诡的是，一个人不能理解他人的罪恶，却总是能理解自己的所有立场，哪怕他正在犯下滔天罪恶。
12. 既然人性与物性皆有不可知的幽暗之地，人类就有可能一直行进于黎明之前的巨大沼泽之中。
13. 而由人类创造并参与其中的原子弹、互联网和人工智能却随时在变化。这种流动的物性完全可能超出人的控制。
14. 如果探寻事物发生的逻辑，更不会想到一颗人造卫星的上天，继续分裂两大阵营，却又阴差阳错地将人们联在了一起。
15. 从一开始，作为互联网前身的阿帕网是美国军方谋求自我防卫的产物，而非一种可能毁灭人类的武器。就产生而言，如果说原子弹是热战的产物，互联网则是冷战的产物。就精神内核而言，原子弹是为了摧毁目标，互联网则是为了自我拯救。原子弹在于进攻，先下手为强；而互联网在于防卫，守住最后一道连接。
16. 历史从来都是开放的，从不拒绝任何一种力量参与，无论它被贴上了怎样的标签。
17. 世人言之凿凿的真理，在他眼里不过是一个观点而已。没有谁不神圣，没有谁不是天使。
18. 这是一群通过“想象力夺权”的温柔的反抗者。
19. 为了让社会充满正能量，国家还给被统治者定量配给“索麻”(soma)。
20. 赫胥黎似乎也在揭示有关这个世界的另一种真相，即人并非只为追求幸福而生，人更会在痛苦中寻找自己的存在感以及生存的意义。当快乐变成所有人必须履行的义务，那么寻找痛苦就会变成一种权利。而事实上人是不能被剥夺痛苦权的，否则流泪就要被禁止了。
21. 正是现代性的本质要素，使得像大屠杀这样灭绝人性的惨剧成为设计者、执行者和受害者密切合作的社会集体行动。手眼通天的政客们像园艺师一样经营自己的国家，规定哪些人是杂草可以清除。

在大屠杀与现代性之间，是人性的失败。

22. 他们享受孤独，同时渴望成群结队地离开；他们反求诸己，却又像热爱迷幻药、摇滚、宗教修行一样热爱社群。
23. 嘉年华与自焚案都只具有观赏性，而不再与价值观相关。成年世界的禁忌也已经一览无余。
24. 现在的互联网正在与它曾经反对过的中心化和技术统治合流，变身为一张无人可逃的弥天大网，开始走向它的反面。
25. 媒介作为人的延伸，不只是肢体上的，媒介同样是人性的延伸。
26. 原子弹的发明，始于人类你死我活的残酷竞争；而互联网的发明，来自人类"你好我好"的精诚合作。这都是怎样的精神分裂？
27. 在《传播的偏向》一书中，伊尼斯强调"一种新媒介的长处，将导致一种新文明的产生"。
28. 广播又兼具暴力与诗意两种特征。谓之暴力，是因为当广播响起，没有人能够自动关闭耳朵；至于诗意，则是因为来自远处的声音更容易触及人的灵魂。
29. 互联网在拉近一个国家与世界距离的同时，也让前者感受到反全球化的海啸。它增进了个体的行动能力与表达能力，又在客观上将每个人扔进人海，淹没了消息。
30. 中国是一个伪装成国家的文明。
31. 技术会对生活的表层发生作用，因而采用外来技术而不陷入放弃自我支配权的危险境地似乎是行得通的。
32. 当一种外来文明进入另一种异质文明，其过程有时候就像穿过三棱镜的光束。
33. 各种光的穿透力通常与这一成分的文化价值成反比。而不重要成分遇到的阻力之所以小于决定性成分，是因为前者不会直接摧毁受冲击社会的传统生活方式，不会给人一种天下即将大乱的征兆。
34. 从输入与接收的角度来说，正是因为它暗含的自由、平等、互动、共享、开放等精神与中国人内心的声音遥相呼应，才得以迅速普及。
35. 应该看到的是，传统的关键在于"传"，而不在于"统"。新传统既部分地继承旧传统，也整合新的时代内涵。就像一条河流在半路上会不断汇入支流，传统也处于不断的发明与形成之中。
36. 麦克卢汉在《理解媒介》中有一个著名的论断——"我们塑造了工具，此后工具又塑造了我们"。
37. 美国前总统比尔·克林顿曾经有过十分形象的比喻：控制互联网就像"把果冻钉在墙上"。
38. 托克维尔在《论美国的民主》中曾生动地提道："枪炮的发明使奴隶和贵族得以在战场上平等对峙，印刷术为各阶层的人们打开了同样的信息之门，邮差把知识一视同仁地送到茅屋和宫殿前。"
39. 尤其在众声喧哗的互联网时代，当民粹主义甚嚣尘上之时，传统精英的没落也就在所难免。他们正在重新迎回"陶片放逐"(Ostracism) 时代。这不仅体现在政治层面代议制民主正在被"网络直接民主"挤压、文化层面意义生产的权威已经垮掉，更体现在整个时代在价值观层面的无序性，以及精英阶层在责任与路径上的双重坍塌。
40. "二八法则"
41. 我们这个时代的典型特征：平庸的心智尽管自知平庸，却理直气壮地要求平庸的权利，并把它强加于自己触角所及的一切地方。这句话在今天这个时代同样显得意味深长。康德的启蒙论调早已作古，互联网时代的狂谬是，每个人都认为自己站在光亮处，只有世界是暗的。