**我的德国朋友**

我的德国朋友，在北京

地铁站，他一言不发,

没准儿是吓坏了，像头小牛,

这么多陌生人让他害怕。他生在

一个安静小镇，那里,

小鸡唤妈妈的叫声

能盖过人声。后来没头没脑

学了机械工程，毕业后,

本想回乡下陪他的好朋友

——两座水磨坊。结果磨坊

长成了重工厂。大铁箱的咆哮

把他轰回城里。在公司

他人老实，最怕扣工资,

盼着早点攒够钱,

好成家立业，安顿人生。让他加班,

他就加班，让他端水,

他就端水，让他外调,

他就来了北京。中午

我带他下馆子,

他能吃能喝，三杯过后，自封欧罗巴

骑士，要去

采草莓。我说味儿太淡，

他生气拍桌子，嚷着要去山脚下

叉最肥的野鱼烤来吃。我说

下次吧，机会还多。

然后我带他爬香山，

正是秋天的好时候，

他欢呼着拉我，登最险的路，

山腰上还说要爬树，

我灰头土脸，招架不住，被他

连拖带抬上了山顶。山顶上，

他又沉默了，

风胡乱刮着，

或许，飘飞的红叶使他听见

有个什么东西叫命运，

也或许，他只是

玩得有些累罢了。
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