**X男**

你拿高薪。在北京城的互联网

小公司。偶尔也扮作面试官，招录

打杂的校内生。四年前入职，换上

新买的深蓝运动短裤，坐478路公交，

于是进入炎热的海淀南路。你面包般的

斜挎包里是大专校的饭盒，而公司的餐厅

远为精致。大厦们飞速生长的几年，皮鞋和香水

藤蔓般裹紧承包商的山头，三叶草移往他处,

职场攻防之地，你总想掐掉你

蛮重的岭南腔，便更增威严，却逃不了

是大家心中黑皮肤的皮卡丘。

在周末，同事聚餐，你怕一瓶瓶

明亮的酒精，只爱点福满楼的

盐卤鸭掌，你喜欢吃筋，

不喜欢肉。我们的橙色酒沫有时会

飞至空中飘摇，你的鸭子

便剥落了一地。那么，就放开键盘，

你无数次练习何以将镜框推至

鼻梁偏上，更壮大的云中网址们

便从你眉间降落。四年，你一直算不出

你的坐标，此星系仅有你能读懂的

方程式。从西苑的茶水摊，你曾

听到奇怪的寓言：在末世，

天，它向四处抛射甜椒手榴弹，

尖叫的火花又辣又甜。
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