**热天日记**

我就敲下笔记本屏幕上

高亮的确认按钮，在新页面的顶部，网站挂了

蓝绿的海湾背景图，你便已躺在椰林外的遮阳伞里，

喝热天的黑啤。这时,我得到了

一个金黄的笑脸娃娃，比你的演讲术还圆，

假如每晚都是万圣节，它是最酷的圆面具。

七年前的夏天，一个四处灌凉水的下午，

穿过蒸腾的花岗石地砖和小叶榕树，

你举着小卖部刚买的盆，和卧倒在内的半打

洗漱盒子。在偶尔吹到电风扇的走道里，

你终于看见你的宿舍。于是，许多个各色衣裤的你，

在教学楼到食堂、开学大扫除到期末诊断、

以及诸晚自习和最后一次成绩通告会

撞衫般的下课铃中，肥皂小泡一样聚拢。

现在我就踩在这条直线最粗大的中点，

想用夏日的清水镇半个瓜，忘了果铺是街区哪家店，

领居家的自制麻将馆此时总会赠以

手感火热的背景音；只是偶尔在热天，

从小区浇草的花洒水雾里，

你会递出一只手，扔给我一大杯

下午课必备的柠檬冰汽水。
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