**生活洒扫**

后院陶盆，一棵刺柿，和吃奶的

小花猫一同长个子。多日以后，

一个清晨，它落入水里。

把湿漉的黑铁拧干，挂在光中

迂回。夜漫至腰腹，涌出无数

滚动的暗沙珠，刷洗树的肚脐。

只有弯月儿光着脚掌，轻贴

乳白色的冰面。早起的瘦帮工

不喝泡茶，前街炒菜馆，每次爱去。

直到一口咬碎暖糖，吞进胃里

却是石头。每寸嫩里脊的纹理缝

浸润米椒汁，口齿爽辣，令人

缄默。你让闹钟响了一整天，

针头画的一朵朵圆圈，很别致，

可惜拿到店里卖不掉。

时间是修剪矛盾的润滑剂。

水果蛋糕到了，我们在云中精心

铺饰落叶，第二天再扫去。
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