**盒子**

在手边有一只盒子，但你从不

打开它。假如，夏日远足也需要

做好防寒，海水蓝又浇淋何处？

屋中光团坠落，你伏入墙壁，

穿过棉白的气层，狡黠地触摸

星云的掌纹。雨点于是划过绳结。

旧衣物还是潮湿。午餐、空荡的

银铜。步行。当咖啡木勺，摇起了

小脑袋，岸浪踊跃，是黑金鱼的鳞。

阴冷的下午仅有一颗滚热的红姜

烘烤瓷碗中的汤色。听一整晚

失眠的锯，木屑嵌进枕头里。

镜中人真是你吗？一环纯净的

真空，细薄而绞韧，包裹环形山

喑哑的喉。我们坐朝无声的南风，

搭起彩色骨架，令沙漏全部冻结，

最后遁入月轨。翡翠叶在暗角

渗出绿光，落花是天使的指甲。

2020.3.10