**高中生学习经验交流会**

高温的课再上一周，高二同学

就要放暑假了。然而，已被自己惊瘫在地，

僵硬的大四学长滚回了高中校园。

午后像一颗金丹，市郊四车大道不见一块冰，

一葫芦串的小山坡上，热风混着松针味

向下方的绿皮操场猛灌。教学楼群

还是手磨黑咖啡的沙质肤色，午休刚起，

同学们在冷饮小店外都排好队。

那便是你也有过的蓝白色夏季校衣，

你曾是富足的土豪，手持大把油印练习题

以供挥霍。不想，划桨般浪过这么多假期，我们却并未

逃出那条红胶跑道。交流会上，我批发

拦腰截断的登山经验，一次次向胃里倒水，

奋力挤回那趟梧桐荫下驶离考场的冷气大巴，似乎

就再不必下车。而散学的口令依旧让人受惊，

行李放车后备箱用力合上，“周末，先把作业做完”；

这时，你的心是捉风筝的城边空地杂草生长，

一如那年物理压轴题半卷纸的信息密度，我只

辨认出许多黑乎乎的轨迹线条，从放学校门

向市区的新旧街巷四面窜射。再后来，

篮球场的绿漆也悄悄冷却，门卫催人回家，

离开前，我小心取下那层年轻而微薄的珠粒，

在夜之光瓶，它们轻弱而温热地旋转，闪动，

再变为白水。我却，还是那位仅三年驾龄的

老司机，夜路上一直狂踩油门像醉驾，

回到家中，沉迷于秃头的牙刷毛巾们

较昨日愈发好使。灭灯，跳入被子，

你突然听见那句悖谬的熟悉话：

“那么，我们进入下一课。”
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