**博物馆和跨年夜**

博物馆五点开始清场，跨过出口时

你记起今晚是跨年夜。崭新的下

一年。你开始着手排演温暖感人的

获奖感言，人们已备好橄榄枝

和香粉：你幻想一次完美的跨越。

然而你很快获知真相：时间的铁蹄

如冰，面无表情地跨过我们并

扬长而去，留你在独木桥上张望：

若你急于奔赴明天一场浪漫的

化妆舞会，那你不得不忍受

今天的无趣；若你愿默默停在

今天的一刻温柔，那么，时间，

它滚滚向前。无论进退，结果

都像夜空的烟花，我们渴望瞬间的

绽放，却同时品尝冗余的虚无。

唯一的方法，抵挡时间，或许

只有把自己变作一幅平静的

画，挂博物馆，供往来的游客欣赏。

更重要的，供我们自己

欣赏。是的，欣赏虚无，欣赏一幅画，

以及一个人的一生。径直跨入每一扇

面前的门，在干燥的笔触末尾收集

粗粝的花。拥挤正好聊天气，荒唐就加点幽

默像赏喜剧。如此，时间之马可寻，

如此，才不负博物馆的灯光与布景。
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