

第一单元

奔向更加光明的未来

1 下午好！作为校长，我非常自豪地欢迎你们来到这所大学。你们所取得的成就是你们自己多年努力的结果，也是你们的父母和老师们多年努力的结果。在这所大学里，我们承诺将使你们学有所成。

2 在欢迎你们到来的这一刻，我想起自己高中毕业时的情景，还有妈妈为我和爸爸拍的合影。妈妈吩咐我们：“姿势自然点。”“等一等，”爸爸说，“把我递给他闹钟的情景拍下来。”在大学期间，那个闹钟每天早晨叫醒我。至今它还放在我办公室的桌子上。

3 让我来告诉你们一些你们未必预料得到的事情。你们将会怀念以前的生活习惯，怀念父母曾经提醒你们要刻苦学习、取得佳绩。你们可能因为高中生活终于结束而喜极而泣，你们的父母也可能因为终于不用再给你们洗衣服而喜极而泣！但是要记住：未来是建立在过去扎实的基础上的。

4 对你们而言，接下来的四年将会是无与伦比的一段时光。在这里，你们拥有丰富的资源：有来自全国各地的有趣的学生，有学识渊博又充满爱心的老师，有综合性图书馆，有完备的运动设施，还有针对不同兴趣的学生社团——从文科社团到理科社团、到社区服务等等。你们将自由地探索、学习新科目。你们要学着习惯点灯熬油，学着结交充满魅力的人，学着去追求新的爱好。我想鼓励你们充分利用这一特殊的经历，并用你们的干劲和热情去收获这一机会所带来的丰硕成果。

5 有这么多课程可供选择，你可能会不知所措。你不可能选修所有的课程，但是要尽可能体验更多的课程！大学里有很多事情可做可学，每件事情都会为你提供不同视角来审视世界。如果我只能给你们一条选课建议的话，那就是：挑战自己！不要认为你早就了解自己对什么样的领域最感兴趣。选择一些你从未接触过的领域的课程。这样，你不仅会变得更加博学，而且更有可能发现一个你未曾想到的、能成就你未来的爱好。一个绝佳的例子就是时装设计师王薇薇，她最初学的是艺术史。随着时间的推移，王薇薇把艺术史研究和对时装的热爱结合起来，并将其转化为对设计的热情，从而使她成为全球闻名的设计师。

6 在大学里，一下子拥有这么多新鲜体验可能不会总是令人愉快的。在你的宿舍楼里，住在你隔壁寝室的室友可能会反复播放同一首歌，令你头痛欲裂！你可能喜欢早起，而你的室友却是个夜猫子！尽管如此，你和你的室友仍然可能成为最要好的朋友。如果有些新的经历让你感觉不那么舒心，不要担心。我保证快乐的经历会多于不快的经历。而且我保证几乎所有这些经历都会给你带来宝贵的经验教训，从而使你的生活更加丰富多彩。所以，带着热切的目光和欢乐的心情，去拥抱这些新的体验吧！

7 我们相信，你们的自我发现之旅和对爱好的寻求带给你们的将不仅仅是个人的进步。我们相信，当你们成为我们的学者群体中的一员时，你们很快就会认识到，大学不仅提供大量自我充实的机会，同时也带来了责任。一位智者说过：“教育代代相传，它就是社会的灵魂。”你们是你们家庭辛勤劳动成果的传承者，也是无数前辈辛勤劳动成果的传承者。他们积累了知识，并把知识传递给你们，而这些知识正是你们取得成功所必需的。现在轮到你们了。你们会获取什么样的知识？你们会发现什么样的兴趣爱好？你们怎样做才能为你们的子孙后代创造一个强大昌盛的未来？

8 我们很高兴能为你们人生旅途中这一重大阶段开启大门。我们很高兴你们将获得许多机会，也很高兴你们将作为社区、国家乃至世界的公民承担起应有的责任。欢迎你们！

第二单元

儿时百宝箱 老大归家梦

1 我看着她在车道上倒着她的新卡车。车太大，而且太贵。她就是不愿意考虑买辆开起来省油、停起来省心的实用型汽车。我想，原因在我。她买这辆车就是为了让看看她的能耐。

2 “我 18 岁了，”她经常这样对我说，以至于听得我牙都疼了。“我是成年人了！”

3 我心想，真的吗？昨天你还在看动画片呢。今天和昨天又能有多大的变化？

4 今天她走了，远离我去寻求成年人的独立。我很高兴她离开了。这意味着她成功了，而我也终于可以从 18 年的责任中脱身了。但是我还是担心她能不能照顾好自己。

5 她留下的是一片狼藉。她的卫生间真是凌乱不堪，有没拧干的毛巾，有生锈的剃刀片，散落在面盆里的头发，还有几支快挤空了的牙膏。我拿了一盒大号的黑色垃圾袋上了楼。眼影、面霜、指甲油——这些统统扔进垃圾袋。我把抽屉清空，把架子打扫干净，还把面盆擦洗干净。我打扫完后，卫生间就像酒店里的那样井井有条，丝毫没有人情味儿。

6 在她的卧室里，我发现床下有不配对的袜子，壁橱底板上扔着紫色的裤子。书桌的抽屉里满是学校的卷子，按照年份和科目归了类。我发现自己竟然在翻看她的诗歌和作文，欣赏着考卷上的高分，端详着每张考卷右上角她用印刷体工工整整书写的或是打印的她的名字。我把书桌里的东西收拾到一个盒子里。六个月，我心想。如果过了六个月她还来拿她的东西，我就会把它们一股脑儿全扔了。这算讲道理了吧。成年人存放东西是要付费的。

7 轮到整理书的时候，我有些犹豫了。连环漫画册、青少年小说、言情小说、历史小说，还有课本。阅读是一辈子的事；每本书都是心爱之物。原本我想现实一点，把这些书塞进纸袋，然后送到旧书店。但是我跟女儿一样爱书如命，于是我把她的这些书归置到一个单独的书架上，等日后作处理。

8 接下来，我着手整理她的衣服。那些她从七年级起就不再穿的裙子、毛衣和鞋子都被装进了垃圾袋。就像蝗虫洗劫一样，我清空了壁橱。理出高高的、乱蓬蓬的两大堆东西：一堆捐给慈善机构，另一堆扔掉。

9 可是还有更多的鞋子、填充动物玩具、大大小小的招贴画、发箍和粉红色的卷发夹。我越理，要理的东西就越多。一个小姑娘怎么能在短短的 18 年里收集了这么多东西？

10 我把东西往垃圾袋里塞，直到塑料袋快要被撑破了。我把垃圾袋拽下楼梯，一次拽两个。要捐给慈善机构的都放在我汽车的后备箱里；要扔掉的都放在路边。我弄得浑身是汗，肩膀酸痛。

11 她把卧室弄得乱到匪夷所思的地步，盖被掉在地板上，床单掀到一边。我把床罩、毯子、床单和枕套都拆了下来。等到她开始投币洗衣的那一天，她就会感激我这些年来为她无偿提供的干净衣服了。

12 我打算把她的房间改作手工室，或者改成一间我一直想要的漂亮客房。

13 我把床翻了个个儿，只见一个棕色的大信封，上面写着“不要扔掉”。我打开一看，又是纸。我把信封里的东西都倒在地板上。其中有家里的老照片、书信、贺卡、我们写给她的爱心留言，还有从报纸和杂志上剪下的漫画。信封中的每一样东西都是我们亲手给她的。我们以前给她的东西都在这里了。刹那间，我心潮起伏。

14“不要扔掉”。

15 我的孩子——我那爱收集小玩意儿的收藏迷——对我太了解了。我一边翻看着卡片和留言，一边想：也许她买那辆卡车也不算什么太糟糕的主意。也许这能让置身于大千世界中的她不至于感到太渺小。

16 我改变了主意，把垃圾袋从车里和路边又拿了回来。衣服和鞋子放回壁橱。重新铺好床，再堆上填充动物玩具。我丈夫回家了，对着楼上喊我。

17 “我把房间稍微整理一下，”我告诉他。“你能找些盒子来装她的东西吗？”

18 他从地下室拿上来几个盒子。

19“她弄得真乱啊，”他说。

20“我不介意，”我回答。沉默。

21 然后他轻轻地说道：“她不会回来了。”他伤感的语气让我喉头一紧。我努力克制，不让眼泪流下来。

22 我的宝贝儿，那个什么都让我操心的孩子，不再回来了。但是有一天，我的女儿，那位独立的女士，会回来的。家里有她童年的纪念品在等着她。我们也在等着她，张开双臂等她回来。

第三单元

互联网时代的大学生活

1 大学校园长久以来都是学术之地，也是新技术的前沿。现在随着手提电脑和智能手机的大量出现，加上每天 24 小时不间断的网络连接，大学校园正在转而进入电子设备的新时代。

2 在典型的现代校园里，每幢建筑和大部分室外公共区域都提供无线互联网接入，学生可以把手提电脑带到任何地方。课堂上，她用手提电脑记笔记，有时如果教授的课一点都没意思，她就会给朋友发送即时

信息或电子邮件。在寝室，她甚至会给近在咫尺的室友发送即时信息。她离不开智能手机，甚至对住在楼上的朋友也要发短信；在从上一堂课去下一堂课的路上她也要用智能手机听音乐。

3 欢迎来体验 21 世纪的大学生活：通过源源不断的信息流，学生之间、师生之间以及学生和课堂作业之间建立了电子化的联系，一天 24 小时，一周 7 天，从不间断。在许多学校，无线互联网连接覆盖了校园的各个角落，大学整体上也因此成为世界上互联网最普及的地方。

4 学生们说他们非常看重动动手指就可获得无限的网上信息，还可以在凌晨两点给教授发电子邮件，并能在第二天早上收到教授的回复。一位工程专业的学生说：“我觉得无论在课内还是在课外，我都拥有一种交流手段。”

5 很多学生不仅使用智能手机自创语体发短信，而且也用智能手机来做更正经的工作，比如练习外语、分析戏剧课的脚本等。在一所大学的有关美国广播电台历史的课上，学生们用智能手机录下他们自己的广播节目。教授这门课的教师说：“这提高了学生学习这门课的兴奋感。”学校也鼓励教授录下授课内容并发布到网上。一位一流大学的主管说：“我们意识到，像这样一种能够引起学生关注、并促使他们深入思考的工具也许大有潜力。”

6 对于大多数本科生来说，永不间断的互联网是大学生活的动力。网络工具不只是玩具，而且是储存和管理几乎各种信息的强大工具。随着世界上越来越多的人使用这些工具，它们已经变得不可或缺。所以，学生应该运用互联网所创造的奇迹来完成作业、复习讲座提纲、参与课堂讨论、与朋友们进行网上社交。但是在做这些的同时，学生们必须记住，要控制和平衡好时间。上网时间过长就意味着在现实生活中学习、锻炼或和朋友叙谈的时间过少。学生们不应该让电脑屏幕上的互联网世界使他们脱离外面的现实世界。

7 大学在 20 世纪 90 年代中期迎来互联网，那时许多大学开始给学生寝室接入高速网络。在过去的几年中，学校率先把校园变成了被无线网络覆盖的世界。事实上，美国最近的一项研究发现，信息技术的投入占高校预算的 5%-8%，比 20 世纪 80 年代中期约 2%-3% 的投入有所增加。

8 有一所大学里，学生用无线网络发送即时信息、复习家庭作业以及查看银行账户余额。而就在沿公路往前九英里处，另一所大学一直有种技术不如别人的自卑感。为了弥补这一点，该大学花了数十万美元给每一名入学新生免费赠送了一台苹果 iPad。

9 有些大学甚至要求所有学生拥有或租用一台手提电脑。有人说注重技术可以使学生作好准备面对被网络连接的世界。一位大学校长指出：“你必须与世界保持同步，学生们期望通过高带宽获取信息。如果你不能提供，你就会在竞争中处于劣势。”

10 其他大学正努力从同行当中脱颖而出。大学之间用最现代的网络和最热门的系统来吸引学生的竞争已经达到狂热的地步。一些商科专业的学生可以领到免费的便携式电脑。在永久在线模式下，他们可以根据需要随时随地获取信息。一所大学甚至为新生配备了智能手机，以丰富其大学经历，为他们在日新月异的世界里取得成功作好准备。

11 大学还为那些不喜欢随身携带手提电脑的学生提供了若干个机房。而且，许多大学为那些熬夜学习的学生开设了 24 小时电脑维修店，电脑第二天就可以修好，而且在电脑送修期间，学生可以使用维修点提供的代用电脑。

12 在过去 10 年里，世界各地的大学都在更换其计算机系统，主要是为了给学生提供最先进的免费系统。随时随地的网络连接使教育深受裨益。随着计算机技术的广泛应用，我们将培养出善于解决问题和善于思考的一代人，这对于世界的未来是至关重要的。

第四单元

我们身边的英雄

1 谁是当今的英雄？在一个英雄主义发扬光大的时代，“英雄”一词已经变得更加常见。我们把各种困难和悲剧的受害者和幸存者都称为“英雄”。那么，我们身边哪些人是英雄呢？

2 在亚利桑那州图森市枪击案发生后的日子里，许多人都把 20 岁的政界同事丹尼尔·赫尔南德兹描述为英雄。在骇人的枪击案发生时，他勇敢地冒着危险，去救助受害者之一、也是他的上司和朋友的加布里埃尔·吉福德议员。丹尼尔把她的头托高，便于她呼吸，并用力摀住她的伤口。他用温柔体贴的话语安慰她，告诉她他会把她的丈夫和父母找来，告诉她一切都会好的。而且，他一直守护在她身边，在去医院的路上，他也一直在救护车里陪伴在她身旁。

3 图森枪击事件中的另一位英雄是多利·斯托达德。多利为保护妻子梅维献出了自己的生命。多利和他的妻子自小青梅竹马。一听到枪声，多利马上扑在妻子身上为她挡住扫射过来的子弹。在葬礼仪式上，牧师说道：“多利一生英雄，非死才为英雄。”多利·斯托达德一直以来以精神高尚、富有爱心而为大家所熟知，他至死也同他生前一样在帮助他人。

4 这些都是平民英雄。他们在特别危急的情况下，本能地做出勇敢而高尚的举动。

5 但是，那些应急救援人员是否也算是英雄呢？用一位已故警官遗孀的话来说，他们的工作就是“迎着危险上”。

6 在加拿大多伦多市，11,000 多名警察和其他应急救援人员肃穆地在大街上游行，纪念一位具有高度保护和服务意识的“好男人和好警察”、35 岁的瑞安·罗素警佐。当时整个市中心的其他活动都停止了。罗素警佐迅速采取行动，保护他人免受伤害。他仅凭着一辆警车和一颗帮助他人的善良的心，试图挡住一辆醉驾司机驾驶的偷来的扫雪车。不幸的是，他没能拦住醉驾司机，不幸牺牲。

7 在过去，“英雄”一词仅限于称呼那些做出超乎职责范围的特别英勇的行为的人们。一位战士冒着枪林弹雨去抢救其他战友，他被看作英雄。同样，超凡卓越的具有传奇色彩的领袖人物也是英雄，比如纳尔逊·曼德拉。被囚禁于单人牢房 27 年后，曼德拉终于摆脱了牢狱生活。他没有抱怨，作为南非的第一位黑人总统，他努力奋斗，致力于创建和谐国家，促进社会化解以往的矛盾。

8 但是今天，我们的英雄是平凡的男男女女，他们是我们看得见、摸得着的“平民英雄”，是和我们一样的普通人。

9 虽然很多人尊重罗素警佐，但有些人在试图理解像罗素警佐这样的悲剧时提出了一个问题：“有些应急救援人员在帮助他人时没能获得成功，而自己却受伤或牺牲了。这些人不是因为他们成功帮助了别人，而是因为他们帮助别人时所遭遇的不幸才成为英雄的吗？”

10 我问道道路交通安全倡导者埃莉诺·麦克玛农，她是否认为罗素警官是位英雄。麦克玛农女士的已故丈夫曾是一名警官，2006 年的一天，他未当班，却在骑车时因一名醉驾卡车司机肇事而丧生。在悲伤和愤怒中，麦克玛农女士创立了“道路共享单车联合会”，一个自行车协会。她不懈地努力，直到政府颁布了格雷格法案，授予警察在路上一旦发现醉驾司机就当场予以扣留车辆的权力。

11 麦克玛农女士回答说，她认为罗素警官确实是英雄。“想象一下，在狂风暴雪中，这位警官想道：我必须挡住这辆扫雪车，不让它伤及他人。”麦克玛农女士概括了为什么她认为许多警官都是英雄的原因：“害怕危险是正常的。大多数人因害怕危险而奔向安全之处躲避危险，这也是正常的。而英雄则恰恰相反。他们迎着危险上，为的是帮助需要帮助的人。”

12 我们指望应急救援人员冲向危险，尤其是当我们或我们所爱的人身处险境时。这正是我们对应急救援人员的期望。所以，当他们中的一位因冲向危险而遭遇不幸时，我们应认可他们的英勇行为，哪怕我们可能怀疑自己是否具有这样的勇气。

13 英雄们激励人心的事迹有助于提醒我们，平凡的人也可以做出不平凡的事，不管是履行职责，还是在日常生活中。我们向消防员、警察和普通平民致敬，赞扬其大无畏的精神。也许，甚至更为重要的是，我们要通过改变让他们遭遇不幸的环境来向他们致敬。通过缅怀他们，我们可以从中得到鼓舞。一旦有情况召唤我们挺身而出时，我们会当英雄吗？但愿我们会！

第六单元

打工还是不打工——这是个问题

1 要衡量工作经历对学生成就的影响有许多可靠的方法。在我们的研究中，我们采用了几种方法。我们比较了打很多工的学生和打工时间有限或者根本不打工的学生的学习成绩。我们也对比了打工学生和不打工学生在学习投入程度方面的不同指征。另外，我们长期跟踪学生，了解他们在打工时间增加或减少时的表现。而且，我们还评估了不同的打工模式如何改变学习成绩和学习参与度。

2 我们把数据加以简化和归类，得出的结论很明确：学生打工付出的代价很大。在学年中花过多精力兼职打工，比如，一周打工 20 个小时或更长时间，会影响和严重干扰学习成绩和学习投入程度。总的来说，我们的研究证明，每周打工超过 20 个小时的学生学习成绩不及班上其他同学。他们的分数更低，花在作业上的时间更少，逃课更频繁，作弊更常见。而且据反映，他们的学习投入程度较低，学习志向也不够远大。

3 但是，我们也发现了另外一种不同的模式。每周打工大约 10 个小时或更少的时间对学习成绩似乎没有持续的影响。不过，鉴于一半的大四打工学生、约三分之一的大三打工学生以及约五分之一的大二打工学生的打工时间都超过 20 个小时的上限，由此表明，有很多学生面临因打工而危及学业的风险。

4 虽说一开始确实是学习兴趣不大的学生更容易长时间地打工，但是打工看起来会让他们原本勉强的学习状况变得更糟。换言之，随着时间的推移，学生打工时间越长，他们对学习的投入就越少。但是，当学生退出打工队伍或者减少打工时间后，结果也引人注目：他们对学习的兴趣被重新激发起来。所以，这是个好消息，即打工对学习的负面影响并非是永久性的。

5 我们发现了打工对学生学习参与度产生负面影响的很多种原因。首先，由于紧张的打工日程，打工的学生用来完成学校作业的时间就减少了。面临这样的时间压力，打工学生一个普遍的应付办法就是偷懒，比如选择较容易的课程、抄袭其他学生的作业、逃课或者不做老师布置的作业。时间一长，当这些变成习以为常的做法以后，学生对学习的投入也就一点一点地减少。

6 第二，为了每周能打工 20 个小时或更长时间，许多学生必须要在晚上工作。晚上工作不仅影响做作业，而且影响睡眠和饮食。研究表明，与不打工的学生相比，打工学生的休息时间更少，饮食也不够健康。熬夜让打工的青少年在学校时感觉更疲倦。老师们经常抱怨打工学生在课堂上睡觉。在我们的调查中，将近三分之一的学生说，他们经常因打工太累而不做作业。

7 第三，挣到数量可观的零花钱所带来的兴奋感似乎让上学显得没意义和乏味。虽说在学校学习时心不在焉是年轻人的通病，但是据反映，打工的学生比不打工的学生在这方面表现得更为糟糕。事实上，赚钱和花钱带来的快感也许过于强烈，以至于有长时间打工史的学生，比如从大二开始就长时间打工的学生，实际上比其他同学面临更大的辍学风险。

8 最后，长时间打工与饮酒和吸毒的增多有关。打工的学生吸毒和饮酒的概率比不打工的学生要高出大约 33%。我们的长期研究显示，长时间打工导致打工的学生更多地饮酒和吸毒，他们借此来娱乐和消遣。每月多收入 200 至 300 美元的青少年通常比其他同学有更多的零花钱，而且他们也常常习惯于把自己赚来的钱花在吸毒和饮酒上。我们的研究表明，饮酒和吸毒相应地可能造成学习兴趣减弱，因此很可能导致学习成绩下降。

9 总而言之，长期以来的传统观念一直认为，早期的工作经历能锤炼性格。而我们的研究结果表明，对于许多学生而言，每周打工 20 个小时或更多时间会导致学习成绩的下滑以及吸毒和饮酒的增多。我们知道这些研究结果可能在许多人看来是有争议的。令我们感到惊讶的是，我们的研究结果促使我们质疑，为何长久以来我们一直坚守着那种打工有利于我们成长的传统想法。现在是摒弃这种诱人的错误观念的时候了！我们的结论是：要想学业成功，学生就应该下决心做到每周打工不超过 10 个小时。