阅《毛泽东的读书生活》后的一些随感
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在读完《毛泽东的读书生活》一书之后，我们发现：毛主席对于读书的热爱程度，以及其读书的数量和质量，不仅远远超出了一般人的平均水平，在世界诸国的政治领导人中也应算是居于前列。本书所列举的一系列实例，不仅仅涵盖毛主席的读书习惯和阅读偏好，也对于一些偏专业性质的问题，比如红学和逻辑学的地位，以及哲学上的一些争议，有一定的探讨——当然这种探讨是基于毛主席本人观点的一种复述，其中不乏晦涩难懂之成分。从这些实例中，我们不难抽象出一些较为普遍的规律，这些规律未必仅仅能应用于阅读，有时也能延拓到社会生活中的其他方面。

一、读书的方法论：

**（一）边读边思考，阅读和思考相结合：**

古训曰，“尽信书，则不如无书。”

**（二）**

**（三）**

二、知识和知识分子：

**（一）学术和政治：**

**（二）自然科学和社会科学：**

**（三）关于知识分子：**

通览全书，我们不难发现，毛主席对待知识和知识分子的态度是谦恭的、审慎的，也是严肃认真的。但是为什么在其他一些文献的记述中，一些知识分子在建国后的一个特定历史时期中受到了一些不公正的待遇、学习科学文化也被视为可耻的呢？这也许与一些对于毛主义的误解和曲解有关，而这些曲解和误解也极大地影响了一些基层政权和革命群众的认识。

如果我们依照阶级分析法作分析，我们一般认为，知识分子并不是以一个独立阶级的形式存在的，而是要依附于、从属于一定的阶级。在上世纪初直至上世纪中叶，由于国家的长期贫困和严重的贫富分化，无产阶级——工人、贫雇农，包括下中农和部分的中农，仍然是生活在极度的贫困之中，并没有足够的资本来使自己的子女完成学业。因而在这一历史时期中，有机会接触教育、接触知识的学生和知识分子，仍然是以富农、地主和城市资产阶级的子弟为主——即使是毛主席本人也是湖南一个富农家庭的长子。而正是这一批知识分子，他们发生了阶级的分化。他们中的大部分，自然而然地会依附于自己曾经所属的阶级，也就是资产阶级，最终与无产阶级之间产生了尖锐的阶级矛盾；而剩余的那一小部分，则在走向基层，与无产阶级人民大众进行互动的过程中，逐渐地同情、拥护无产阶级。这种分化和对立尖锐到了一种什么程度呢？20世纪二三十年代毛主席在北大做图书管理员的时候，“教授和学者们对我十分冷淡”，胡适也对这位图书管理员颇有微词。

基于这种对立关系，我们不难得出，在新中国的对资产阶级的改造过程中，大部分的原本依附于资产阶级的知识分子也应当受到改造，而这种改造则主要以思想改造为主。当然在那个历史时期我们确实是这么做的——包括50年代中期的整风运动和后期一些较为激进的措施，如五七干校。而对于当时普遍的文化水平不高的群众，很容易产生一种误解，就是“知识=知识分子”，“知识分子=资产阶级知识分子”。考虑到当时阶级斗争的叙事环境下，“无产阶级的一定是好的，资产阶级的一定是坏的”这种观念相当流行。这一系列的有偏颇的、不正确的观念最终导出的结论，则是“知识分子是坏的，学习知识是不好的”，而这种观念在文化革命运动期间则尤为盛行。

这一种错误的提法并非毛主席的本意——他并没有公开发表过这种观点。相反地，毛主席向当地重视知识的学习，无论是自然科学知识还是社会科学知识；同时，相较于资产阶级知识分子，毛主席更希望中国出现一批无产阶级的、工农大众的知识分子。基于此，新中国不仅开办了大量的识字班、扫盲班来扫除文盲，同时也在逐渐地兴办义务教育，来向普罗大众普及科学文化知识。“所以我正式劝同志们读一点书，免得受（某些）知识分子的骗。”此话正有此意。

三、关于《读书生活》其他内容的一些随想：

《读书生活》这本书的内容繁杂而非拘于某一狭小范围，所以在提炼、抽取一些概念性的结论的同时，在阅读各不同章节的时候，我本人又会产生一些与本章节内容相关的一些想法和随笔，它们似并不能概括入一般性的原则，因此我单独地将这些内容拿出来单列。

**（一）关于逻辑学：**

对于逻辑学而言，从初高中起，我们的看法则一直是“逻辑学本身只是一个工具，它本身和科学一样不具有善恶之分”，而我们对于这种看法深以为然以至于我们并没有思考这一说法的来历。直至读到这本书之后我们才得以意识到逻辑学本身作为工具的地位是花了很长时间很多人争论出来的一个结论。在今人看来是显然的一个结论再过去居然是“不可理喻”的一种结果，这确实很出乎意料，但是细细想来却发现这似乎又是一种常态。

从现在的视角来看，上世纪30年代苏联的哲学家和逻辑学家的看法，“形式论理学（逻辑学）是形而上的，唯心的，是一种错误的学说”，似乎是完全没有道理的，但是对于刚刚引入逻辑学数十年的新中国而言，似乎又找不到充分的理由去否定这种说法。如果我们不加批判地接受苏联学派的观点，这恐怕会使得我国的现代化进程拖慢一截。幸而周谷城、王方明等学者对于这一看法的反对意见没有被压制而是被摆到了台面上，否则在绝大多数人支持“苏联观点”的当时，这种错误的思潮又会使得我国走许多弯路。

当然这也有一定的巧合在里面——毛主席在阅读苏联的哲学教科书时也在进行思考，对于苏联方面的一些说法提出了怀疑。如果毛主席也原模原样地照搬苏联学说，后果会是怎样，我们仍未可知。但是必须要承认的是，毛主席对于我国逻辑学的发展确实起到了推动作用。

**（二）关于政治经济学：**

《读书生活》中《读苏联〈政治经济学（教科书）〉的谈话》一篇，对于毛主席的许多政治观点作出了一些解释，包括一些正确观点和错误观点的解释，本文的许多描述都和课本上的表述相似或者相仿，不过相较于简明一些的课本而言，这本书里面对于毛主席的整个思考过程作出了一些详细的表述，这使得我们能够更容易地理解《概论》课本上的许多表述（从而可以脱开死记硬背的怪圈）。不过本文里面的有关于社会主义社会的发展阶段、共产主义社会的发展阶段、共产主义社会革命的一些表述，确实震撼到了我，修正了我对于共产主义的一些片面的看法——从一些庸俗的观点看，共产主义似乎已经达到了一种“尽善尽美”的状态，不需要改变了，如果从这个角度来看毛主席的共产主义革命理论，确实会受到极大的冲击。

但是对于部分质变论，我本人确实还有一定的疑惑。如果说一次质变可以分为若干个部分质变，那么一次部分质变是不是又可以分成若干个部分“部分质变”？那这样分下去是不是可以无穷无尽的分下去呢？这种“无限可分”的表征，使我我个人感到十分迷惑。

**（三）关于文学作品：**

对于鲁迅的作品以及《红楼梦》，我本人在高中以前的学习生活中大部分的注意力集中在了这些作品的文学价值，仅仅将这些作品作为故事去看，很少关注这些作品的政治和历史价值。《读书生活》一书使我对于这些作品的政治和历史价值有了全新的认识。鲁迅文章的战斗性和深刻性使得毛主席与鲁迅之间产生了深刻的共鸣。毛主席对于鲁迅及其作品的推崇和尊重，以及毛主席对于鲁迅作品的大量引用和化用，恐怕也是后来鲁迅作品得到推广，为中国人民所熟知的一个重要原因。而对于红楼梦而言，毛主席对它的思考则主要集中在与不同学派之间的学术争议层面而非政治方面——也是体现了一种“百家争鸣”的思想。

**（四）关于哲学：**

《读书生活》中花了很大篇幅来记述毛主席对于哲学书籍的阅读和思考历程，我所以为的那些“晦涩难懂”的一些小节也主要集中在这一部分——毕竟这几篇文章涉及到了一些较为复杂的哲学理论。其实从本书中我们也可以看到毛主席在哲学理论，尤其是马克思主义哲学方面下了很多功夫。对于党和毛主席而言，基于革命实践的需要，纠正党内的教条主义和主观主义思想是相当重要的，而这种“纠正”则需要基于对于马理论的更加深刻的理解，否则则难以纠正这种看似“从马列经典出发”而与马理论原则相悖的一些片面观点。当然，毛主席对于其他方面的哲学也有所涉及——包括我国古代的哲学——这也是出于对群众工作的需要。

如果要我从《读书生活》中的三四篇关于哲学的文章提炼出一个主题，那我则会毫不犹豫地想到恩格斯的那句话：“马克思的整个世界观不是教义，而是方法。它提供的不是现成的教条，而是进一步研究的出发点和供这种研究使用的方法。”毛主席对于哲学类书籍的阅读、批判、注解、评论、推广，都是基于马克思主义的方法论而非曾经的“本本”上的僵硬结论作出的。这种批判性的接受、学习模式和辩证的思想方法，值得我们学习很长时间。