

第二章 爱手艺与克苏鲁神话

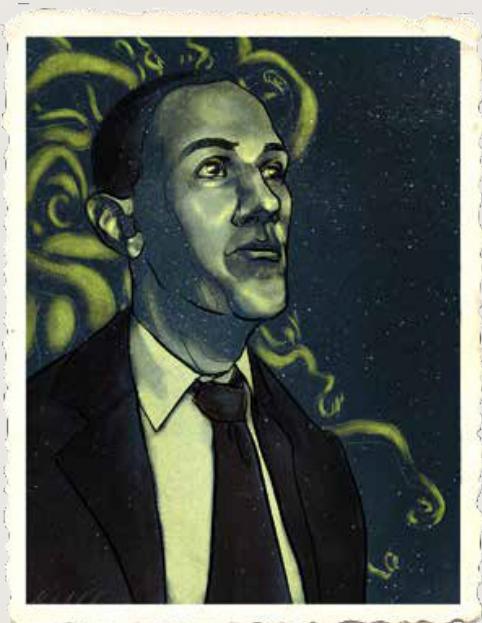
译/ Achronidas 飙车致死法厄同

阿卡姆城的西部山岭起伏绵延，谷地上是未曾被人砍伐过的密林。在幽暗的峡谷中，树木倾斜成为一个奇特的角度，还有潺潺的小溪流着，终日不见一丝阳光。

——H.P.洛夫克拉夫特，《星之彩》，修白川译

2.1 霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特

在四十六年的人生中，H·P·洛夫克拉夫特(HPL)撰写与合著的小说有六十五部有余，执笔的文章与论文亦有数十，此外还有数百首诗歌，以及总数可能近十万的信件。尽管洛夫克拉夫特终其一生都未能收获名利，他对于现代恐怖小说的影响与贡献仍旧不可估量。他的作品现以百万册的数目流传在世，他的造物——特别是克苏鲁和死灵之书——也在成群的拥趸之中成为了耳熟能详的恐怖象征。如今，洛夫克拉夫特对美国文学的卓著贡献已获得广泛认可，其本人也跻身于二十世纪最伟大的恐怖小说作家之列。



美国恐怖大师，H·P·洛夫克拉夫特

其人生平与克苏鲁神话之滥觞

尽管慢性神经疾病让洛夫克拉夫特无法正常登校，他在孩童时期仍是才智过人、博览群书。洛夫克拉夫特年仅三岁时，父亲病发入院，他和母亲即迁入了外祖父的房子。在外祖父惠普尔⁷的书房里，洛夫克拉夫特初识了《天方夜谭》，希腊与罗马神话，还有埃德加·爱伦·坡。他的第一篇小说，《小玻璃瓶》，在其六岁时写成，也即是他在梦中见到可怕的无面夜魔之时——清明梦的体验伴他走了一生。他对乔治王朝时期的思潮与文学的终身兴趣也是以书房为媒而形成的。其后自诩为“机械唯物论者”的洛夫克拉夫特对科学也有颇些兴趣。1899年，他开始出版名为《科学公报》(The Scientific Gazette)的小杂志，紧随其后的是《罗得岛天文学杂志》(The Rhode Island Journal of Astronomy)。这些胶板印刷的小型出版物是由洛夫克拉夫特骑着自行车挨家挨户地售卖的。洛夫克拉夫特十三岁时，他敬爱的外祖父去世了。他的父亲早在1898年即因病在巴特勒医院离开人世。惠普尔家族因一系列的商业失误而散尽家财，洛夫克拉夫特的母亲和两位姨母只得变卖家族宅邸，搬进了更狭小的住所。这对于洛夫克拉夫特来说是个很大的打击。

精神崩溃导致洛夫克拉夫特在1905年和1908年两度从高中辍学。仍需两年半才能毕业的洛夫克拉夫特未能继续学业。他从未拥有一份正式的工作，而是靠日渐衰微的家族财产、代笔写作和校对稿件的微薄收入过活。秉持着贵族信念的洛夫克拉夫特终其一生都为两种南辕北辙的追求所困，左右为难——一边是专业作家对于成功与财富的追求，另一边则是作为出世

⁷ 指 惠普尔·范·布伦·菲利普(Whipple Van Buren Phillips)

的艺术爱好者与绅士，不为商业利益所困的，对于美学目标的追求。尽管如此，他对于推销作品的第一次尝试就迎来了完满的成功。《诡丽幻谭》(Weird Tales)的编辑埃德温·贝尔德(Edwin Baird)通过了洛夫克拉夫特寄给他的前五篇小说。在1923年末至1925年初的十一期杂志中，有刊登洛夫克拉夫特小说的就占了九期。当《诡丽幻谭》的编辑权易手至法恩斯沃斯·莱特(Farnsworth Wright)手中时，洛夫克拉夫特的时运就此发生了转变。作为能力不俗的编辑，莱特对洛夫克拉夫特的作品却是白眼相待，寄来的稿件也多半以拒绝处理。《克苏鲁的呼唤》等在今日被奉为经典的作品，都是几经辗转才得以刊出。洛夫克拉夫特照着莱特对商业小说的要求而半心半意提供的稿件也只是通过了一部分而已。《疯狂山脉》和《超越时间之影》都在莱特拒绝的稿件之列——这两部现今闻名遐迩的作品最终是由《惊奇故事》(Astounding Stories)刊出的。超凡的《查尔斯·迪克斯特·瓦德事件》直到洛夫克拉夫特去世后数年才得以出版。因连续的拒稿而受挫的洛夫克拉夫特开始拒绝发表自己的小说，《魔女屋中之梦》还是一位朋友(奥古斯特·德雷斯)私下提交给莱特，在急切的要求下才得以发表的。

颇具讽刺意味的是，洛夫克拉夫特大部分付梓的职业校对作品也是在这个时间段发表的，其中不少正是彻彻底底的代笔之作。他有可能只是根据“作者”提供的几个基本的想法就写出了将近完工的小说文稿。齐里亚·毕夏普(Zealia Bishop)的《伊格的诅咒》和海泽尔·希尔德(Hazel Heald)的《蜡像馆惊魂》实际上有九成或更多是出自于洛夫克拉夫特的手笔。尽管这些作品很快就被莱特通过了，洛夫克拉夫特以自己的名字发表的作品仍旧遭遇着接连不断的拒绝。

尽管洛夫克拉夫特吸引了一小撮狂热粉丝——其中不乏作家——但他在当时的成就也仅限于二流刊物上的半常规发表而已。他从未像西贝里·奎因(Seabury Quinn)一样受大众欢迎，微薄的收入中大部分都是来自于校对与重写他人的作品，甚至还为脱逃术师哈利·胡迪尼代笔过《与法老同囚》。凭借着业余杂志上的作品发表，洛夫克拉夫特才得以认识其他志怪故事

的作者。

洛夫克拉夫特是信件写作的大师，他与许多奇幻小说家都保持着通信，包括罗伯特·E·霍华德(《蛮王柯南》的创作者)，克拉克·阿什顿·史密斯(亚威隆尼与佐希克大陆的创造者)和罗伯特·布洛克(其后写出了《惊魂记(Psycho)》)。如同史密斯和其他作家创造出的架空世界一样，洛夫克拉夫特笔下的世界和历史也引起了不少讨论。不久之后，史密斯和洛夫克拉夫特开始将想法分享到他们的小说之中。包括撒托古亚、阿特拉克·纳克亚和阿布霍斯在内的诸多神祇和神话典籍《伊波恩之书》都是史密斯所创造之物。史密斯的史前魔法大陆“希柏里尔”也被洛夫克拉夫特在他的故事之中一再引用。其他作家也开始纷纷效仿：罗伯特·E·霍华德创造了可怕的《不可名状的教团》⁸和疯狂诗人贾斯廷·杰弗里，骇人之书《巨石的子民》的作者。这些概念也被整合进了洛夫克拉夫特的小说之中，而霍华德的史前大陆“辛梅里亚”也在小说里得以提及。

年轻的罗伯特·布洛克提供了两本亵渎典籍，《蠕虫之秘密》和《食尸鬼教团》，以及穿梭星间的隐形生物星之精。后者在《自群星而来之物》(1935)中登场并吞噬了一位与洛夫克拉夫特颇为相像之人。洛夫克拉夫特迅速地吸收了布洛克的创作成果，并在《夜魔》(1936)中做掉了名为罗伯特·布莱克的主角，以此来报复他的“谋杀”。洛夫克拉夫特的老友弗兰克·贝尔克纳普·朗依据洛夫克拉夫特的生动梦境写成了《群山中的恐怖》，将其中的昌格纳·方庚连同廷达洛斯猎犬一起添加进入了神话生物的行列之中。

对于现今仍在不断扩充的旧日支配者和外星种族，奥古斯特·德雷斯的贡献最为突出。在洛夫克拉夫特于1937年离世许久之后，他依然继续着克苏鲁神话的写作，其造物包括克图格亚、乔乔人、伊塔库亚和潜沙怪。他将数篇故事的背景安排在了洛夫克拉夫特虚构出的城镇——阿卡姆、敦威治、印斯茅斯和金斯波特之中，并引入了拉班·施鲁斯伯里博士⁹这样的人物。尽管许多人会对德雷斯对克苏鲁神话的阐释抱有异议——不仅是针对他在洛夫克拉夫特所创的诺登斯

⁸ Unaussprechlichen Kulten，在之前的版本被译作“无名祭祀书”。

⁹ 拉班·施鲁斯伯里(Laban Shrewsbury)：原作角色，人类学

为基础上构筑一个善良诸神所组成的神系的愿望，还因为他将克苏鲁和奈亚拉托提普归入四元素论的尝试——无人能够否认此人在洛夫克拉夫特去世后的数十年为了使洛夫克拉夫特的作品能顺利出版并进入公众视野而创立“阿卡姆之屋”出版社时做出的不懈努力。

在克苏鲁神话之上的诸多增补之中，德雷斯最为青睐的内容之一即是哈斯塔，一位传闻之中被囚于围绕毕宿五运行的一颗行星上名为卡尔科萨的城市不远处的哈利湖之下的伟大存在。尽管哈斯塔在洛夫克拉夫特的早期作品中略有提及，详细的设定实际上都是由美国记者安布罗斯·比尔斯(Ambrose Bierce, 1842-约1914)所补充的。作为志怪故事初兴时的代表人物，比尔斯是给予洛夫克拉夫特早期影响的数位作家之一。洛夫克拉夫特最爱的作家一直都是埃德加·爱伦·坡(1809-1849)，其人的影响在洛夫克拉夫特早年的几篇恐怖故事之中尤为明显。《异乡人》兴许是在风格和主题上最接近坡的作品的模仿之作。亚瑟·马钦(Arthur Machen, 1863-1947)是另一位曾给予早期影响的作家；他的小说《大潘神》在主题基调上与洛夫克拉夫特的《敦威治恐怖事件》十分相似。罗伯特·W·钱伯斯(Robert W. Chambers, 1865-1933)对洛夫克拉夫特亦有深远影响。出现在他数部作品中的神秘剧本《黄衣之王》，很可能就是启发洛夫克拉夫特创造《死灵之书》、《纳克特抄本》与其他禁忌之书的灵感源泉。钱伯斯也是率先从比尔斯处借用哈利湖与卡尔科萨的作者，这或许启发了洛夫克拉夫特将他人设定移植进小说的尝试。

邓萨尼勋爵(Lord Dunsany, 1878-1957)可能是对洛夫克拉夫特影响最大的同时期作家。鼓励洛夫克拉夫特写下数篇来源于梦境的故事，并首次向他提供自撰神系的点子的，正是邓萨尼的《佩加纳诸神》。另一位洛夫克拉夫特景仰的同期作家阿尔杰农·布莱克伍德(Algernon Blackwood)将美洲本地神话中的温迪戈吸收融入作品。这一形象其后被奥古斯特·德雷斯改编整合进入克苏鲁神话，并更名为伊塔库亚。

洛夫克拉夫特去世之前，他的通信圈中出现的著名人士有亨利·库特纳(Henry Kuttner)、C·L·穆尔(C. L. Moore)、J·维农·西亚(J. Vernon Shea)、E·霍夫曼·普莱

斯(E. Hoffman Price)和弗里茨·莱伯(Fritz Leiber)。来往的信件被阿卡姆之屋(Arkham House)出版社收为五卷，其余的由死灵之书出版社(Necronomicon Press)发行出版。在洛夫克拉夫特的故乡，罗德岛州的普罗维登斯，布朗大学亦存有洛夫克拉夫特的信件集，其中编集收录了千余未出版的信件。

在洛夫克拉夫特写作生涯的晚期，他才开始将最早期作品中的造物逐步整合进他后期的作品之中，而这或许还是在他的一些年轻笔友的驱策之下才做出的决定。在《印斯茅斯的阴霾》(1931)中，深潜者的混血后代所祭拜的达贡在他的第二本恐怖小说《达贡》(1917)中出现之后首次重新登场。类似地，最初用于《屋中画》(1920)和《赫伯特·韦斯特—尸体复生者》(1921-1922)背景中的虚构城市阿卡姆与其中的密斯卡托尼克大学在他的后期小说中才得以完善，整个过程自《敦威治恐怖事件》(1928)开始，一直延续到《门外之物》(1933)。《疯狂山脉》(1931)和《超越时间之影》(1934-1935)详细描述了人类诞生之前的地球历史，以及过去曾涉足并殖民地球的外星生物。这些种族之中有一部分是来自于洛夫克拉夫特的早期故事的，经过精心的编排才得以嵌入之后才编撰出的历史，例如尤格斯星的真菌和克苏鲁的眷族。

洛夫克拉夫特最为著名的造物之一，令人惊惧的《死灵之书》，也是逐渐演进成型的。这本书首次登场是在《猎犬》(1922)之中，设定为在《无名之城》(1921)中曾提及的阿拉伯诗人阿卜杜·阿尔哈兹莱德所著。而阿尔哈兹莱德则又是洛夫克拉夫特五岁时捏造出的人格，是他被祖父的那本《天方夜谭》所激发而产生的童年幻想。

洛夫克拉夫特在1937年三月去世时几乎已无人挂念。他死于布赖特氏病¹⁰和癌症，享年四十六岁。他的母亲早已于1921年逝世，也就是她被收容进洛氏之父曾待过的那所医院¹¹的两年后。他在纽约的短暂婚姻仅过了两年就以破裂告终，尽管双方从未真正离婚。洛夫克拉夫特在1926年回到了故乡普罗维登斯，同他的两位姨母住在一起，以单身身份过完了一生。

在洛夫克拉夫特生命中的最后几年，他出品著作的步调有所放缓，但这个时期也见证了他流传最广的

¹⁰ 布赖特氏病：Bright's disease，肾脏疾病

¹¹ 指普罗维登斯的巴特勒医院

几部故事的诞生。同时，他也得以抽出时间四处旅游，到访之处皆是能勾起其怀古之心的场所：缅因、费城、魁北克、圣奥古斯丁、夏洛特、新奥尔良、塞勒姆和楠塔基特。行则乘巴士，住则寓青旅，吃则以饼干、奶酪和豆子罐头过活，洛夫克拉夫特终于能沉浸于他对旅行、历史和古旧之物的个人爱好之中了。

种种证据表明，不管用什么标准来衡量，洛夫克拉夫特都称得上是个怪人。忧郁的气质与过早显露的老气让他在世的大半日子都在坚持一种放在百余年前才合乎时宜的社会观与艺术观，由此与当下的时代格格不入。他对冷空气过敏，厌恶海鲜，同时也是不懈求索、思维迅捷的科学家与哲学家。在他生前有幸与其相识之人大多都从与他的友谊之中收获良多，其中有不少因其渊博学识和不无道理的哲学观念而醍醐灌顶、奋发向上，并因此成就他们的导师一辈子都远未企及的名望。他对当代的影响力与其生活的年代相比毫不逊色，而知名度却远比那时要高。不管是通过他的小说，还是电影、游戏、漫画或集换式卡牌，任何发现他的存在的现代人都会为其玄妙的造物与置身梦魇般的世界而魂牵梦绕，一如与他同时代的那些人们。

后洛夫克拉夫特时代

二十世纪4、50年代是克苏鲁神话悄无声息拓展势力范围的时期。罗伯特·布洛克和詹姆斯·韦德(James Wade)往正设之中填补了几部小说；然而，做出最大贡献的还是奥古斯特·德雷斯，其出产包括数部原创小说，以及根据爱手艺的故事大纲在爱手艺本人去世后写就的合著作品。德雷斯亦与唐纳德·汪德雷联合创办了阿卡姆之屋出版社，以确保洛氏的作品不被忘却。

直到1964年，拉姆齐·坎贝尔(Ramsey Campbell)的出现才宣告着对克苏鲁神话兴趣的重燃。在奥古斯特·德雷斯的鼓励下，坎贝尔出版了第一部作品集《湖中居民》，一部爱手艺影响下的模仿之作，背景均设置于英格兰的赛文谷。这些故事描绘了一系列风格各异的生物、种族和历史事件，与洛氏的设定相似，却又有些区别。他最有名的神话造物包括伊戈隆纳克、格拉基、夏盖虫族和一大群其他的生物与类神存在。1971年崭露头角的另一位英国人布莱恩·拉姆利(Brian

术语

洛夫克拉夫特在作品之中反复提及“克苏鲁”与“犹格·索托斯”，但就人们所知，他从未使用过“克苏鲁神话”这一词汇。虽说几乎所有他的作品都可以藉由一些相同的人物、地点与事物联系起来，但它们在很大程度上缺少一个真正的核心结构或者类似预设的历史和神话体系。

“克苏鲁神话”这一术语通常被认为由奥古斯特·德雷斯提出。粉丝与学者们为这个词汇的定义辩论已久，他们争论克苏鲁神话中所包含的诸多洛夫克拉夫特的作品，构建有关诸神和历史的假说，并试图阐释这一文学神话的方方面面。

而在此期间，几十乃至数百名职业或业余作家仍在持续创作受克苏鲁神话启发的故事，他们扩展了洛夫克拉夫特的最初构想，并在其中加入了自己的理解。这些设定有时会与洛夫克拉夫特相悖，而且它们彼此之间很少连贯自洽。为了完成《克苏鲁的呼唤》，混沌元素在纳入了大部分洛夫克拉夫特的作品，并同样接受了许多来自其它作者的作品，形成一个松散的神话结构，守秘人可以按照自己的意愿添加或删除某个生物或概念。

Lumley)为克苏鲁神话带来了生活于地下的钻地魔虫，神秘的《格·哈伦断章》(G'harne Fragments)和现代咒术师提图斯·克罗(Titus Crow)。

受爱手艺直接影响的作家为数众多，其中包括加里·迈尔斯(Gary Myers)，巴吉尔·科帕(Basil Copper)，T·E·D·克莱因(T.E.D. Klein)，大卫·德拉克(David Drake)和托马斯·里戈蒂(Thomas Ligotti)，以及当代作者如W·H·帕格迈尔(W.H. Pugmire)，小约瑟夫·S·普尔弗(Joseph S. Pulver Sr.)和莱尔德·巴伦(Laird Barron)。还有众多作家则是直接向新的克苏鲁神话故事总集做出了特殊的贡献，例如斯蒂芬·金。现代的恐怖小说作家之中，鲜有能声称自己的作品中丝毫不受爱手艺影响的。

受洛氏风格启发的故事亦将触手从印刷品中探出，伸进了胶片的领域。时至今日，致力于翻拍爱手艺小说的长篇与短篇电影已有许多部。值得一提的是斯图尔特·戈登(Stuart Gordon)的《活跳尸》(《赫伯特·韦斯特——尸体复生者》的现代演绎)和《达贡》(《印斯茅斯之影》的当代重构)这两部将爱手艺引入

主流院线的作品。包括约翰·卡朋特(John Carpenter)、弗兰克·德拉邦特(Frank Darabont)、吉尔莫·德尔·托罗(Guillermo del Toro)和山姆·雷米(Sam Raimi)在内的诸多导演也都在他们的作品之中嵌入过洛氏风格的主题与桥段。

2.2 克苏鲁神话

人们一直都幻想恐怖与黑暗、与死寂、与孤独之间存在着某些纠缠不清、难以割裂的关系，但这是错的。

——H.P.洛夫克拉夫特，《寒气》

爱手艺曾经写到：“我的所有故事都是基于一个基础的先设：人类的一般规律、意向和情感在广袤宇宙之中毫无用处，亦无举轻重。”他进一步想象到，宇宙的终极真理是如此的陌生与惊怖，以至于仅仅是接触到它们就足以将人引向疯狂与毁灭。尽管人性既会寻求安逸又能探究真相，但这二者是不可兼得的。人类的思维是无法塑形的容器，不能同时容下宇宙的真相和完满的理智——注入其中一种，另一种就势必溢出。极度渴求真相之中蕴藏的力量的人们或许会决定全然抛弃理智的残片，由此换得熟练操纵时空奥秘的能力。邪恶的交易一经达成，毫无慈悲的巫师们即会令毁灭与末日之风席卷此世，以此来交换更多的知识和力量。

爱手艺在他的小说之中对这些观念的实现被冠以“克苏鲁神话”之名。这一术语囊括了一大批宽泛复杂并时有矛盾的叙述、小说、论文、信件和推论，外延太广以至于无法详细总结——大原因是，新的克苏鲁神话材料仍在全世界范围内不断涌现。令情形更为混乱的是洛氏的观点之一，即完全陌生之物是真真正正无可知晓的。诸神话存在已超越了神秘的范畴，而是幻化无端又自相矛盾的；我们不仅是不了解它们，而是永远无法了解。目前的状况是，我们只知晓我们为大部分神话生物杜撰的名字。我们甚至不知道它们用于自称的真名，也不知它们是否真有名字。

概述

虽说彼此之间的联系晦涩难懂，但我们仍然知晓

被遗忘的历史

初版设计师——桑迪·皮特森选择忽略那些神话当中对他而言不够有趣或者他认为不符合洛夫克拉夫特最初意图的部分。他省略了旧日支配者与旧神开战并被其击败的“天堂之战”，这一情节表明了代表善良的诸神与代表了邪恶宇宙的旧日支配者之间的对立。而这一宇宙战争的构想从未在洛夫克拉夫特本人的作品中出现过，而且更妙的是，这极大地削弱了洛夫克拉夫特原本构想所带来的层叠的恐怖感。像带着十字架和圣水一样带着旧印，背景之中还有老好人旧神随时准备在事态变糟时出手相救，这极大削弱了那个严酷、冷漠，人类毫无防备且孤立无援的宇宙所带来的恐惧。他同样选择略去了旧日支配者与古希腊的四元素地、水、火、风（分别为奈亚拉托提普、克苏鲁、克图格亚与哈斯塔所代表）存在联系的构想，这一构思在细察之下显得漏洞百出（如果克苏鲁是一名水神，那么它为何现如今被困在水下陷入沉睡？），而且与旧日支配者是怪异的外星存在这一理念相悖。

除此之外，在现今这个版本中，设计者们不再将神话种族分类为仆役种族与独立种族（同样包括上级与下级的分类）。这样的分类法降低了这些生物所具有的异星质感，从它们之中剥离了洛夫克拉夫特赋予之的不可知性。神话种族的组织、阶级与它们所具有的忠诚应当是神秘、非人且令人迷惑的。

当然，如果守秘人认为这些被省略的部分实际上看起来很不错，那么你可以自由地使用它们，《克苏鲁的呼唤》是属于你的游戏。

某些克苏鲁神话中的实体拥有明显的强弱之分。神祇最为强大，而旧日支配者（明显地）位列其后。

依据不同作者笔下的设定，整个宇宙是被不同的存在所统御的，它们被称为旧神、外神或蕃神¹²。在这诸多神祇中仅有少数的名字为我们所知，其余大多数的名字以人类的语言所表述都显得盲目而痴愚。所有这些神祇都是拥有无边神力的异界存在，有些甚至与宇宙的起源相关联。外神统治着整个宇宙，他们对人类漠不关心，只有奈亚拉托提普算是个例外。意图与这些存在打交道的人类终将尝到他们行为的苦果，并且通常只能落得一个疯狂或身死的下场。目前只有

¹² 旧神(Elder Gods)、外神(Outer Gods)、蕃神(Other Gods)

少数外神的名字被人们所知，它们展现出了相当于真正神祇的伟岸力量，与旧日支配者那样异星式恐怖截然不同，其中某些外神本身就是某条宇宙法则的化身。外神中的大部分连对知晓人类这个种族的存在都毫无兴趣，更遑论与人类相接触。而当它们如此做的时候，它们通常所想的也仅仅是撕裂宇宙与次元之间的障壁，尽情发泄它们的毁灭欲望。所有的神话种族与次级神祇都知晓外神的存在，其中不乏外神的狂热信徒。

外神在某种程度上受它们的信使与灵魂——奈亚拉托提普的控制。当外神们遭遇了令人不快的事件，奈亚拉托提普就会出面调查。阿萨托斯，诸恶魔的苏丹，宇宙的统御者，在宇宙的中心伴随着恶魔般的笛音无意识地扭动着。犹格·索托斯作为阿萨托斯的副手与他的共同统治者，连接着所有的时间与空间，但其本身却不知为何被阻隔在实体宇宙之外。犹格·索托斯只能经由施展强大的法术才能被召唤至我们这一侧的宇宙中，而阿萨托斯则理论上有可能被那些在宇宙空间中旅行足够远的人所遭遇到。在它身侧，一群外神缓慢而怪异地舞动着，但这些外神的名字无人知晓。

旧神这个词组有时被用来称呼另一种神祇，它们居于中立的立场上，并且极有可能与外神相敌对。如果旧神的确存在，那么它们看起来对人类并不像阿萨托斯之流一般充满危险，但它们与人类之间的交流更加稀少。诺登斯是最广为人知的旧神。

外神与旧神时常会被混淆，并被误称为蕃神，虽然神祇们大多来自异星且与地球毫无关联。它们极少被召唤到地球上，但只要现身，它们就是最恐怖的存在。(然后，这里有一个能让你彻底混乱的事实，一群次级的外神也被并称为下级蕃神！)与这些神祇相关联的种族(夏塔克、惊惧猎手、外神仆役、莎布·尼古拉斯的黑山羊幼崽)也同样地在地球上罕见。

旧日支配者在超自然力量上略逊于外神，尽管如此，它们在人类眼中仍然是如神一般的可怕存在。比起外神，人类更倾向于崇拜旧日支配者，因为它们与人类的距离相对较为接近，而且时常会与人类信徒接触或联系某个特定的人类。整个家族或邪教有可能会秘密地崇拜旧日支配者。而独居的狂人则看起来更倾

向于外神。那些侍奉旧日支配者的存在经常居住于偏远的据点之中。而调查员大部分时间遭遇到的都是它们的信徒与外星仆役。

旧日支配者其本身是极为强大且拥有超自然般力量的异星存在，但它们并没有像外神那样展现出真正神祇的力量。每一个旧日支配者都是独一无二的个体，而且它们之中的大多数都被以某种方法暂时地囚禁了起来。依据传说，“当群星归位之时”，旧日支配者就能得以在诸多世界之间穿行。但在这之前，它们只能归于沉寂，“归于沉寂”并不意味着死亡，正如《死灵之书》中那著名的对句所言：

那永恒长眠的并非亡者，在诡秘的万古中即使死亡本身亦会消逝。

克苏鲁，洛夫克拉夫特笔下最著名的形象，就是一名旧日支配者。它与其族群一同沉眠在太平洋底部的庞大陵墓¹³中。克苏鲁似乎是地球上的旧日支配者之中最为重要的一员。形态各异的其他旧日支配者也同样存在，它们看起来并没有克苏鲁那样强大，但它们的活动却比它更为自由。风行者伊塔库亚在地球的北极漫无目的地游荡。不可名状的哈斯塔居于毕宿五一侧，而克图格亚则居于北落师门之上。其它旧日支配者同样侵占了其他的世界，对于某个世界而言，其整个为某个强大的旧日支配者所统治都可能是一件稀松平常的事情。所有在地球上为人所知的旧日支配者都有人类在呼唤与崇拜着它们，但依据原著所述，克苏鲁的崇拜者比其它旧日支配者的信徒相加起来还要多。诸如夸切·乌陶斯这样的下级旧日支配者没有信徒，但那些巫师可能会知晓能够召唤它们的咒语。旧日支配者直接干涉人类事务的例子寥寥无几，有人怀疑这些强大的存在极少会考虑与人类有关的事，对于它们而言，人类无足轻重，几乎可以忽略不计。

某个特定的神话种族通常都会与某个旧日支配者或外神有关联——例如拜亚基于哈斯塔或者夜魔于诺登斯。一个神祇或旧日支配者现身时经常会伴随着数个这样的存在。这些强大存在的代表们扮演着杀手、信使、间谍与邮差的职责，它们会吓阻调查员并与他

¹³ 指拉莱耶(R'lyeh)

们对抗。相较之下，外神与旧日支配者被遭遇到的几率要远小得多。

其他的异星种族也同样值得一提，它们之中有的种族甚至拥有足以与旧日支配者抗衡的力量。不同的异星种族强弱各异，它们之中的某一些如今已经不复存在。就像《疯狂山脉》与《超越时间之影》之中描述的那样，异星种族与地球的关系密切。在这些故事当中，洛夫克拉夫特描绘了地球的真实历史，一些异星种族，诸如巨噬蠕虫或飞天水螅，作为独立的种族没有与任何一个神祇或其他存在建立联系。同样的，古老者与伟大种族也对魔法没有任何特别的兴趣。

寒武纪前夕，被称为古老者的种族飞临地球。它们占据了面积广阔的土地，与其他种族互相争战，并最终被迫退至南极洲。古老者们或许是在意外之中培育出了某些生物，而那些生物最终进化成了恐龙、哺乳动物乃至人类。它们同样培育出了恐怖的修格斯，后者掀起的反抗近乎导致了古老者种族的灭绝。

在无数纪元之前，一种锥形的生物的精神被来自星间的伟大种族伊斯所占据。伟大种族在它们掠夺来的身躯中一直生存到5000万年以前，在那时它们被同样来自地球之外的可怕的飞天水螅所击败，虽然飞天水螅最终被伟大种族囚禁在了地底的巨大洞窟中。但伟大种族仍然向未来转移了它们的精神以避免种族的覆灭。

克苏鲁的星之眷族曾经降临地球，并在还仍是大陆的原始太平洋地区征服了大片领土，但在那里下沉之时，它们也同样被困于其中。被称作犹格斯真菌(或米·戈)的生物于一亿多年以前的侏罗纪在地球上建立起了它们的第一个据点。但最终它们主动削减了据点的数量，并只在某些特定的山脉顶峰建立基地，在这些殖民地中它们继续着开采矿物或诸如此类的事务。

数十个其它的种族也同样参与了这场来自远古的阅兵式，诸如在二叠纪建立了城市与文明的蛇人，在彼时连恐龙都仍未出现。又或者一种取代了伟大种族伊斯的有翼生物。即使来自地球未来的生物也同样曾被提及，例如某种类似甲虫的生命体终有一天将取代人类，以及在某种拥有智慧的蜘蛛被预言将会在数十亿年后成为地球上最后一种智慧生物。现如今，人类正与深潜者、食尸鬼(在某些层面上与人类有相似之

处)以及一小群米·戈共享这个星球。其它种族偶尔也会造访地球，或是为了在此歇息，或是为了在此休眠。

扩展阅读：

[维基百科：克苏鲁神话](#)

[维基百科：洛夫克拉夫特](#)

[The H.P. Lovecraft Wiki](#)

[The H.P. Lovecraft Archive](#)

[Wikipedia: Cthulhu Mythos](#)

[Wikipedia: H. P. Lovecraft](#)

[Wikipedia: August Derleth](#)