献给阿飞

我该对以下事实负责，包括但不限于：由本人的拖延造成的本文的粗制滥造，本文涉及事实的不准确但不妨害其真实性，本文难以克服个人情感流露出过多小情绪。

我一直记得当初我来到这里的情形，那是我第一次出远门，原本让爸爸来送的，后来才知道学校在村子里，就没有让他来了。省了不少钱，也省了不少事。

我是在填报志愿的时候才第一次知道有这所高校，那时我根据自己的分数及排名分段，以及在网上找到的高校们以往的录取信息，精准填报了这所学校。我是只比录取分数线高一分进来的，稍有不慎我就会被拒之门外，这隐约让我觉得是命中注定，也一直心怀感激。

我也是在要开学的时候，才知道原来我要去的校区与本部有一段距离。六小时的高铁后，在高铁站有校车来接，在这里等待了两个小时，我才坐上了校车；高铁站和机场都在市区以西，而学校在市区以东的县辖的村子里。在校车上我一直充满期待，那是我坐校车时间最长的一次，也可能是唯一没有去睡觉的一次。

两小时后，我直达校内，不得不说真的很方便，进校门的仪式直接在车里进行了。下车我已经在迎新点，只记得四周是大规模的方伞，人山人海，学长学姐在校车门口认领新人。见了本院迎新点，一位学长领我去了宿舍，宿舍与后市场很近，我买生活用品也方便。

之后去吃晚饭，以及逛逛校园，记得是与一位在高铁上认识的老乡一起。看了个啥也记不清了，以往记忆总是容易被后来的冲淡，但是我很清楚记得那个时候看到了图书馆的侧门，那条道路很宽很长，只感觉图书馆很庞大，又很遥远；那时候天色也不好，图书馆给我一种高不可攀的感觉，现在那种感觉再也找不到了。

体育馆和游泳馆给家长们准备了地铺，因为这个地方比较偏，外边的住宿也有限。我庆幸没有让爸爸来，因为他来了就只能在这里住一晚，第二天也需要在市区独自呆一天，因为回程车在凌晨。也许有更好的办法，但是也都太麻烦了。

在之后的新生大会上我才遇到更多的同学，我看到大家都很高兴，脸上都散发着光芒；我也因此很兴奋，跟大家不停地聊天，啰里啰唆，一句话重复好多遍，我总是这样。有人说我已经是大学生的百分之一甚至千分之一了，我虽然不大相信，但还是很欣喜，越发觉得自己是幸运儿。

不想过了没多久，大概是军训之后吧，在同学们中间产生了一种消极的情绪。越来越多的人开始埋怨，在校名前加个“破”字，在我听来很刺耳，好像勉强能来到这里的我，也只是个烂人。

事实上我并不感觉这里的环境很差：校园很大，建筑物很多，还有我们的香格里拉，逛不腻；食堂与我高中的差不多，还便宜，饭菜也还合口味；宿舍也是四人间，虽然不是上床下桌，但也宽敞……这里是没有空调，没有独卫，因为这里的地理环境如此；没有商业街，没有大广场，因为是在村落嘛。我唯一失望的是，我在这里，没有看到学长学姐们宣传的特色交通，后来才知道那只是一种自嘲。

后来有一次，我们同一个高中的校友们一起吃饭，学长坦言这里的环境还是比较落后，我当即就说：“我感觉挺好的呀！”学长说，“那是你没有看过其它大学。”我义正言辞：“我去过隔壁学校了呀！”大家都笑了。

现在想来，也是很好笑，果然一个人的见识是要影响到他的判断力的，好多判断是在比较中做出来的。好在我们的校园，已经在新一轮的建设中了，被大家诟病的地方，也在渐渐解决。

本科生们是在大约二十年前迁到这里的，他们在四年级的时候会回到本部，在那里结束自己的大学生活。当时人们对这片土地寄予了很高的期望，也就在这里生活了二十年。在新生大会上，校领导回答了一位同学的提问，顺便告诉大家新校区已经在筹备了。这片陪伴了高校二十年的土地，将要被废弃掉。

我并不在意新校区，那与我无关，而且我安于现状，嫌麻烦，甚至不想搬去本部。过了不久，在图书馆的大厅摆放出了新校区的概念图展览，总共十三组方案，每一套都包括立体模型，以及十几本厚厚的设计图册；仅凭这些我就已经看到学校的大手笔，以及对这件事情的重视。我看到新校区的主题融入了国家战略，教学与产业也紧密结合，也是让我很期待，虽然我在读期间是无缘看到了。

也正是因为新校区的筹备，我们这里的学生才需要做出一点牺牲，一个将要废置的校园没有必要再大搞建设，修修补补，做好过渡就可以了。我相信同学们都会以大局为重，不会因为个人体验轻微受损就反对新校区的建设。

后来，我们迎来一位京城过来的校长，新校长新官上任，雷厉风行，很快推进了学校各方面深层次、宽领域的改革，我们能够很清楚看到学校的改善。同学们对新校长好感日益上升，同时也在他身上寄予厚望。

在答复一位同学的信件中，新校长表示高校的一切重大决议都要征求同学们的意见，因为这与同学们息息相关；校长还在信件末尾留下了自己的联系方式，愿意让同学们直接向他反馈。

校长的回信打消了该同学的疑虑，该同学将回信公开，同时给校长的联系方式打码。此举动第一是为了消除同学们与他同样的疑虑，第二也是表达他对校长的感激。一时间，这封回信在各大社交平台疯狂转发，同学们都为校长、为高校点赞，在粉碎谣言的同时，也增强了同学们对未来的信心。

在那之后，掀起了给校长写信的狂潮，无论大事小事，大家首先想到的，就是校长信箱。虽然信件很多，但是大多数人还是可以收到回信，校长的回信也可以在收件箱里做个收藏，有一封回信，就是一份回忆。

后来，学校又召开了本校区的发展大会，讨论停滞了十年的本校区的建设问题。本次大会也邀请部分同学参加，听取了同学们的意见，在建设新校区的同时，老校区的建设还是不能撒手不管。

很快，本校区的发展规划就制定出来，这次的规划与本县的发展紧密结合，高等教育与地方经济的协作被彰显出来。在规划中，本校区作为本地区发展战略的重中之重，享受着更多的优惠政策，获得了更多的土地、资金、技术支持。这是惊天动地的大事，自从有了新的建设图纸，施工队进驻校园，本校区的面貌就焕然一新了。

这两年好多高校都有名教授涌现出来，因为与学生关系密切而成为网红，我们的高校在这一方面并没有抓住机遇。不追赶时代的潮流，可能会被遗忘。

长久以来，评定一位教授看的是科研能力，写不出论文的人做不了教授，只会教书的人也做不了教授。但是，大多数教授的本职工作，不是面向学生的吗？这是一个存疑的评价体系，就像我们学生选择学校，要选择的是她的科研能力呢，还是与自身密切相关的，她对学生的培养能力？

新时代，我们学生更看重的，是能够给自身更多发展机会，也即真正能够给我们提供良好教育的学校；同时，我们也更喜欢与学生打成一片的，善于教书育人的老师们。

在我们身边不乏这样的老师，他们可能没有教授的职称，可能并没有太多作品问世，但他们与学生密切交往，不辞辛劳来上课，耐心答疑；也能够设身处地为同学们着想，关心同学们的学习与生活，为我们的未来发展提供个性化的建议。

除此之外，还有第三类老师，他不仅在科研上成就斐然，在与同学们关系上，也是极为密切，真正能够深入到同学们的生活中去，而且是深入到每一个人，每一天。这也是前段时间网络上名教授辈出的原因，只有科研成果只能得到官方媒体的肯定，有了与同学们的真切交流，做好教学上的工作，才能更多的得到同学们最直接的认可。

在各大高校都在炒作名教授的今天，我们的学校却依旧没有重视网络媒体的作用。我们的副院长，最适合作为我们学校的名教授被推广，他是行政、科研、教育中的楷模。他在拥有大量科研成果的同时，在肩负学院行政任务的同时，也深入一线，亲自为学生们上课。

他不仅在上课时与学生们交流，在生活中也与同学们密切来往；他不仅与男同学关系良好，也与女学生打成一片；他不仅在白天与学生一起玩，晚上还要辅导功课，帮助多名女学生成功完成学业。

之前的时候，对于副院长在科研上的贡献，已经有晚会表彰过，但是他在教育上的成就，始终被埋藏着。他个人也不在意，只是默默做着自己的事情，并不关心别人的评价，安心做学术，做教育。

副院长年事已高，即将退休了，多名青年教师不忍看着老前辈的贡献被永远埋没，在一些社交平台尝试着为他做宣传。一名青年教师在某乎上以图片的形式发表了长文，成功引起部分网民对副院长的关注。一时间，来自各院的校友帮助转发该文章，试图宣扬他的事迹。

不过，这次的转发也带来了一定的负面影响，有些同学把副院长没有得到表彰归罪于学校，在评论区表达了对整个学校的不满，再次有人在学校名字前加“破”字。

因为形势不好控制，好心做了坏事，那名青年教师怀着愧疚删掉了自己的贴子；为副院长争取荣誉的最后一次努力，也以从此告一段落了。

事情已经过去一年多，恐怕已经被人们遗忘了。副院长还只是副院长，他离退休也越来越近，虽然如此，他还是一如既往的努力，在离任前，散发最后的一点光芒。

好像是在去年，我听朋友说有人走掉了。我感觉这些事情是难免的，意外总会发生，后来他们讲那人走掉是因为耽误了抢救，因为这里离医院太远了。

我与校医院没有太多的交集，我常常忘记它的存在，每次路过了才知道还有这个东西。入学的时候我们去体检，只是被拉到几间平房中的一间，空空荡荡的，在里边做了些肢体活动。我自己也很少看病，感冒发烧上火自己就扛了，也不想着去买药，所以听人说医生们态度很差，也没有切身体会。

在第二学年我们再一次缴纳医保，这个时候好多同学认为这里的医保意义不大，考虑不交了。因为校医院设施实在落后，医生的水平也一般，转诊还麻烦。

某君有日牙疼，跑去校医院看病，牙科大夫不在，全院只有两个大夫在值班。妇科大夫看他可怜，把他叫到身边，“来同学，我们百度一下。”看病经常是找不到医生，因为需求不足所以医生们不是随时都在的，朋友想去办个游泳健康证，说白了就摸一下肚子给张纸片，因为周一他没有去，那周后来几次就再没有找到医生。

我那时候也想就不参保了吧，又不看病又不卖药，只要祈祷自己不出什么大问题得了。谁知道过段时间发来通知，不参保的学生需要提交家长知情或者异地参保的证明，学生本人也要签署承诺书。这事情麻烦，我想二百块算了吧，交就交了。

在大一的时候是给参保学生发了病历本的，就诊买药要带着，因为那边也没有什么电子系统，基本就是看着本本给优惠。这一次为了防止有人没有交今年医保拿着去年的本子来骗保，还特意换了新的病历本，所以我大一时候的病历本还没用过就作废了，不接着用而是换个新本，浪费资源。

新校长收到同学们的反馈，也很重视校医院的建设。在我的第二学年，校医院已经交由学校在市区的附属医院托管了，那边的医生会来这里轮值。后来我犯了咽炎，难得去一次校医院，感觉体验很好，不用挂号，直接看病买药，参保的学生费用都很低。只是门口划价的医生态度恶劣，摔我病历本和校园卡，不过后来她也不见了。

虽然学校是有自己的三所附属医院的，但我们在这里的医保还是独树一帜，只能在校医院使用。校医院的设备那会儿还很陈旧，这学期也没有去过，不知道现在更新了没有。

我很好奇为什么我的朋友们总是能提前得到一些消息，而我每次看到正式的通知之后才会相信他们。而每次如果不提前根据消息来调整的话，接到通知的时候已经晚了。

大二的暑假我想去做个实习，因为我感到现在的就业压力比较大，而且我的好几个假期都无所事事了，我下定决心要好好利用我的假期生活。上学期坊间传言我们暑假要补课，虽然校历上有这个时间表，但我还是不信，因为我翻阅学校官网找不到一丝迹象，而这种大事情应该会在一开始通知。但我还是有所担心，因为一切皆有可能。

果然，在六月初，教务处发布了通知，要求有意操办小学期的学校提交策划给他们审核，第二天早上，学院的定稿就已经给到我们了，此时，距离正常放假时间已经不到一个月。

小学期是原则上必须参加的，甚至还要考虑算学分，若是换作之前，我可能会放弃自己的计划，但是这次我一意孤行，一定要去实习，因为我要想就业，就已经没有时间了。学校和学院都没有公开请假方式，有需求的同学不只我一个，大家只好按照自己的情况去找合适的负责人，能不能请假还不一定。

其实一般而言，大一的学生参加两次，大二的参加一次，学校把大三的暑假留给大家自己支配，去实习或者去参加夏令营，已经是很周到了。但是相对而言，对迫切想要缓解就业压力的同学，以及暑假有其它安排的同学，是很不友好的。再加上我们有要求暑期社会实践，对于那些想要做事情的同学而言，也是很为难。

在七月份，小学期正式开始。我们学院的学生将在一个月的时间内，参加来自国内名校教授的课程和讲座。这些内容基本是针对我们课程的盲区，总体上对大家是有益的，有去其它学校交流的同学也赶回来参加暑期学校，请来的教授也是比较知名的大咖。

也是为了对同学们有些补偿，小学期的课程规划相对很轻松，一天只有一节课，还可以享受双休日；为了保障同学们的假期安全，学校官方移动客户端上线了签到功能，大家每天需要在手机上签到，并且上传定位信息，确保在校的安全状态；学校的后勤也为小学期提供了大力支持，食堂和浴室都部分开放，解决同学们的生活问题。

小学期在七月底到八月初结束了，同学们陆续回家，避开了高峰期回家也不需要抢票，可以安然享受一个月的暑期。比起我们的老前辈，我们已经足够幸运，也希望大家能够好好利用自己的暑期时光吧。

在这里我们延续了中学的优良传统，我们一年级的学生是需要参加早操的。好像大多数人都对此不满，无奈综测相关，有人苦着脸去，也有人干脆不去；少有人是心甘情愿的。

之前在教室里捡到一张征友启事，那张纸上写满了抱怨。我看到他对跑操很有意见，而且理由很模糊，正是这对跑操的非议，让我对那张纸敬而远之。

我其实是支持早操的，只要天气条件允许，我愿意每天去参加。一是因为有一定的强制性，我个人是那种没有自制力，希望有人能够逼着我的；二是大家一起，也更容易坚持。

当初学校搞这件事情也是耗费很大精力的，要投入很大的人力和财力，还要承担很大的压力。学校的目的是强身健体，诚然如大多数人所说，每天早上跑两圈没有什么用，这也是他们要求取消早操的理由——那不如我们每天早上跑十圈吧！

但是跑操使得大多数人能够早起，结束后可以和朋友们一起共进早餐，也是一件好事，我相信它一定程度上也能促进人们早睡。我感谢那些顶着骂名为大家着想的人，我已经感受到，没有了跑操，现在的我已经不能坚持我想要的作息了；而我所欣赏的早操制度，也在这时候瓦解了。

去年的时候，田径场上就上线了面部识别打卡，当时参加早操的人这样签到；现在，学校要求大一的孩子们安装某手机客户端，每周达到一定的跑量。

之前只有大一的孩子需要跑操，是因为场地有限，学院们也轮流使用田径场和街道，现在使用客户端自行打卡后，无论是时间上、还是空间上都比较灵活，场地的矛盾和学生个人计划的矛盾基本解决了；学工的压力也成功转移到学生身上，大家需要自己操心，完成指标。

这时候，有人会去骑自行车，轻松地完成任务，沾沾自喜之余，又觉得可悲，事实上自己连自行车都懒得骑；有人跑的精疲力竭，手机上还是没有里程数，一边埋怨自己的手机性能差，一边考虑是不是这个客户端本身就不行。

不过，虽然大一大二我如此积极参加早操，到了大三，还是会有点逃避的心态。因为之前虽然是我心甘情愿，却还是被强制的，并没有养成自发的习惯；一旦失去外界的强制，不会有太多人人再去坚持。我担心的是，就像戒烟一样，戒烟不成反而加重。

想起我们经常会做的强制参加讲座，我一直感觉这样不妥，虽然我这样参加了几场相见恨晚的讲座。因为讲座总是会有人去的，虽然人数不多，但也是真正感兴趣的，可以和主讲人良性互动的同学，我相信哪怕只有十个人，主讲人能够感受到自己讲座的效果，也是很开心的；被役使着参加的大多数人，茫然着脸，或者干脆在下边做自己的事情，嘉宾可能会因此失去信心，同时也损害了我方的形象。

为什么不用奖励代替惩罚呢？要倡导的事情，最好是拿利益来驱动，做了自己喜欢的事情，或者做了对自己有益的事情，还能拿到奖励，这不是很好的事情吗？校园里有那么多真正的跑步爱好者，在完成校方指标的同时，还能够自主去增加跑量，增加训练强度，不应该得到一些表彰吗？我们要塑造的，不就是这样的人吗？

大一到大四的同学，只要能够坚持运动，就可以得到奖赏，这样鼓励越来越多的人去走出宿舍，走向早操，走上跑道。也许我的想法很不周全，但奖励是更容易让人接受的方式，我也希望我自己能被引导着养成一些良好习惯。

谨以此文纪念逐渐消失的跑操制度，虽然她不够人性化，不够完善，但她让我在两年内保持早睡早起，对现在的我产生过好的影响。

你总是叫嚣破学校，破学校，却不能提出有完全说服力的理由。破学校，破在哪里，可否指正？学校并不会因为你在网络上不负责任的谩骂就不承认你是她的学生，她还要默默关怀，生怕你学不到东西，生怕你拿不到学位证，生怕你以学子的身份在外边受委屈。

学校是什么，是刻着大字的校门，是标志性的建筑物，还是承载我们的这片土地？哪知学校从来不是钢筋水泥组成的，学校是人的共同体！

破学校不应该指的是我们的教学楼、图书馆、餐厅、运动场，破学校是针对一直、暂时、曾经生活在这片土地上的人来说的，敢问哪所学校，能够承担得起这个骂名！倘若这真是破学校，那我们都只能是个烂人，因为我们根本不优秀，没有资格去好学校。

你们只会嘀咕，扯得再远，叫得再大声，也不敢让“外人”听到！须知大家是一条绳子上的蚂蚱，在同一片土地上生活，这所学校将我们联系在一起，同呼吸、共命运！

我们有领导、有老师、有同学们，一所学校是大家一起做出来的，我们所有人的目的，是让自己有所得，让学校有所发展，个人的成长和学校的进步从来不是矛盾的！

谁是学校的主体？学生是学校的主体！一所学校是为立德树人而存在的，老师们的工作是教书育人，办事员们也是为师生服务的，学校的发展以学生的成长需要为导向，以教育事业的发展为导向。

你不爱学习，你只关心在学校能不能随心所欲，我们认为食堂的饭菜该改善，你却想要学校把午餐送到宿舍去！

你只爱学习，什么都不想做，却什么都想要现成。你不想投票，不想和同学们交往，不想参加劳动；你希望图书馆能够多几本书，却又懒得开书单！

你只会抱怨，却不去改变。你永远不去沟通，只是在网络上表达恶意。明明是懒惰懦弱，却装出事不关己的清高模样。

向沉默开炮，拿脑子说话！这个世界上没有小气鬼，只有不懂合作的人，没有人会讨厌诚实中肯的意见，没有人会摔碎自己化妆的镜子，也没有一个人应该嘲讽提出质疑的同胞！

我们的宿舍楼早已换上新装，楼里的浴室也马上要启用了；食堂几经变换，现在也是有翻天覆地的变化；图书馆的改造已经完工，我们能看到更加方便的桌椅；校医院启动了服务质量提升年，对面的羽毛球馆也要落成了；新的宿舍已经在施工，新的教学楼，也已经在筹备中了。

不仅线下有建设，线上的校园也有所改观，令人耳目一新。学校的各大网站已经穿上新衣，也上线了新的学工系统。之前阿飞致信给校长，希望能够实现各部门网站的互通，实现一账号登录、信息统一管理，目前还没有实现。

在去年，我们校园几乎成为工地：在窗外有“蜘蛛人”的身影，也有高高的起重机，校园的小地图经常更新，上学去的路，回来就已经不见了。大范围的施工给我们带来诸多不便，同学们也有怨言，毕竟生活了许久的校园，突然变得如此陌生。

改革难免要经历阵痛期，没有无痛的手术。我想起家乡有一年做道路拓宽，城市的主干道足足封了一年，人们也是怨声载道；不过新路建成之后，原来的大堵车现象基本没有了，人们都觉得之前的不便是值得的。

现在我们原有建筑物、地下管道的改造基本结束，施工范围主要是在以前的荒地。在那里是起新楼，是我们基本不会去的地方，因此施工对我们的影响渐渐成了过去时，我们已经度过了最艰难的时期。

我们羡慕学弟学妹，可以住上最新的宿舍，用上最好的家具，但更多的也是祝福，我们吃过的一些苦，换来他们对本校区的满意，都是值得的；同样，之前的建设成果，我们也渐渐享受到了，很明显感觉到，身边对学校有恶意的人越来越少了。

这所学校一直以来都肩负着沉重的责任，也遭受着各种各样的非议和不理解。即使是在读学生，都不能很真切感受到她的艰辛，更何谈网络上的校外人士。

我能感受到这里特有的精神，每天起早贪黑赶校车的老师们，其中也不乏和青年教师一起的老教授，他们兢兢业业，顶着巨大的生活压力，给学生们上课，还会切身为同学们着想；还有我们的基层干部，也是驻扎在本校区，为同学们排忧解难。

或许我是一个迟钝的人，在大家庆祝的时候却要提一些伤心的往事，真的很败兴致。但是我依然看到，我们的学校一直在努力，尽力给我们最好的条件，压力真的很大；学校需要时间，我们能给她的，也是我们的理解与支持。

我们谈完了高校，现在让我们看一下赞美诗吧。

他们说

她破

我说

她不破

他们说

她没有好看衣裳

我说

那是衣裳破

他们说

她没有漂亮的脸

我说

你们没看见

他们说

她做的事情不体面

我说

她只是默默承受

他们说

她就是破

我说

她从来不破

是我们破

在最后我还想附上老麦的一篇推文。

<https://mp.weixin.qq.com/s/clm4Fc0AgXq2j3ZPWGyAnA>

这就是《高校与赞美诗》。