何谓艺术？何谓我们所身处的世界？艺术应该在何种程度上反映现实，所反映的现实又应该在何种程度上脱离艺术创作者自身？

拒绝了无数颁奖、荣誉、采访、商业活动的诺贝尔文学奖获得者丹尼尔坚持选择回到自己的故乡，阿根廷小镇萨拉斯，领取名为“杰出公民”的荣誉勋章。

此种荣归故里通常都会发现故乡总比自己想象的更遥远。剧情也如你所猜测的那样，丹尼尔被拉在消防车改装的花车上游行；被安排参加各种恶俗节目；受邀评选绘画比赛却被关系户顶掉自己选中的作品；还接连遭遇八十杆子也打不上的主动认亲。但丹尼尔，或者说，在观众预料之中的丹尼尔，选择了一再退让。你看着他举起“杰出公民”奖章，热泪盈眶：“某种意义上，这比诺贝尔奖更加重要。”

大概也在你的预想中的是，丹尼尔极具绅士风度的表现换来的是故乡对他进一步的“剥削”。甚至无需在此罗列进一步的细节，我们也知道发生的都是什么样的故事。丹尼尔不过是一个可以被利用的名人，没有人在意他是文学家、艺术家，或是其他什么人，更不可能有人读过他的作品。

“我的故乡——萨拉斯，我书中的主人公，他们永远无法离开；而我，也永远无法回去。”