如果是你的话

□ 文：1次方

作于2018年8月17日

致某一时刻的某位读者：

你能读到本文，说明你已经完成了三个无比困难的任务：找到失落已久的圣剑、用圣剑斩杀恶龙、解开机关救出恶龙塔里的公主。在此，请允许我表达对你真诚的敬意。但在你开始安宁美好的新生活之前，作为一个已经被时间忘却的人，我还有几段话送给你。

作为一封写给未来某个不确定时间的某个不确定读者的信，确定这封信应该用何种表达方式来表达我心中的含义是困难的。“表达方式”的意义是泛化的：除去通常的“语气和用词”之类的含义，还有两大方面：一是这封信的物理形态是否在读者的生理感知能力范围内，进而读者意识到它的存在。二是这封信的内容能否被读者理解，即这封信中的这些符号是否对读者构成某种意义。

我之所以选择此刻你看到的这种呈现形式，是因为在我的知识范围内，能接收到可见光信号的生物比例很大，其能被接收的概率远大于如某一频率声波之类媒介能被接收到的概率。  
当然，这不能保证它正确地被你接收。但我仍然这么做了，而没有采用多重媒介同时播放的方法以降低风险，这是出于两个理由。因为真实理由还不能被此时的你理解，因此在此只介绍我愿意被你所知的那个理由。这是一种毫无缘由的信任：【如果是你的话，一定能读懂这篇文章。】

我之所以选择你收到的这种“语言”，则是一个更有趣的问题。我们知道，任何一些固定的符号，按照不同的语言规则来解读，可以得到完全不同的含义。另一方面，理论上，对于任何一组符号和任何一种在某种语言下等字符串长度的意义而言，总有一种密码规则能将该符号串翻译为该信息。

一个比较简单的例子是破译密码：应用不同的方法会得出截然不同的信息。我知道你会反驳：一般而言，我们默认密码的规则可以用相较于密文（或至少是历史上所有使用此密码的密文之总和）要短上许多的自然语言来描述。否则，传递密钥的难度更胜于传递不加密的原文，密码就失去了其意义。当然，在军事领域，密钥可以是预先就设置好的。可我不能将密钥预先传递给未来不知哪一天的哪一位读者，因此前句的结论仍可认为是正确。加以’密钥能用长度有限的自然语言描述’这条限制，可能的译解手段就少了许多。绝大多数破译方法得到的都是无意义符号串，有意义的译解就算不唯一也是屈指可数，再结合语境很容易得到正确译解。

我必须指出你的错误：你的结论有一个预设前提，即需要将译解结果与某一个特定的语言规则比对。而假想同一个密码，让多个密码破译专家分别工作，将密码译解成不同语言的原文，你可能就会发现上述结论的荒谬。

当然，用这个实验来反驳你的实证很难真实得到，因为现存于世的语言种类太少了。但我面对的情形是会有未来无穷多的可能读者，他们可能使用的语言规则有无穷多种，其中必然出现大量上述例子的情形。这使得读者想得到我想传达的信息变得无比困难。但是读者接收到的信息即使与我想表达的信息不一致，又有什么关系呢？我重复一遍：我这么表达是出于毫无缘由的信任：【如果是你的话，一定能读懂这篇文章。】

读到这里，其实你已经接近了那个我不想透露的真实缘由，不是吗？作为能够斩杀恶龙，救出公主的勇士，这封信必然对你构成某种意义，不是吗？我再重复一遍：我这么呈现整封信是出于对你的毫无缘由的信任：【如果是你的话，一定能读懂这篇文章。】

(全文完，正文共1306字)