钥匙
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轻轻推开房门，我们踏入了那间再熟悉不过的书房。我，4和5在7和9的注视下轻车熟路地移开书架，在保险箱的密码盘上依次按下数字1-5-1-6-1-7。那是我们迄今为止的轮回记录中耗费次数最多的地方。

每当我们到达这个被我们称为“密码书房”的房间后，在警卫击毙9和7导致轮回重启前，我们有89到93次尝试密码的机会。这个速度要得益于4想到的快速进入书房的方法。既然我们的目的仅仅是尝试密码而非继续前进，在进入书房的过程中我们就可以不择手段地利用队友作为诱饵。每当新的轮回开始时，4让已经失去更新记忆能力的9和7在控制室大厅进入左数第三扇门，而我、4和5则进入左数第二扇门。早在7和9还具有更新记忆的能力时，我们就已经探清，第三扇门通向的是机关员工休息室。在9和7进入员工休息室后，整栋大楼的警力会被全部吸引至他们所在的房间，这样一来通向书房的捷径——直接在二楼的半空中跃过两栋楼间的空隙，撞碎窗玻璃进入书房——就会向我们打开。使用这个方案，我们每次在被击毙前尝试密码的机会从十次增加到九十次，这大大加快了我们破译密码的速度。尽管如此，我们仍然进行了上千次的轮回才最终确定了密码。在这上千次的行动中，我和5的精神几度崩溃，多亏4那坚定不移的求生信念，我们才坚持完成了密码锁的破解。

此时，我们正绕过大楼中央的天井，用绳索勒杀一名位于二楼过道中的警卫，穿过那扇消耗了9的钥匙才得以开启的书房正门，按照我们称为“标准路径”的方式进入书房。标准路径虽然较慢，但却是现在已经成功破解保险箱密码的我们一直选择的路径，这是因为经过数千次练习的我们通过标准路径的概率几乎为百分之百，而捷径的空中飞跃仍有失误坠亡的可能。既然不需要九倍的尝试密码时间，这一点额外的减速在概率上是划算的。经过这接近两千次重复的磨练，我、4和5已经完美地熟悉了搬动书架时双臂的触感，并且用迅疾无比的动作旋转着密码箱至正确的位点，而这在9和7眼里显得十分神奇。

“哇塞，你们动作真熟练！”7感叹道，“不过我的这句感叹，估计你们已经听了很多次了吧。”

“没错，将近两百次，”5回答道，“包括你后面的这句补充。”

“你这句‘将近两百次’我也听了好几百次了呢。”4接着说道，“毕竟已经是第2912次轮回了。”

每当一个新的轮回开始时，我们都会报出自己所在的轮回数，以确定队伍的进程。这是在我们知道记忆更新能力可能丧失之后队里的规定。9的轮回数是131，7的轮回数是314，5的轮回数是2503，而我和4的轮回数是2912。这意味着，在5失去更新记忆的能力后，我和4已经又进行了四百多次轮回。

在最初的轮回开始之时，我们以为我们的目的是逃离这永恒循环的监狱，去外面的世界寻找自由。然而随着我脚步的深入，无休止的迷宫在我们眼前逐渐展开。数不胜数的岔路，精密构造的陷阱，有些困境的解答方式之巧妙甚至颇有让人拍案叫绝之感。我开始怀疑整件事的合理性。似乎我们并非是在遵从自身的意志逃离此处，而是在顺着某条精心设计的路线进入某个场所。行动的意义随着轮回次数的缓慢增加逐渐消解。我们已然不再是自己，而是被某种神秘力量操控着的傀儡。

“来，拿着枪，一人一把。”4从保险箱中取出了五把手枪，分到我们手中，然后关上了保险箱，并和我一起把书架移回了原处。

“后面要用这个？”7问道，“我怎么记得我们之前从来没开过这个保险箱。”

“那是在消耗掉了你的钥匙之后发生的事情了。”4解释道，“我们发现门后的警卫实在太多，没有枪支，无论如何也不可能突围。于是我们花了四十多次轮回的时间找到了这个保险箱，然后又用了一千九百多次轮回的时间破解了它的密码，之后我们用两百多次轮回找到了在枪战中不让任何一个队友受伤的策略，之后很快便到达了下一扇门。”

“那之后的故事就只有你和1记得了。”5对4说道，“我的记忆到那扇门就终止了。”

在开启第一扇门而导致9失去更新记忆的能力后，我们意识到一旦钥匙被消耗，在新轮回里携带上一个轮回记忆的能力亦会丧失，从此我们对消耗钥匙一事慎之又慎。7的钥匙被消耗是在书房地下的通道尽头，那时我们已经找遍了整座机关大楼，几乎确定这里是唯一可能的出口。但是我们并不知道这扇门后居然部署着大量的警力，我们被立刻击毙。此后的几十个轮回里，我、4和5都以为我们错误地浪费了7的钥匙，为此自责不已却又无法弥补这个过错，只能转而寻找其他逃离路线。然而在寻找的过程中，5奇迹般地擒住了一名机关工作人员，并把他拖入了走道旁的暗室。在我们的威胁下，这名机关工作人员告诉我们在书房的保险箱中藏有备用武器，但是他并不知道保险箱的密码。我机智地意识到，如果获得了这些武器，我们将有机会击败地下室门后的众多警员，毕竟我们拥有无穷多次的机会排演这场战斗。接下来的几个轮回中，我们又多次擒住了相同的和不同的工作人员，使用了各种各样的逼供方式，可是直到这些工作人员被我们杀死之前，他们中都没有一个人告诉了我们保险箱的密码，最终4一咬牙，选择了用枚举法攻破那个保险箱。

“现在最新的路径依然是下面这条吗？”7问我。

“没错。”我一边回答，一边旋开房间毛毯下的暗门，“一会儿在过道里5会告诉你俩战斗策略和技巧。现在先进来吧，警卫还有半分钟到达。”

因为7和9没有更新记忆的能力，他们最主要的目标就是自保，防止他们两人被枪杀而导致轮回重启。而我、4和5则根据多次战斗的记忆预判每一个警员出现的方位，杀死所有在场的警员。这是在我们成功破解保险箱之前就已经商量好的策略。然而实际操作起来，这一计划并没有那么容易实现。即使是在经历了数百次的轮回后，我们仍然难以确保射击的精准度。在我们第一次通过这个被我们称为“屠戮大厅”的房间，找到了下一扇门之后，为了提高今后轮回成功率，我们决定先不消耗钥匙开门，而是故意杀死5重启轮回来再次练习，以确保失去更新记忆的能力时5的射击技术已经能够保证我们有较高的可能性通过屠戮大厅。在两百轮的练习后，我们终于有大约八成的把握可以通过屠戮大厅，这才消耗了5的钥匙，开启了那扇门。

“喂，4，为什么刚才你那段话那么长？我记得以前你总是力求简省，毕竟同一段话你得说几百遍。”在5传授战斗要领的时间里，我问4。

“嘛，这次有种直觉，感觉我的钥匙很快也要被消耗了呢。到那时我也会和他们一样，需要你不厌其烦地讲同一句话呢。很是感慨啊。”

沉默。

“到那时，你会感到孤独吗？”4问我。

“也许会吧。”

“到那时可别因为怕伤害我们而独自承受一切哦。”

“何必现在说这些话。还早着呢。”

“也是呢。现在先拿好枪，准备战斗吧。”

“嗯，似乎是第3764次轮回了吧，离目标又进了一步呢。”像之前八百五十一次一样，我用4听不见的声音自言自语道。

（全文完，正文共2668字）