**祠檐下的新燕**

祠堂的天井里积着昨夜的雨水，汪晓棠踮着脚绕着水洼走，像跳格子似的。青石板被踩得光溜溜的，倒映着四角天空，几只白鸽子从飞檐上掠过，影子在水洼里碎成点点银斑。她穿着新买的小红鞋，鞋面上绣着只小兔子，每走一步，兔子的耳朵就跟着晃一下，好玩极了。

“小心摔着。” 奶奶的声音从香案那边传来。晓棠扭头看，奶奶正用红布擦拭供桌上的青瓷瓶，阳光穿过雕花窗棂，在她花白的头发上织出层金网。青瓷瓶是爷爷年轻时从镇上买回来的，瓶身上画着桃花潭的景色，有小船，有远山，还有几个模糊的人影，奶奶说那画的是汪伦送李白的故事。檐角下有团黑乎乎的东西在动，她仰着脖子瞅了半天，脖子都酸了，忽然拍手跳起来：“奶奶，燕子！”

一对灰黑色的燕子正衔着泥巴往梁上垒巢，翅膀扫过朱红色的柱子，留下几道淡淡的泥痕。奶奶放下布巾走过来，粗糙的手掌轻轻覆在她头顶：“开春就该来了，今年倒迟了些。” 晓棠数着燕子的羽毛，一根、两根、三根…… 数到后来就数不清了。忽然发现柱子上刻着字，歪歪扭扭地念：“‘孝…… 孝什么忠？’”

“孝悌忠信。” 奶奶一个字一个字地教她，手指划过那些深刻的木纹，“就是要尊敬祖宗，兄弟姐妹要好，说话算话，对人诚恳。” 晓棠似懂非懂地点头，眼睛又被横梁上的雕花吸了过去。那些木头刻的花鸟虫鱼像活的一样，凤凰的尾羽翘得高高的，嘴里好像叼着什么亮晶晶的东西，她猜那是颗珠子。旁边还有只小鹿，鹿角上还停着只小麻雀，雕刻得可真细致。

“奶奶，这上面的小鸟会飞下来吗？” 晓棠指着雕花问。奶奶笑着摇摇头：“它们呀，是陪着祖宗的，就像我们陪着爷爷奶奶一样。” 晓棠又问：“那祖宗们也会像爷爷奶奶一样给我讲故事吗？” 奶奶没说话，只是拉着她的手，走到香案前，让她对着牌位拜了拜。

上课铃响时，晓棠还在摩挲课本上 “仁爱” 两个字。那两个字的笔画弯弯曲曲的，像两条小蛇。李老师站在讲台上，手里举着张祠堂的照片：“知道为什么我们汪家祠堂要刻‘读书明理’吗？” 她抢先举手，声音脆生生的：“奶奶说，认得字才能看懂祖宗的话。” 全班同学都笑起来，李老师却点点头：“晓棠说得对，就像燕子要学飞，我们要学道理。”

李老师还告诉他们，以前的汪家子弟，很小的时候就要来祠堂读书，先生会教他们背古诗，写毛笔字。晓棠想起自己过年时在祠堂看到的那些旧书桌，桌面上刻着密密麻麻的字，有的是名字，有的是小图案，她猜那是以前的小朋友留下的。

放学路上，她看见祠堂门口堆起了彩纸和竹竿。三叔公正指挥着几个伯伯扎牌坊，金粉在阳光下飘飞，落在她的羊角辫上，像撒了把星星。“小丫头来帮忙不？” 三叔公递过来一串彩珠，珠子是粉红色的，亮晶晶的，“汪公会要到了，给你的小旗子缀上这个。” 晓棠捏着冰凉的珠子，忽然想起去年汪公会，她穿着红袄裙站在队伍里，手里举着面画着鲤鱼的小旗，爷爷说那是汪家的吉祥物，能带来好运气。

回到家，晓棠就找出去年的小旗子，开始往上面缀彩珠。她拿针的时候笨手笨脚的，好几次都扎到了手指头，疼得她龇牙咧嘴的，但还是坚持着把彩珠一颗颗缝上去。妈妈走过来看见了，笑着说：“我们晓棠长大了，知道帮家里做事了。” 晓棠听了，心里美滋滋的，缝得更起劲了。

汪公会那天清晨，晓棠被窗外的锣鼓声惊醒。那声音咚咚锵、咚咚锵的，热闹极了。她一骨碌从床上爬起来，穿上奶奶早准备好的簇新蓝布褂子，领口绣着朵小小的桃花，摸上去软软的。她跑到祠堂时，天井里已经站满了人。男人们穿着藏青色马褂，女人们的围裙上都绣着同一款式的缠枝纹，连平日里调皮的狗蛋都规规矩矩地站在队伍里，手里拿着面小旗子，表情严肃得很。

香案前的蒲团铺着红毡，族长太爷爷拄着龙头拐杖，拐杖上的龙头雕刻得栩栩如生，眼睛是用绿宝石做的，在阳光下闪闪发亮。太爷爷声音洪亮如钟：“列祖列宗在上，今日汪氏子孙齐聚……” 香烟在阳光里慢慢游移，像一条条小青龙。晓棠看见燕子从烟雾里穿过去，翅膀沾了点金粉似的，更好看了。轮到孩童祭拜时，她学着大人的样子屈膝下拜，额头快要碰到青石板时，忽然发现砖缝里冒出棵小青草，顶着颗露珠颤巍巍的，好像在跟她打招呼。

祭拜结束后，开始了文艺表演。有叔叔阿姨们跳的传统舞蹈，还有老爷爷们唱的黄梅戏，咿咿呀呀的，虽然听不懂，但晓棠觉得调子很好听。表演结束后，孩子们要扮演古代的学子。晓棠的角色是给 “先生” 递书，她捧着本线装书站在台上，手心微微出汗，生怕把书掉在地上。台下的奶奶冲她眨眼睛，好像在给她加油。檐下的燕子突然飞起来，掠过她的头顶，引得台下一阵轻笑。她忽然想起李老师讲的 “和为贵”，原来就是这样，大家笑着看她，就像看自家的小孙女，心里暖暖的。

“先生” 是村里的老秀才，戴着副老花镜，手里拿着本厚厚的书。晓棠把书递给他时，不小心碰到了他的眼镜，眼镜滑到了鼻尖上，逗得大家又笑了起来。老秀才也不生气，只是扶正眼镜，摸着她的头说：“这小丫头真机灵。” 晓棠的脸一下子红了，像熟透的苹果。

午后的祠堂渐渐安静下来。晓棠坐在门槛上，把小旗子上的彩珠一颗颗数过去，一颗、两颗、三颗…… 数到十颗就重新开始数。李老师抱着作业本经过，在她身边坐下：“知道柱子上为什么刻‘孝’字吗？” 她摇摇头，老师指着不远处的老槐树：“从前有个孩子，每天都给生病的妈妈摘槐花做粥，就像你每天帮奶奶捶背。” 晓棠低头看着旗子上的鲤鱼，忽然觉得它好像活了，尾巴一摆就能游进天井的水洼里，在里面自由自在地游来游去。

她想起每天晚上，奶奶都会腰酸背痛，她就会搬个小板凳坐在奶奶身后，用小小的拳头给奶奶捶背。奶奶总是说：“我们晓棠捶得真舒服，比按摩师傅捶得还好。” 那时候，她心里就像吃了蜜一样甜。

回家的路上，她看见狗蛋在欺负隔壁的毛毛，抢了人家的麦芽糖。毛毛哭得眼泪汪汪的，小肩膀一抽一抽的，看起来可怜极了。晓棠想起祠堂里的 “仁” 字，还有李老师说的要互相帮助，就跑过去把自己的芝麻糖分给毛毛一半：“毛毛别哭了，吃我的芝麻糖吧，可甜了。” 毛毛接过芝麻糖，抽泣着说：“谢谢你，晓棠。” 狗蛋的脸涨得通红，像个熟透的西红柿，把麦芽糖塞回毛毛手里，嘟囔着说要去帮三叔公抬供桌，一溜烟就跑了。

晓棠和毛毛一起坐在路边的石头上吃糖果，阳光暖暖的照在身上，真舒服。毛毛说：“晓棠，你真好，我以后也要像你一样，不欺负别人。” 晓棠笑着说：“我们都是汪家人，要互相帮助呀。”

夕阳把祠堂的影子拉得很长，像一条长长的大尾巴。晓棠又跑到天井里，想再看看那些燕子。燕子的新家已经垒得差不多了，圆滚滚的像个青灰色的皮球，看起来很结实。她踮着脚往巢里看，脖子伸得老长，忽然发现有个白白的东西在动，惊得差点摔倒 —— 是几只刚破壳的小燕子，张着嫩黄的嘴巴叽叽叫，好像在喊 “妈妈，妈妈”。

奶奶提着竹篮来叫她回家，篮子里装着刚蒸好的米糕，热气腾腾的，还散发着一股甜甜的香味。晓棠指着燕巢给奶奶看，奶奶的眼睛笑成了月牙：“明年它们还会带新伙伴来呢。就像你们这些小孩子，长大了也会带着新朋友来祠堂。” 她摸了摸口袋里的小旗子，彩珠硌着手心，像揣着几颗小星星。

走出祠堂时，暮色正一点点漫上来，像给天空披上了件黑披风。晓棠回头望，看见最后一缕阳光落在 “孝悌忠信” 的刻字上，那些笔画忽然变得暖暖的，好像有了生命。檐下的燕子又飞回来了，嘴里衔着根细细的草茎，在渐暗的天色里划出道优美的弧线，像在空中写了个省略号。她忽然想起李老师教的诗：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。” 原来这些燕子，早就把祠堂当成家了呀，就像她一样。

手里的小旗子被风吹得哗啦响，像在唱歌。晓棠咯咯地笑起来，拉着奶奶的手往巷口走。石板路上的水洼映着星星，一闪一闪的，像撒了把碎钻。她每踩过一个，就像把星星踩成了碎片，又在身后慢慢拼起来。远远的，祠堂的灯笼一盏盏亮了，像串在黑丝绒上的明珠，照着燕巢，也照着那些刻在木头里的字，在夜色里静静发光，好像在诉说着汪家的故事，一个又一个，永远也说不完。

路过村头的老槐树时，晓棠看见树上挂着好多红布条，那是村里的人许下的心愿。她也想许个愿，就闭上眼睛，双手合十，心里默念：“希望小燕子快快长大，希望爷爷奶奶身体健康，希望我们汪家永远和和美美。” 念完，她睁开眼睛，觉得心里充满了希望，像揣了个小太阳。

回到家，妈妈已经做好了晚饭，有她最爱吃的红烧肉和炒青菜。一家人围坐在桌子旁，说说笑笑地吃着饭。晓棠给爷爷奶奶夹了块最大的红烧肉，爷爷笑着说：“我们晓棠真孝顺。” 奶奶也说：“是呀，我们晓棠长大了，懂事了。” 晓棠听了，心里美滋滋的，觉得今天过得真开心。

吃完饭，晓棠坐在院子里的小板凳上，看着天上的星星。她想起祠堂里的燕子，想起汪公会上的热闹场景，想起奶奶教她的字，觉得自己好像明白了很多道理。她知道，那些刻在祠堂里的字，那些老人们说的话，就像小燕子的巢一样，会一直陪伴着她，让她慢慢长大，成为一个像祖宗们一样优秀的人。

夜深了，晓棠躺在床上，听着窗外的虫鸣声，很快就进入了梦乡。在梦里，她变成了一只小燕子，飞到了祠堂的梁上，和那些小燕子一起，叽叽喳喳地唱着歌，歌声飘呀飘，飘到了很远很远的地方。