

Montre

Cela va faire trois ans que mon mari est décédé dans un accident d'avion, dont les causes sont inconnues, lors un voyage d'affaire. C'était un mari peu bavard, mais je me rappelle encore qu'il répétait souvent « après la retraite, déménageons à la campagne et vivons une vie paisible, loin des montres ». Mon mari qui détestait cette vie toujours pressé par le temps me dit « j'en achèterai une autre à l'aéroport », en partant sans sa montre. C'est la seule chose qui me reste de cet accident qui n'a rien laissé.

Je voulais oublier cet accident, et pour cela, pendant un certain temps après la mort de mon mari, lorsque je sortais ou que j'allais au travail, je ne prenais pas de montre. Au début, je ne trouvais pas cela pratique, mais plus le temps passait, moins j'avais cette sensation, et au contraire, je gagnais en tranquillité d'esprit. En marchant, il ne m'arrive plus du tout de regarder ma montre en pensant « Est-ce que ça va ? Est-ce que j'arriverai à l'heure ? », ou encore, je ne suis plus irritée lorsque j'attends le train. Ce qui est étrange, c'est que je ne regarde plus trop l'heure à la maison non plus. Ce n'est pas parce que je ne regarde plus l'heure que je ne fais plus attention au temps. Je vis toujours en sachant à peu près quelle heure il est actuellement, et en ayant conscience de combien de minutes se sont écoulées. Je ne me trompe pas trop grossièrement. Avant, toutes les fois où je regardais ma montre, j'étais pressée par le temps et je me demandais « combien de temps me reste-t-il ? ». Depuis, ma vie s'est transformée, et lorsque c'est à peu près l'heure, je me lève et je me prépare à sortir ou à faire à manger.

Quel genre de montre a acheté mon mari avant de décoller ? L'accident ne s'est-il pas produit lorsque, comme d'habitude, il regardait sans cesse sa montre dans l'avion ? Il m'arrive de parler à la montre de mon mari et de lui dire « certes, je n'ai pas encore déménagé à la campagne, mais je me suis habituée à une vie sans montre, et je vis loin du temps, sans être tourmentée par l'heure ».