二轮专题训练：小说专题（ ）——诗化风格

一、阅读下列文字，完成下面小题。

**邮差先生** （师陀）

邮差先生走到街上来，手里拿着一大把信。在这小城里，他兼任邮务员、售票员，仍有许多剩余时间，就戴上老花眼镜，埋头在公案上剪裁花样。当邮件来到的时候，他站起来，念着将它们拣好，小心地扎成一束。

“这一封真远！”碰巧瞥见从云南或甘肃寄来的信，他便忍不住在心里叹息。他从来没有想到过比这更远的地方。其实他自己也弄不清云南和甘肃的方位——谁教它们处在那么远，远到使人一生也不想去吃它们的小米饭或大头菜呢？

现在，邮差先生手里拿看各种各样的信，从甘肃和云南的邮件毕竟很少，最多的还是学生写给家长们的。

“又来催饷了，”他心里说，“足够老头子忙三四天！”

他在空旷少人的街上走着，如果碰见母猪带领着小猪，便从旁边绕过去。小城的阳光晒着他花白了的头，晒着他穿着皂布马褂的背，尘土从脚下飞起，落到他的白布袜子上，他的扎腿带.上。在小城里，他用不着穿号衣。一个学生的家长又将向他诉苦：“毕业，毕我的业！”他将听到他听过无数次的，一个老人对于他的爱子所发的充满善意的怨言，他于是笑了。这些写信的人自然并不全认识他，甚至没有一个会想起他，但这没有关系，他知道他们，他们每换一回地址他都知道。

邮差先生敲门。门要是虚掩着，他就走进去。

“家里有人吗？”他在过道里大声喊。

他有时候要等好久。最后从里头走出一位老太太，她的女婿在外地做生意，再不然，她的儿子在外边当兵。她出来得很仓促，两只手湿淋淋的，分明刚才还在做事。

“干什么的？”老太太问。

邮差先生告诉她：“有一封信，挂号信，得盖图章。”

老太太没有图章。

“那你打个铺保，晚半天到局子里来领。这里头也许有钱。”

“有多少？”

“我说也许有，不一定有。”

你能怎么办呢？对于这个好老太太。邮差先生费了半天唇舌，终于又走到街上来了。小城的阳光照在他的花白头顶上，他的模样既尊贵又从容，并有一种特别风韵，看见他，你会当他是趁便出来散步的。说实话，他又何必紧张，手里的信反正总有时间送到，又没有另外的什么事等候着他。虽然有时候他是这样抱歉，因他为小城送来——不，这种事是很少有的，但愿它不常有。

“送信的，有我的信吗？”正走间，一个爱开玩笑的小子忽然拦住他的去路。

“你的信吗？”邮差先生笑了，“你的信还没有来，这会儿正在路上睡觉呢。”

邮差先生拿着信，顺着街道走下去，没有一辆车子阻碍他，没有一种声音教他分心。阳光充足地照到街道上、屋脊上和墙壁上，整个小城都在寂静的光耀中。他身上要出汗，他心里——假使不为尊重自己的一把年纪跟好胡子，他真想大声哼唱小曲。

为此，他深深赞叹：这个小城的天气多好！
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1．下列对这篇小说有关内容的理解和分析，最恰当的一项是（    ）

A．作者对邮差先生进行了心理、语言、行为等方面的描写，并没有在故事情节上做过多的设计，但小说却给人以很朴素的真实感。

B．小说含蓄地写出了小城的生活状态，邮差先生身兼二职，弄不清云南和甘肃的方位，以至觉得它们很远，展现了小城落后闭塞的特点。

C．小说通过浓墨重彩的笔触，勾勒出一个偏僻小城镇邮差工作的情形，语言简洁中带诙谐，饶有生活情趣，像是在描摹一幅地方风俗画。

D．《邮差先生》是京派作家师陀创作于20世纪30年代的著名小说，虽然记叙的人和事距离我们比较久远，但平平淡淡的生活态度却让人感觉亲切、自然。

2．“诗化小说”是一种情节叙事性不强，而代之以诗意化的笔触和意境来表现一切的，追求意境美、含蓄美和语言美的小说文体。《邮差先生》也属于诗化小说，请对小说的诗意化特点作出分析。

二、阅读下面的文字，完成下面小题。

**种上那块河滩地**

曹多勇

（1）政德村东出了庄，赶条牛，扛张犁，沿着淮河堤坝一直往东走，一直往东走。人老，牛老，犁也老。牛老，四蹄迈得迟缓，远处里瞧还以为牛站在堤坝上不动弹。人老，老在脊梁上，肩上挂着一张犁，侧斜着身子显得更佝，犁是犁头小，犁把细，还满身裂出一道一道的暗裂纹，像老人脸上手上的皱纹皮。

（2）政德是去犁村子东头的那半亩河滩地。

（3）大河湾村的土地分两类，一类在淮河堤坝内，一类在淮河堤坝外，土地圈在堤坝内，淮河水一般淹不掉，土地载在堤坝外，紧挨着淮河，一年里安安泰泰地能收一季麦子就算不错了，秋季天一般都荒着。就这还说的是老话，这些年，村里人一茬一茬地往城里跑了，连堤坝内的好地都懒得精心经管了，谁家还在乎堤坝外的那么一点孬地。

（4）淮河水温温顺顺地躺在河床里，波浪一叠压一叠有条不紊地浪过来，又浪过去。“扑通”一声，政德把犁丢进河里，犁沉没河面，气泡一嘟噜一嘟噜的，欢快地往上冒。牛的两只前蹄站在河水里，两只后蹄留在河岸上，牛嘴急不可耐地探向河水，伸开舌头，一卷一卷，“哗啦、哗啦”喝进肚子里。

（5）政德犁过河滩地，耙过河滩地，撒上黄豆种。一天时间，这块河滩地就暄暄腾腾像块麦面饼，被政德精心制作好摆放在大河湾村东的淮河边。

（6）河滩地种上后，政德在家拢共清闲七天。政德梦见河滩地跟他说话。

（7）河滩地说，黄豆种被土里的水分泡胀开，正在土里闹腾着呢。

（8）河滩地说，黄豆种胀开芽伸出根须，正在顶着豆芽瓣往土外拱呢。

（9）河滩地说，嫩黄的豆芽瓣正在急急忙忙地吐出头一片嫩叶片呢。

（10）第八天早上，政德喜滋滋地扛着锄下河滩地锄黄豆去了。政德前后拢共锄了四遍，还要锄第五遍，黄豆的枝枝杈杈浓密地伸展开，锄头就伸不进去了。

（11）政德没想到最后收锄回家会赶上一场大暴雨。这场暴雨“哗、哗、哗”猛足劲地下一阵子，过后留下另一场绵绵不断的细雨。

（12）淮河水早挣脱河床的束缚，汹汹涌涌地涨开来。河滩地里已有一少半黄豆淹没在河水里。政德赤脚跑进黄豆地，那些淹没的黄豆还使劲地举着枝枝叶叶在河水中挣扎着。政德站在河滩地里，额头的皱纹疏朗着，错落有致地排列开，从他脸上瞧不出多少悲愤，世间万事万物于他都是一副洞悉的样子。这种局面，种黄豆的那天就隔着遥远的日子，他就瞧得一清二楚的了。

（13）这种暴雨催促下的河水涨得快，落得也快。两天后，淹掉的河滩地能够重新耕种了。

（14）政德问犁，你说俺们是今天去种还是明天去种？

（15）犁就摆放在屋墙角，像一个老人似的安睡着。

（16）政德问牛，你说俺们是去种黄豆还是去种绿豆？

（17）政德这么问话，是拿不定主意，种黄豆是不是节令迟了，种绿豆是不是节令早了，眼下的节令正好落在种黄豆、种绿豆的空档里。

（18）牛在牛棚里安静地吃草，像是没听见政德说话，一副看透世间的老成相。

（19）政德掐指算一算节令决定种绿豆。

（20）又是半个月过后，淮河才真正暴涨起来。这一次，淮河做得干净利落，绝情又绝义，黄豆秧、绿豆秧一下都淹去。

（21）这一年，政德最后一次来种河滩地，天已进腊月间。这期间，政德先后还种过两次绿豆，两次小麦。淮河水黄汤汤地赖在河滩地里进进出出就是干不了。河滩地经过河水浸泡几个月，现在晃晃荡荡的如铺展一地的嫩豆腐，这样的河滩地更是下不去牛，伸不开犁。

（22）腊月里，政德荷着一把大扫帚，出村子往东行走在堤坝上。

（23）政德脱下鞋“咔嚓、咔嚓”踩碎河滩地表层的薄冰走进去，冰泥一下陷过腿肚子，刺骨的寒气洪水似的一浪一浪往小腿肚席卷，往大腿席卷，往心口窝席卷。政德不罢手，不急不躁，拍一截冰泥，撒一截种子，再挨排排把种子拍进冰泥里。

（24）这一次种的还是麦子。

（25）政德手里的大扫帚不能停，一停，拍碎的冰泥一小会就凝结。政德知道种子拍进冰泥里也生不出芽，生出芽也会被冻死。

（26）政德还是一截一截种上这块河滩地。

（27）这天回家，政德连续喝下两碗姜汤，生发出一身汗，才躺床上睡下来，睡梦里的河滩地长出一地绿绿的麦苗，长呀长呀一个劲地往上长，睡梦里的政德一个劲地笑呀笑呀笑……

（有删改）

1．下列对小说相关内容的理解，不正确的一项是（   ）

A．大河湾村人纷纷往城市发展，“谁家还在乎堤坝外的那么一点孬地”，与政德的选择形成鲜明对比，突出政德对土地对耕种的坚守。

B．小说寓意深远，通过政德千辛万苦在河滩地种植作物，却一次次被淮河涨水无情地摧毁，表达了传统农村与社会变革的激烈矛盾。

C．当一少半的黄豆被淮河水淹没后，政德脸上“瞧不出多少悲愤”，说明他对淮河发水时河滩地农作物的情况既熟悉又感到无能为力。

D．小说描写淮河水一次温顺、一次汹涌的状态，对比鲜明，既表现了政德的坚定性格，也暗示了自然气候与传统农业的融合与对抗。

**2．有人评价曹多勇的小说有“一种诗化的光辉”，请从作品语言的角度简要分析。**

三、阅读下面的文字，完成下面小题。

**出阁**

黎锦明

过了中秋第二天，人家屋里的香灰都冷了，而陈家门口却更加了一番沸腾。陈四姑娘出阁了！左邻右舍早就将这消息喧传几天了。那一天天气很清明，屋前屋后的桂花正在吐放着馥郁的芳香，舞动着的轻烟，玲珑的山色，好像都替四姑娘抱了无限的欢意。

正堂里面一阵迅急的磬鸣，接着大门口的爆竹煮粥似的响动，和着送嫁的人们的欢叫，连几只偷贡饭吃的瓦雀子都吓的无影无踪了。在这当儿四姑娘由伴娘从内房扶出，对亲人连哭带诉地告了辞。最后轮到她的老寡母身边，她哇的一声大哭起来，哭得一身只是乱颤，哭得四围的人都有些欷歔的意思了。

“上轿上轿，马家新姑爷等得肝油也冒出了！”抬花轿的几个少年们嚷着。他们都是从前四姑娘的玩伴，又是个个钟情于她的。如今她脱离他们高就了，哪个又不感到一种创伤的痛楚？那个又不灰心？他们只是说这是不屑理会的事，而又舍不得离开她，只好兴奋着替她压一膀子的轿扛。

伴婆和新娘移到轿边来了。新娘只是哭，她的妈妈也跟着哭，直待几个人将她掼进轿门。

只是她在里面哭的更热闹！一双着红绣鞋的六寸大脚一顿跺跺拍拍地蹴起来。

“看你这蛮婆好福气，这样长一双脚！”罗梅生咬紧牙关将轿门一锁的说，叫了声口号，四人一齐将轿举起，接着又是一阵爆竹的嘈响和哭声。

“如今世界变了，大脚姑娘行时了。奇怪！”后面龙春叹了口气说，似乎他再也不承认四姑娘是美好似的。

的确，这是乡里少年们值得希异的事，陈家庄放足的风习，实要算四姑娘为首倡。这大概是六七年前的故事罢。她还不过十一二岁年纪，她的脚才由母亲严厉地限制着捆扎起来，她反抗，号叫，也不知挨了多少骂，然而她没有一天不想方法来解放自己。“妈呀，城里的女人都放了，王四爷不说过吗？”她时时这么反复地央求，只是没有确凿的证明，马上给妈“信他那油嘴”一句驳翻了。然而这也是她的幸运，不几天果有一位由城里回乡的姑娘，打她屋门边歇轿，那双翘在轿门外六七寸长着浅肤缎鞋的大脚给她做证明了。“妈，楚家小姐不放了吗？那脚多松快！”她吐出高兴的话头又对妈央求了。“唉，我的儿，她是小姐们啊！像我们这穷户人家放起那样大有哪个要啦？”“我就赌咒不嫁！”她破涕为笑地说。这是为娘的心软，又想起这孤儿独女，又想起将来老时的零落……不禁默了下来。

他们已走出布满桂香的陈家庄了，沿着涧水直趋山径走来。四姑娘在轿里哭的越发凄紧了，清音在山谷里颤荡着，淅淅的流泉的唱答好似也为她同情，他们走到山腰那里一段生满了映山红的草坪头山来。那冬青树底下，那莲塘的尽头，他们不禁一齐顾盼过去，啊，那是何等令人可留恋的场所。

冬青树下是她日常留连的，她和她的嫂子当日中时便到这里来晒衣。她的力大，两脚又活泼，可以扒到那高而险的树上去支晒衣竿子。衣一件件地理，她一阵阵地对她嫂子攀谈。

她说“若是舅舅回乡来，一定要跟他进城念外国书去”，她说“哥哥有空时，我得抽工夫去习一两年汉书”，她又说“乡里没有一个不说我能干”。她这样抱了大志愿的口气，差不多成了父老们的奇谈，也是龙春一班少年们呶起嘴不屑于谈及而值得鄙薄的话。她自然觉得这班卑视女子的少年心理是不足以挂齿的。有时他们找她来打趣，她很有些傲视，也不留连，“呸”的一声飞跑了。但当薄暮黄昏时，她的屋前屋后都弥漫了他们相往返的缠绵山歌，金碧辉煌的残阳投到山腰上，她倚在树边，望着迷蒙的山色。

“哎呀，咱们再也捱不着榜榜槌了。算起来，我已经是八回啦，背上两下，肚皮上三下，脚杆上三下！”龙春又嘲着说，喘着气换了换肩，他们不禁全都笑了几声。

自然的，他们想，这莲塘边从此再也不见这娴婉的浣衣女了。平日只要天气晴和，她时常提起一桶衣服到这山腰的莲塘边来。西头有一带松荫，松荫上便是一段青石崖，她盘坐在崖边角，扎起袖，系紧裙子，徐徐地搓洗，默默地空想，那里有野卉杂莲花的清香，有山鹬的低唱，有翡翠的飞窜和斗然一条鱼跳出水面的微响。少年们便乘此机会来撩搭她了，对她斜视着，对她窃语着，她尽自动作着不理，有时但红着两颊只是掩住嘴笑。及到他们闹的开不得交，她佯怒了，将捣衣杵轻轻一摆——“拍!”“哎哟！”山坡头路已尽，这鼎鲜红的桎梏将这幽婉的少女灵魂载出乡境了！那大路前便是他乡的标界。标界的左方便是一所神王庙，庙前每年打过花鼓。一打花鼓四姑娘一定姗姗然来，如今她去了……

她去了，而这地所留下的映象，他们总不能忘掉罢。他们觉得那如鼎沸的人声仿佛还残留在山角里，清脆的锣钹与胡琴的余声还在缭绕。那是春季四月初了，禾田里的稻秧正在荣发，农人们已停下耕作，水牛一群群的在山腰闲着吃草。少年们玩了火龙灯后又议定打花鼓了。开台的那一天，远近的人众都忙着聚拢来，说是罗满娘子忙到连午饭也烧掉，陈七爷忙到连裤子也穿错。台就是搭在那山坡上，神王庙前。说是借来杨秀才家的喜帐挂了，又借了后山包府上的金漆桌椅与宁绸扎的莲花灯，开台打得起劲时，台底下的铜钱纸票子只是如飞的掼来。而他们用意无非都是在四姑娘身上罢。四姑娘一来，饰花旦的何妖精只是眉来眼去，扮小生的罗梅生只舞得八面威风，丑角陈三尽着涎皮搭脸的为她取笑，老旦龙春不安本分，当时要露出那圆的脸清脆的喉音。如今她要离去了！

而她犹兀自一无所觉的在轿里哭……

“唉龙春，怎么办？越哭越凶了。”台后扛的陈三咳了一声说。

“我也这末想哪！”罗梅生矫作愉快的声音答。

“要是哭坏了人，又是我们负担子呢。”谢三接着说。

于是龙春不自禁地呼道：“喂，四姑娘，我想你老是哭，哭得这样伤心，还是让我们抬回去吧！”

“你配！”四姑娘的哭泣陡然停止，嗷的一声说，“偏要哭！你不抬走是我的孙！”

1925年

**这篇乡土小说，诗化风格鲜明，请作分析**。

四、阅读下面的文字，完成下面小题。

**白发生黑丝**（节选）

冯至

大历四年的冬天，寒流侵袭潭州，大雪下得家家灶冷，户户衣单。杜甫以船为家，停泊在湘江岸旁，已四个多月了。

左右邻船，都是捕鱼人。相处熟了，大家无话不谈。谈来谈去，总要谈到渔税上来。天寒水浅，渔网常常冻得撒不开，可官家的渔税总是有增无减。听着渔夫们的抱怨，杜甫暗自思忖，十几年来，自己东奔西走，总看见农民身上背着一辈子交不清的赋税；想不到这里的人也被租税压得喘不过气来。

他回想今年初入潭州时，但见田园荒芜，柴扉空闭，农具仍在，农民却逃亡得无影无踪。他明白如今渔民走投无路，像农民一样逃亡在外，另谋出路的日子恐怕也快到了。

渔夫们说完自己的苦楚，看见杜甫的生活比他们更可怜。虽然没有租税负担，却是老病缠身，衣食无着；十六岁的儿子宗武饿得满脸苍白，每天还要用很多的时间读什么《文选》。渔夫们觉得这一家人飘流在外，无亲无友，总要有点打算才好。

后来渔夫们想出个办法，带着宗武到远方药市上置办一点新的药材，逢到市集，让杜甫跟着去鱼市卖药，他们把鱼市上最优越的摊位给杜甫；感觉杜甫疲倦时，就叫宗武跟着去。这样杜甫家里不只有钱买米了，间或还能置办一点酒肉。

一天，宗武又和渔夫们一起到鱼市上去了。阳光照耀着水上的波纹，江上的船只轻轻地摇来摇去。杜甫靠着长年随身的乌皮几，不由想起许多。

自己一生饱经忧患，用尽心血，写了两千多首诗，描述了民间的痛苦、时代的艰虞和山川的秀丽；而乾坤莽莽，如今漂泊无依有如水上的一片浮萍。自中年以后，衣食成了问题，谁像这些渔夫那样关心过自己？想不到几个萍水相逢的渔夫，对自己这样体贴照顾，无微不至，让人感到无限温暖。

正想着，宗武提着药袋回来了，后边跟着一个客人。

客人姓苏名涣，是潭州刺史崔瓘幕府里的从事。杜甫以前仿佛听人提到过他。州府里说他是个出没无常的强盗，田野间说他是个杀富济贫的侠士。不久又中了广德二年的进士，充任侍御使。后来，也就很少听人提到了。今天他出现在杜甫面前，杜甫感到无限惊奇。

苏涣却一见如故，没有丝毫避忌。这时江上风和日暖，像大地将要回春。客人说，过去在巴州的故乡，就仰慕杜甫的大名。最近在崔刺史幕府里的书案上读到《石壕吏》《茅屋为秋风所破歌》那样的名篇，真感到不同凡响，能够与作者生逢同时，是一件大快事。最近潭州居民互相传告，鱼市上有位卖药的叫做杜甫，所以特来拜见。“你老人家可就是这些诗的作者？”说到这里，苏涣的语调转为低沉，杜甫的心里也勾起一缕凄凉的情绪。

苏涣从怀里取出一个小手卷。他一边打开手卷，一边说，他本来不惯写诗，近些年来，有了不少感触，还是用诗写下来比较合适，因此写了许多首，可是不大讲究格律，现在吟诵几首，请杜甫指教。他用沉重的语调把下边这首诗读给杜甫听：

毒蜂成一窠，高挂恶木枝；

行人百步外，目断魂亦飞。

长安大道边，挟弹谁家儿；

右手持金丸，引满无所疑。

一中纷下来，势若风雨随；

身如万箭攒，宛转迷所几。

徒有疾恶心，奈何不知机。

杜甫一听这首诗，就知道是苏涣从个人失败中得到的教训。诗在艺术上，若拿杜甫平素对诗的要求来衡量，是相当粗糙的。但是它蕴藏着一种新的内容，表现了一种新的风格。杜甫把这首诗吟味了片刻，便兴奋地向他说，“我一向称赞陈子昂的《感遇诗》、李白的《古风》，今天听到你读了这首诗，可以说是陈李以外，又树立了一个新的旗帜。‘徒有疾恶心，奈何不知机’，是你做了一番事业以后得到的经验。我也一向疾恶如仇，可是从中取得这类经验的事业，不用说做，我连想都还很少想过呢。”

邻船上一片人声，渔夫们从鱼市上回来了。苏涣诵诗也戛然停止。他站起身来，和杜甫告辞，并约杜甫有工夫到他的茅斋里去谈。

杜甫吃过午饭，精神异常兴奋。午睡不成，只是反复吟味着苏涣读给他听的那些诗。诗的功夫并不深，但格调与众不同。李白早已死去了，高适也死了，岑参还在西蜀，却久不通音讯，也没有听说他有什么新作。在难以盼望有什么知音的时刻，竟遇见了这样一个奇人。

尽管杜甫不能同意苏涣诗中个别的诗句，但是苏涣这个人和他的诗的出现，在杜甫看来，确是一个奇迹。同时他又把邻船上渔夫们的生活、言语、思想、感情认真思索了一番，觉得自己一生漂泊，看见的事物不算不多，接触的人不算不广，但究竟世界上还是有许多人和事过去不只没有遇到过，而且也没有想到过。不料在这垂暮之年，眼前又涌现出一些新的事物。自己也觉得年轻了许多，好像白头发里又生出黑丝。苏涣说，他能和杜甫生逢同时，是一件快事；杜甫今天能遇到苏涣，心里也同样高兴，真好像司马相如遇见了一百年后的杨雄。他情不自禁，提笔写出来这样的诗句：

庞公不浪出，苏氏今有之；

再闻诵新作，突过黄初诗。

乾坤几反复，杨马宜同时。

今晨清镜中，白间生黑丝；

余发喜却变，胜食斋房芝。

写到这里,江上已是黄昏,暮霭苍茫,两岸人家疏疏落落地升起几缕炊烟。一阵寒风乍起，江水拍击着船身。

1．关于标题“白发生黑丝”，下列说法不正确的一项是（   ）

A．垂暮之年的杜甫，因感受到新鲜事物，自己也觉得年轻，因而产生白头发里生出黑丝的错觉。

B．杜甫在诗中记述自己晨起照镜发现头发白丝间黑的顿变，直接赞颂苏涣诗歌独特的艺术魅力。

C．标题采用夸张手法，描写杜甫头发的反常转变，突出苏、杜间的交往对杜甫晚年心境的影响。

D．标题中“白”与“黑”的对比，有强烈的视觉冲击感，唤起读者的阅读兴趣，具有丰富意蕴。

2．诗化的语言是冯至历史小说的典型特点。请结合相关内容简要说明。

【答案】

一、1．A

B.“小城落后、闭塞”概括错误，小城的特点应是“平静、恬淡”。

C.“浓墨重彩”的表述不准确，应是“朴素简洁”。

D.“30年代”错，小写于1942年，应该是40年代。

2．①体现在对意境的营造上，小城阳光温暖、明亮、充足，生活状态和平安详，邮差先生对小城生活的满足，展现其乐观开朗的性格，展现出(抗日)战争背景下，没有硝烟只有祥和与宁静的生活画面，表达作者对和平安宁生活的向往之情和不愿看到这种生活被打破的意愿。

②体现在情节淡化叙事节奏缓慢、叙事信息密度小等方面，有助于形成作品含蓄而抒情的风格。小说没有惊心动魄的故事情节，写的不过是邮差先生送信时悠然自得的心态，以及他对所有认识、不认识的写信人、收信人的热心体贴、尽职尽责。

③体现在细节描写上，小说善于从细微处表现人物心理，从而揭示人与人的和谐关系。邮差先生对远方来信的感叹，邮差先生与学生家长的友好关系，邮差先生给一位老太太送信时费劲而亲切的对话，邮差先生对递送坏消息的歉意及忌讳，邮差先生跟一个小子的友好玩笑，等等。小说中三次点到阳光，但是同中有异，把小城及人物的心理刻画得细腻生动，富有诗情画意。

二、1．B  “表达了传统农村与社会变革的激烈矛盾”错误。政德老人种的地一次次遭受毁灭，他却又一次次地耕种，是为了表现老人对土地的坚守与热爱，选项对小说主旨概括有误。

2．①善用叠词，使文章语言朗朗上口，有节奏感。写河水是“汹汹涌涌”“温温顺顺”；写黄豆枝条是“枝枝杈杈”；写黄豆生长是“急急忙忙”等。

②句式整齐，音韵和谐。写政德耕地“犁过河滩地，耙过河滩地，撒上黄豆种”，写河边场景“波浪一叠一叠”“气泡一嘟噜一嘟噜”“舌头一卷一卷”等。

③拟人、排比等修辞的灵活运用，使文章语言形象生动，富有诗意。“河滩地说”的排比句写出了政德内心强烈的期待；将“牛”“犁”人格化，生动形象，是对农耕生活的诗化。

三、①诗化风格体现于诗意的乡村环境描写，将四姑娘的出阁置于晴明的天气和清新的山水之中，一路清丽的山光水色烘托出人物怅惘留恋的复杂情感；

②选取乡村生活里一段送亲路，以亲朋抬轿送嫁、哭嫁风俗等呈现田园诗般的乡土风俗美、人情美；

③诗化的人物形象，四姑娘的美好，少年们的淳朴；

④语言细腻灵动，具有抒情性，传达出诗意含蓄的韵味。

四、1．B  “直接赞颂”错误，这是侧面烘托。

1. ①运用形象性语言，营造诗意化意境，如结尾“暮霭苍茫，两岸人家疏疏落落地升起几缕炊烟”的描写；

②用词、炼句体现出整饬的诗的节奏，如“家家灶冷，户户衣单”“田园荒芜，柴扉空闭”等；

③句式长短结合，错落有致，音韵上表现出诗一般的和谐，如“他一生饱经忧患，……浮萍”；

④有意选用日常生活用语，内蕴却是诗意的，在叙述中，尽可能多地留下空白，给读者意犹未尽之感，如“杜甫的心里也勾起一缕凄凉的情绪”等。