**北征** 杜甫 译文：

皇帝二载秋，闰八月初吉。 肃宗即位的第二年，闰八月初一日那天，

**杜子将北征，苍茫问家室。** 我杜甫将要向北远行，天色空旷迷茫。

维时遭艰虞，朝野少暇日。 这时因为战乱，时世艰难让人忧虑，朝野很少有空闲的时日。

顾惭恩私被，诏许归蓬荜。 想来惭愧,因为只有我一人蒙受皇恩,皇上亲自下令允许我回家探亲。

拜辞诣阙下，怵惕久未出。 我到宫阙拜辞，感到恐惧不安，走了好久尚未走出。

虽乏谏诤姿，恐君有遗失。 虽然缺乏敢于谏诤的气魄，总惟恐皇上思虑有所疏失。

君诚中兴主，经纬固密勿。 皇上确是中兴国家的君主，筹划国家大事，本来就该要谨慎努力。

东胡反未已，臣甫愤所切。 安史叛乱至今尚未平息，这使君臣深切愤恨。

**挥涕恋行在，道途犹恍惚。** 我只有挥泪告别,但仍恋念凤翔行宫,走在路上仍然神志恍惚,放心不下。

**乾坤含疮痍，忧虞何时毕？** 如今天下尽是创伤，我的忧虑何时才能结束啊！

**靡靡逾阡陌，人烟眇萧瑟**。 我拖拖沓沓地穿过田间小路，不见人烟，到处一片萧条。

所遇多被伤，呻吟更流血。 路上遇见的人,有很多都是带着创伤,痛苦呻吟,有的伤口还在流血呢！

回首凤翔县，旌旗晚明灭。 我回头看看凤翔县，傍晚时，旗帜还忽隐忽现。

前登寒山重，屡得饮马窟。 向前登上一道道寒山，屡屡发现战士喂马饮水的泉源水洼。

邠郊入地底，泾水中荡潏。 到了邠州郊外,由于地势低凹,如同走入地底,泾水在邠郊中水流汹涌。

猛虎立我前，苍崖吼时裂。 猛虎蹲立在我的眼前，吼啸声震山谷，苍崖好像会崩裂一般。

菊垂今秋花，石戴古车辙。 今秋开满了菊花，石道上留下了古代的车辙。

青云动高兴，幽事亦可悦。 青云激发起高雅的兴致，隐居山林的生活也很欢悦。

山果多琐细，罗生杂橡栗。 山里的水果都很散乱细小，到处混杂生长着橡树和山栗。

或红如丹砂，或黑如点漆。 有的红得像朱砂，有的黑得像点点的生漆。

雨露之所濡，甘苦齐结实。 它们有雨露的滋润，无论是甜的或苦的，全都结了果实。

缅思桃源内，益叹身世拙。 遥想那世外桃源，更加想到自己生活的世界真是太差了。

坡陀望鄜畤，岩谷互出没。 在坡陀上遥望廊州，山岩山谷交相出没。

我行已水滨，我仆犹木末。 我已来到了水边，我的仆人还落后在坡上。

鸱鸟鸣黄桑，野鼠拱乱穴。 鸱鸟在枯桑上鸣叫，野鼠乱拱洞穴。

**夜深经战场，寒月照白骨。** 夜深时，我走过战场，寒冷的月光映照着白骨。

**潼关百万师，往者散何卒？** 回想起潼关的百万大军，那时候为何溃败得如此仓促？

遂令半秦民，残害为异物。 使秦中百姓遭害惨重。

况我堕胡尘，及归尽华发。 何况我曾经堕入胡尘（困陷长安），等到回家，头发已经尽是花白了。

**经年至茅屋，妻子衣百结。** 经过了一年多,回到这茅屋,妻儿衣裳成了用零头布缝补而成的百结衣。

恸哭松声回，悲泉共幽咽。 伤心得在松林放声痛哭,并激起回响,泉流也好像一起呜咽，声音显得悲伤极了。

平生所娇儿，颜色白胜雪。 平生所娇养的儿子，脸色比雪还要苍白。

见耶背面啼，垢腻脚不袜。 看见父亲就转过身来啼哭（分别很久显得陌生）,身上污垢积粘,打着赤脚没穿袜子。

床前两小女，补绽才过膝。 床前两个小女孩，补缀的旧衣裳刚过两膝（女儿长高了裙子太短了）。

海图坼波涛，旧绣移曲折。 有海上景象图案的幛子裂开，因缝补而变得七弯八折。

天吴及紫凤，颠倒在裋褐。 绣在上面的天吴和紫凤，颠倒的被缝补在旧衣服上。

老夫情怀恶，呕泄卧数日。 老夫情绪恶劣，又吐又泻躺了好几天。

那无囊中帛，救汝寒凛栗。 奈何囊中没有一些财帛，救你们寒颤凛栗。

粉黛亦解苞，衾裯稍罗列。 打开包裹取出化妆用的粉黛，被褥和床帐可稍稍张罗铺陈。

瘦妻面复光，痴女头自栉。 瘦弱的妻子脸上又见光采，痴女自己梳理头发。

学母无不为，晓妆随手抹。 学他母亲没有什么摆弄，清早梳妆随手往脸上涂抹。

移时施朱铅，狼藉画眉阔。 一会儿涂胭脂一会儿擦粉，乱七八糟把眉毛涂得那么阔。

生还对童稚，似欲忘饥渴。 我能活着回来看到孩子们，高兴得好像忘了饥渴。

问事竞挽须，谁能即嗔喝。 他们问我事情，竞相拉着我的胡须，谁能对他们责怪呼喝？

翻思在贼愁，甘受杂乱聒。 反而使我想起困在贼窝的愁苦，我真的心甘情愿受他们杂乱吵嚷。

新归且慰意，生理焉能说。 我刚回来要宽慰心情，生活料理、生计问题，那里还顾得谈论？

至尊尚蒙尘，几日休练卒。 肃宗还流亡在外，几时才可以停止训练兵卒？

仰观天色改，坐觉祆气豁。 抬头看看天色的改变，觉得妖气正在被消除。

阴风西北来，惨澹随回鹘。 阴风从西北吹来，惨淡地随着回纥。

其王愿助顺，其俗善驰突。 回纥怀仁可汗愿意帮助唐朝，回纥的特性是善于驰骋冲击。

送兵五千人，驱马一万匹。 回纥送来了五千个战士，赶来了一万匹战马。

此辈少为贵，四方服勇决。 这些兵马以少为贵，唐朝及其他民族都佩服回纥勇猛好斗。

所用皆鹰腾，破敌过箭疾。 所用的都像猛鹰飞腾，破敌比射箭的速度还要快。

圣心颇虚伫，时议气欲夺。 皇上的心思,是虚心的期待争取回纥帮助，当时的舆论却颇为沮丧不愿借兵于回纥。

伊洛指掌收，西京不足拔。 伊水洛水一带很快就可以收回,长安不费力必就可以攻拔,就可以收复。

官军请深入，蓄锐何俱发。 唐朝的官兵请求深入,全部是养精蓄锐，要收复敌占的地区，可不必等待。

此举开青徐，旋瞻略恒碣 此举全面反攻可以打开青州和徐州，转过来可望收复恒山和碣石山。

昊天积霜露，正气有肃杀 秋天本来就多霜露，正气有所肃杀。

祸转亡胡岁，势成擒胡月。 祸机转移已到亡胡之年，局势已定，是擒胡之月。

胡命其能久，皇纲未宜绝。 胡人的命运岂能长久，皇朝的纲纪本不该断绝。

忆昨狼狈初，事与古先别。 回想安禄山乱起之初,唐王朝处于狼狈不堪的境地，事情的发展与结果不同于古代。

奸臣竟菹醢，同恶随荡析。 奸臣杨国忠终于被诛杀，同恶的人随着就被扫荡、瓦解、离析。

不闻夏殷衰，中自诛褒妲。 没出现像夏及殷商那样的衰亡,是由于处死了像宠妃褒姒和妲己那样的杨贵妃。

周汉获再兴，宣光果明哲。 像周代汉代能再度中兴，是靠像周宣王、汉光武帝那样的明哲。

桓桓陈将军，仗钺奋忠烈。 还有勇武有力的陈将军，执行诛讨奋发忠烈。

微尔人尽非，于今国犹活。 如今若不是有你陈元礼将军，大家就都完了。

凄凉大同殿，寂寞白兽闼。 凄凉的大同殿，寂寞的白兽闼。

都人望翠华，佳气向金阙。 长安居民都盼望着皇帝的旗帜重临，好的气象会再向着长安宫殿。

园陵固有神，扫洒数不缺。 先帝园陵本来有神灵保佑，保护陵墓、祭礼全部执行不能缺失。

**煌煌太宗业，树立甚宏达。** 伟大辉煌的太宗奠定了强盛的基业,他所创立建树的功绩，实在恢宏发达。

**《惜红衣》赏析**

姜白石词素以深至之情为体，以清劲之笔为用。这首《惜红衣》词，颇能见其特色。

白石词多有序居首，此词亦然。小序述作词的起源。公元1187年（淳熙十四年丁未），白石依萧德藻寓居吴兴（今浙江湖州）。吴兴水乡，北临太湖，境内有苕、霅二溪，溪水清澈可鉴，屋宇的影子照入湖中，好像水中宫殿，故称为水晶宫。但言上白石感触最深的，还是吴兴荷花茂盛清丽。故在序中强调引用陈与义居吴兴青墩镇时写的《虞美人》词句，对荷花加以赞美。

接着，记述丁未夏天，白石自己游吴兴之弁山千岩。“数往来红香中”一语，正印证着陈词“一路荷花相送”之句，文情隽美。荷花给予白石之感触极深，白石遂作此词。调名《惜红衣》，借取惜荷花凋零之意。

乐谱为白石自制，属无射宫调。但此词所寄予的深意，序中并未道出。白石之辞，极为含蓄隽永，道人之的未道，创人之未新，于欲言又止中见神奇，于奇伟而不怪诞之中见功力。实乃词象一派，该序乃以抛砖引玉之意。

首句“簟枕邀凉，琴书换日，睡馀无力。”起笔用对偶句开头，开篇就使人便觉笔力精健，气势动人。簟枕指凉席凉枕，下一邀字，尽传暑天取凉之心切。琴书指姜夔自著关于古琴理论之书（见《大乐议》及琴曲《古怨》序），下一换字，翻出永昼难捱之意。在白石的炼字炼句之间，便觉意脉伸展。陆辅之《词旨》，曾举此联为属对之范例。第三句睡馀无力，写夏日渴睡，无力二字已暗指主意，但含蓄而隐。在下边二句，笔锋却又宕荡开。“细洒冰泉，并刀破甘碧。”冰，用以形容泉水之清冷。并刀，指快刀，古时并州（治今太原）素以出产快刀而著称。甘碧，指香甜鲜碧的瓜果。曹丕《与朝歌令吴质书》：“浮甘瓜于清泉。”此二句写夏日瓜果解暑之趣，趣在洒清水洗之，用快刀破之。句法略同清真《少年游》“并刀如水”，“纤手破新橙”。但写出细洒冰泉之趣，及以甘碧之感觉代瓜果之名称，则又显出白石词创新生趣的特色。体味上下文，言外时时有一种聊遣寂寞的意味。接着下一句“墙头唤酒，谁问讯、城南诗客”，反用杜甫诗事，直接写出自己客居的无限寂寞来。杜甫《夏日李公见访》诗云：“远林暑气薄，公子过我游。贫居类村坞，僻近城南楼。旁舍颇淳朴，所须亦易求。隔屋唤西家，借问有酒不？墙头过浊醪，展席俯长流。清风左右至，客意已凉秋。巢多众鸟斗，叶密鸣蝉稠。苦道此物聒，孰谓吾庐幽。……”“城南诗客”，就是借所居“僻近城南楼”的诗人杜甫来自指。纵是如杜甫那样，当佳客来访时，邻家有酒可借，一唤即从墙头递来，但自己却是索居无人过访，纵然有这种想法也是徒然。言“谁问讯”，可见是没有人来问讯。下即紧接“岑寂”二字，真可以说是冷清、寂寞啊。这一短韵，总挽以上所写种种生活细节，无一处不是对孤寂无聊地表现，同时也引起以下所写层层哀愁。“高柳晚蝉，说西风消息”，其意境也是顺手借自杜诗后面几句，但以情景恰当的交融，故不觉其有所借用之感。高柳晚蝉，声声诉说着时序将变、秋风将至的消息，其高迈苍茫的意象，透露着凄然以悲的心事。

“虹梁水陌。鱼浪吹香，红衣半狼藉。”换头以素描之笔写景，使人感觉笔力不懈怠。虹梁，摩状水乡拱桥之美。水陌，描绘湖心之堤如画一样。鱼浪吹香之句，传“鱼戏莲叶间”之神。二句的景象极其清美，似可用以忘忧。第三句红衣半狼藉，却将笔锋硬转，转写荷花已半凋零之凄凉景象，遂接起歇拍西风消息之意脉。邹祇谟《远志斋词衷》称道白石词“有草蛇灰线之妙”，这正好说明了白石词的这种风格。以上极写寂寥之感，时序之悲，下边，终于转出此词的本意——怀人。“维舟试望故国。眇天北。”维舟即系舟。原来，红衣半狼藉，乃是水上所见所指，故感触亲切如此。舍舟登岸后，遥望天北故国，却唯渺邈而已。“可惜渚边沙外，不共美人游历。”渚边沙外是指水岸。吴兴水乡之美，正如东坡《将之湖州戏赠莘老》诗云：“馀杭自是山水窟，仄闻吴兴更清绝。”可惜，此水乡尽管清绝之地，竟不得与故国之美人一起饱览旖旎的风景。美人在天一涯，渺不可及呵。白石怀人情感至深，由此可见。这正是词之内蕴所在。“问甚时同赋，三十六陂秋色？”“维舟”二句，“可惜”二句，此二句，皆挽合人我双方语，具见深情。唯前二句是眇望，中二句是感喟，此二句却是期待。曰“秋色”，似乎可期，但冠以“问甚时”三字，便觉无期，流露出心头的沉沉失落感。别易相会难，思之伤心无极。结穴“三十六陂秋色”，极美，亦应细玩。三十六陂，言水乡湖塘之多，也是荷花生长的环境。白石在吴兴另有赋荷花的《念奴娇》词云“三十六陂人未到，水佩风裳无数”，在此处用法相同。王安石《题西太—宫壁》诗：“柳叶鸣蜩绿暗，荷花落日红酣。三十六陂烟水，白头想见江南”，亦连结荷花而言。“秋色”二字连上“三十六陂”，并非泛指，乃是暗点秋荷。南朝梁昭明太子《芙蓉赋》云：“初荣夏芬，晚花秋曜。兴泽陂之徽章，结江南之流调。”足见江南陂塘的秋荷，也是很可爱的。“同赋”即是同赏，赏而有所咏，故云“赋”。结句拈出赏荷，与词中的序言直接在呼应并紧扣，而期于不可捉摸之“甚时”，亦可哀矣！词已毕而情却未了，正如刘熙载所谓：“幽韵冷香，令人挹之无尽。”（《艺概·词曲概》）至此，词人的未道出真意，以欲言又止，欲叙止的欲扬克抑的手法尽情渲染悲凉凄切之意，引人以揣度和深思，究竟为谁而愁，为何事而忧？

此词所怀思之人指谁，已难确考。可能是指一位挚友，但更可能是指一位合肥女子。词中，“维舟试望故国。眇天北”，可考证。按白石为饶州鄱阳（今江西波阳县）人，幼随父宦久居于汉阳（今属湖北武汉市）。鄱阳、汉阳，俱在吴兴之西方，不能说是望故国眇天北。从吴兴遥望天北，实瞩目于江淮一带。

当白石二三十岁时,客游于江淮间,曾与合肥女子结下终身不解的情缘。而此情却无法如愿以偿,铸成白石一生之悲剧。白石词集中有关怀念合肥女子之作极多，极好。白石若以合肥为故国，应属情理之中，就像今天所称的第二故乡。无论所怀之人为谁，此词至深之情，都是能感动人肺腑的。

此词艺术造诣颇能见出白石词创作的特色。**首先结构意脉之曲折精微**。上片前三韵共七句，刻绘了种种生活细节，看似与怀人无关，但层层暗透寂寞之感，却正是怀人之苦的铺垫与烘托。歇拍与换头三韵共六句，描写时序变迁的消息，则是暗示离别已久之感，别易会难之悲，意脉已渐趋怀人之本意。但仍未点明此意。直至最后四韵六句，才一气倾注出望远怀人相思期盼之苦。末句又叹何时能同赏荷花，与词序所述自己“数往来红香中”遥遥映射，既有照应，又有发展。纵观全幅，结构曲折而意脉精微，层次分明，而意绪疏动，贯通全文。尤其千回百折于现境之内，显然有别于清真词的时空错综之结构，可谓白战不许持寸铁，确实表现出白石自己的特色。**其次风格之清新刚劲**。这要从两个角度分论。**论其笔法，有清疏空灵之美**，比如宕开笔墨去描摩生活细节、时序景物：“墙头唤酒”以下五句，运用杜诗，有正有反，有明有暗，不粘不脱，称意惬心，语同己出。**又有刚劲峭拔之美，**有如从暑日夏景之宜人硬转至西风消息，从虹梁、水陌、鱼浪之美景硬转至荷花红衣狼藉之凄景。**论其字面句构，亦有生新精健之美**。如邀凉、换日、吹香、眇天北等，无不字字新奇，句句生辉。而且全篇辞无虚设,笔无稍懈。（白石词几乎篇篇无败笔，这只有清真词可与媲美。）这样独特的笔法与字句整合，遂产生清刚之风格。**第三，是声情与词情妙合一体**。宋代精于音律的词人，前有清真，后有白石。

此词是白石创调，其声律独具匠心。全词用入声韵，其声激越。不协韵的句脚字，又异乎寻常的多安排仄声而少用平声。仄声高亢，与入声韵相联缀，遂构成一部激越的乐章。这对于表现深至高迈的怀人之情，不仅适得其宜，而且增添效果。尤其下片后六句为怀人重点段，前二句叠下韵脚，声情愈急密。后四句连用两个去声字作句脚，声情愈高亢。声情与词情，同时推向高潮。白石虽因词作不多，在南宋未能称为大家，但其词少而精，在技巧上的细腻与风格上的清瘦，也显示出独特的成就地位。于此词可见。

**附：姜夔生平**

**早年经历**

姜夔（1155-1221），字尧章，号白石道人。生于饶州鄱阳（江西鄱阳）的一个破落官宦之家，很小就随父到任职地，父亲死后，十四岁的姜夔依靠姐姐，在汉川县山阳村度完少年时光，直到成年。因为著籍饶州鄱阳，姜夔曾于公元1174年（淳熙元年）至1183年（淳熙十年），四次回家乡参加科举考试，均名落孙山。

仕途不顺的姜夔四处流寓，曾涉足过扬州、江淮一带，后来又客居湖南。大约在1185年（淳熙十二年），认识了诗人萧德藻，因情趣相投而结为忘年之交。

萧德藻曾官任龙川县丞、湖北参议，后调湖州乌丞县令，擅长作诗，与范成大、杨万里、陆游、尤袤齐名。因赏识姜夔才华，特将侄女许配姜夔。1186年（淳熙十三年）冬,萧德藻调官湖州，姜夔也随行。途经杭州，介绍姜夔认识了杨万里。杨对姜的诗词嗟赏不止,称赞他“为文无所不工”，酷似唐代陆龟蒙，也和他结为忘年之交。之后杨万里还专门写信，把他推荐给另一著名诗人范成大。范成大曾官任参知政事（副宰相），当时已告病回老家苏州休养，读了姜夔的诗词，也极为喜欢，认为姜夔高雅脱俗，翰墨人品酷肖魏晋间人物。

**寓居湖州**

得到杨、范两位诗坛大家的揄扬，姜夔名声籍甚，此后寓居湖州达十多年。湖州弁山风景优美，公元1190年（绍熙元年），他正式卜居弁山苕溪的白石洞天，朋友潘德久遂称他为“白石道人”。

姜夔为人潇洒不羁，以陆龟蒙自许，当时的名流士大夫都争相与他结交，连大学者朱熹也对他青眼相加，不但喜欢他的文章，还佩服他深通礼乐。著名词人辛弃疾对他的词也深为叹服，曾和他填词互相酬唱。

**四处游历**

居湖州期间，姜仍四处游历,往来于苏州、杭州、合肥、金陵、南昌等地，这些经历在他的词集和诗集中多有反映。1190年（绍熙元年），他客游合肥，寓居赤阑桥，和范仲讷为邻,在合肥,他有相好的两位歌妓姐妹，彼此之间情深意厚，后来他做了很多诗词，纪念这段美好时光。

1191年（绍熙二年）,姜夔从合肥出发,泛巢湖,作《满江红》词,以浪漫的笔法和想象,讴歌巢湖仙姥,兼怀古叹今。这年夏天,又到金陵谒见杨万里,其间作了《醉吟商小品》词,怀念合肥情侣。秋天,再度奔赴合肥,作《凄凉犯》词,通过对合肥城邑荒凉景色的描写，抒发自己的忧国之思。姜夔和合肥姐妹的感情，是他一生中极为重要的感情经历。从二十多岁认识这对姐妹以来,他多次寓居合肥,直到绍熙二年秋，那对姐妹离开合肥才止。他在这年作的《秋宵吟》中无可奈何地说：“娘何在,宋玉归来,两地暗萦绕。摇落江枫早,嫩约无凭，幽梦又杳。”对她们的离去表现出无比伤感和眷恋。同年冬,姜再到苏州谒见范成大,作《雪中访石湖》,范成大作诗见答。姜夔在范家踏雪赏梅,范成大向他征求歌咏梅花的诗句,姜夔填《暗香》、《疏影》二词，范成大让家妓习唱,音节谐婉,大为喜悦,特意把家妓小红赠送给姜夔。除夕之夜,姜夔在大雪之中乘舟从石湖返回苕溪之家,途中作有七绝十首,过苏州吴江垂虹桥之时,写下了“小红低唱我吹箫”的名句。

1193年，39岁的姜夔在杭州结识了世家公子张鉴。张鉴很欣赏姜夔的才华,见姜夔屡试不售,想出资为其买官,但姜夔不想用这种让人羞愧的方式入仕，婉言谢绝。此后姜夔经常出入张鉴家，相互作诗填词唱和。

**移家杭州**

1196年（庆元二年），萧德藻被侄子萧时父迎归池阳，姜夔在湖州失去依傍，遂干脆移家杭州，依附张鉴及其族兄张镃，后不再迁徙,在杭州居住终老。张鉴是姜夔晚年最好的知己,姜夔自己说：“十年相处，情甚骨肉。”1202年（嘉泰二年），张鉴死后，姜夔非常悲痛,作诗哀挽,可见其情意之深。

是时南宋定都杭州已经六七十年之久，原来的乐典散落。1197年（庆元三年），43岁的姜夔曾向朝廷献《大乐议》、《琴瑟考古图》，希望获得提拔,但朝廷没有重视。两年后,再次向朝廷献上《圣宋铙歌鼓吹十二章》，这次朝廷下诏允许他破格到礼部参加进士考试，但他仍旧落选，从此完全绝了仕途之念，以布衣终老。

1202年（嘉泰二年），自张鉴死后，姜夔生活开始逐年走向困顿，1204年（嘉泰四年）三月，杭州发生火灾，尚书省、中书省、枢密院等政府机构都被延及，二千零七十多家民房也同时遭殃，姜夔的屋舍也在其列，家产图书几乎烧光，这对于姜夔无疑又是一个打击，由于亲朋好友相继故去，姜夔投靠无着，难以为生，六十岁之后，还不得不为衣食奔走于金陵、扬州之间。

**最后结局**

公元1221年（嘉定十四年），姜夔去世，他死后靠友朋吴潜等人捐资，才勉强葬于杭州钱塘门外的西马塍，这也是他晚年居住了十多年的地方。