1 Most men lead lives of quiet desperation.

对于中国学生而言,理想的激情最热烈的时候,往往是在高中阶段——每一个人都会有自己的一个目标,每个人都会在某个深夜和他或她畅聊自己的人生理想。那时,我们觉得,一切尽在掌控之中,觉得未来充满期待。

谈论理想的人很多,但实现理想的人很少。到了大学,很多人都逐渐褪去了青春的色彩,放下了对生活的期待,生活在一种**"平静的绝望"**中。

大四的穿着学士服到处乱拍,大三的纹丝不动地在自习室里考研,不考研的在睡觉,大二的在汗流浃背地复习期末考试和四六级,大一的追着老师屁股后面要老师划重点。

晚上一大四的摔着酒瓶怀念青春,大三的看着理想在彷徨,大二的通宵打LOL和Apex,大一的一人一个手机在聊QQ。

这就是六月的大学。

还有高三的那群傻孩子赌咒发誓地往这里冲,梦想着来大学创造辉煌。可当离开大学的时候多少人都 堕落得连自己都不认识了,多少人后悔光阴似箭,多少人被伤得身心俱疲只能借酒消愁。

——《这就是大学》

曾经对于大学、对于高等教育,存在着一种梦想。这些梦想是逍遥洒脱无拘无束的奔跑,是放心大胆自由自在的试错,是指点江山激扬文字的豪情,是广阔天地大有可为的探索,是独立精神自由思想的完善,而不是对小数点后两位的斤斤计较。不管从哪一个角度来看,目前的现状都与这种梦想差之甚远。而靠个人单薄的力量想要做出改变又近乎不可能。不过正如韦伯所说,想要做出改变是一种"出劲而缓慢地穿透硬木板"的过程,若非再接再厉地追求看似不能的事,即使可能的事也会达成。在困境面前,将信念变为行动的执着于智慧、"肉搏着空虚的暗夜"般的坚韧和勇气,或许比等待和希望珍贵得很多很多。

2 从一开始就应该改变

《上海交通大学生存手册》中的这两句话振聋发聩——

- 1. "各位同学们,在本书的开始,我不得不遗憾地告诉大家一个消息。国内绝大部分大学的本科教学,不是濒临崩溃,而是早已崩溃。"
- 2. "我看到无数充满求知欲、激情、与年轻梦想的同学们,将要把自己的四年青春,充满希望与信任地交给大学来塑造。这使我心中非常不安。"

为什么写下这本手册呢?原因之一就是在阅读 SurviveSJTUManual 时受到了不小的震撼。在后来的学习生活中也经历了一些事情让我对这些深有感触。写下这本手册,并不是要教大家如何改变,而是希望给大家多一点改变的勇气。

"我步入丛林,因为我希望生活得有意义,我希望活得深刻,并汲取生命中所有的精华。然后从中学习,以免让我在生命终结时,却发现自己从来没有活过。"

——梭罗《瓦尔登湖》

1. 摘录自THU-OpenDA-Wiki 序言,原文链接 https://open-da.github.io/OpenDA-Wiki/preface/。 $\underline{\boldsymbol{\omega}}$