睁开朦胧的睡眼，目光所及之处格外陌生。

手臂使不上力气，枫艰难地坐起来，发现自己躺在一张陌生的床上。

床垫很软很厚，只是轻轻一压便能留下小小的凹陷。

在此刻之前她一直都睡的地板，这张床舒服得很不真实。

她爬起身看向窗外，发觉自己是在一栋高楼里，这个房间相当陌生。

这里是……

推开房门，陌生的客厅里放着自己的摩托车。

深吸一口气，她感觉到自己睡了很久，就连呼吸都有点困难。

她按下电梯，等到电梯开了门，她犹豫着走了进去。

一只白羊路过她身边，正当她疑惑自己是不是起猛了的时候，脑袋不受控制地感到眩晕。

头好痛，发生了什么？

忍耐着耳畔的嗡鸣声，枫开始回想起不久前发生的事。

……

流星在日落时分划过天空，据说在这个时候许愿，就能实现愿望。

枫是在视频网站里看到有人这么说的，虽然相似的评论每年都会出现无数回，但这次她没当作玩笑。

她坐上踏板车开向郊区，为了赶在流星划过夜空之前找到一个好位置，她翘了半天的课。

这辆电动摩托车是老爸给的礼物，在她最后一次过生日那天。

枫不懂机车，但她大概知道这辆车要几万块钱，这是老爹第一次这么大方。

或许也是最后一次。

“吸溜”

枫靠在车上，手上的泡面还冒着热气。白色的水蒸气飘起，在橘黄色的天空下消散在空中。

“巧可，今天……唔……要去干一场大事。”

枫边吃边打嗝，她看着“巧可”，巧可也正用一蓝一黄的眼睛看着她。

巧可是她的猫，一只灰色毛色的猫，眼睛是罕见的异色瞳。

从她见到巧可开始，这只猫就懒得出奇。

以前不喜欢动还可以用体力不支解释，但如今它胖成了球，再想找借口也得深思熟虑了。

枫刚到能在马路上骑机车的年纪，在这之前都是无证驾驶。

但是她不在乎，她已经厌倦了看着交规发呆的自己。

将一大半的面条吞下肚后，她又喝掉了半碗汤。

饱餐一顿总是这样令人愉悦，尽管食物离可口的标准仍有差距。

她取出放在机车侧袋里的矿泉水瓶，一口气喝掉了三分之一。

看着剩下的半碗汤，枫有点犹豫。这么好的汤料就这样浪费有点可惜，但现在也没办法拿着。

“这场流星雨源自于哈雷彗星，每颗流星都是彗星尾巴上的一颗尘埃粒子进入地球大气层时燃烧而成……”

“观看流星雨最佳的时间是在午夜之后，因为这时地球转向了流星雨的方向。请选择一个光污染较少的地方观看……”

手机屏幕上的资讯不断刷新，枫的眼睛快速扫过一行又一行无效的内容。

“如果在雪夜里骑着摩托横穿城市，就能看到红鼻子麋鹿拉着雪橇飞过天空。”

为了能找到（自认为）最好的位置，她在论坛上耗费了一个上午的时间。

令枫感叹的是，这些网友真的什么都知道，天文地理无所不通。

广播里给出的最佳观赏点在城市边缘，向前再走一段路，道路的尽头是遍布低矮的楼房的乡下。

但很明显，这个年代网络有时候比广播有用得多，不仅能少跑上百公里的路，还能留出吃饭的时间。

但即便是这样，枫仍花了一个早上的时间。

“你要是再在课上玩手机，以后都不用来了。”

无聊的老师一板一眼地念着课本，眼睛时不时瞟向台下，用严苛的目光审视每一个学生。

从来没人说过枫成绩差，但总有老师想叫来她的家长——尽管一次都没成功过。

“还有很长的路啊……”

枫看了眼路牌，距离目标的山头还有数十公里的路。

高速公路上想要吃

枫打定主意，戴上了头盔。

乡间的小路少有垃圾桶，庆幸的是它们还算干净。

她骑车路过一个翻盖垃圾桶，略带油垢的表面上只有提手难得能干净点。

用一根手指顶起垃圾桶盖，捏住泡面桶的手迅速将垃圾送了进去。

对于一个多少有点洁癖的人而言，就算戴着电动车无指手套碰垃圾桶也是一定要洗手的，但眼下并没有这个条件。

摩托车剩下电的足够回到家，但身上的钱似乎并不够。

枫取出钱包估摸了一下，如果这个星期支持泡面的话，也许还能活下去。

“嗡”

口袋里传来光亮，她拿出手机，来电人一栏写着“泉”字。

“小枫，”听筒对面传来年轻少女的声音。“今天也不来吗？”

“嗯，要去看星星。”

“看星星……稍等一下，”说着，电话那头响起金属碰撞的声音。短暂的沉默后，电话那头的人重新拿起听筒。

“你的琴放在吧台，回来之前别忘了吃饭。”电话那头的人似乎有点紧张，偶尔还能传来杂音。

“嗯。”

打电话来的是音乐厅的朋友，枫在离学校不远的一家音乐厅里驻唱，工资不算多，但勉强能维持生活。

她看了看时间，距离流星划过的预定时间还有几个小时，现在找个地方吃饭也是足够的。

刚想熄火，又想起了自己空瘪的钱包。

……

少吃一点！这样想着，她停在一家炸鸡店前。

店门用窗户纸将外界阻隔开来，里面橙黄色的灯光照射着木制的屋檐，门口的风铃随着微风轻轻摇摆。

现在是傍晚时分，橘红色的夕阳染红了天际线，许多房屋已经亮起了灯，有的迎接归家的主人，也有不少在接待今晚的食客。

巧可看着呆站在路边的枫，从篮子里伸出手抓住她的衣角。

“我也饿。”她拍开巧可的手，走进便利店买了两块面包。

“凑合一下吧。”她掰下一块松软的面包，上面还散发着刚出炉的香气。

乡下的面包店每天都只做预期的量，除了老顾客，只有旅游旺季的游客有可能会到访。

枫吃着喷香的面包，巧可也跟着尝起难得的美味。

为了不推着车走上几个小时回家，现在至少得省点钱，能有面包吃已经很不错了。

吃完泛着油光的面包，她擦了擦嘴后踢开了脚撑。

“走吧，下一站还有很远呢。”

朦胧的夕阳光下，少女的身影和身旁车上的猫像是融进了街道，成为了街景的一部分。

枫很少看自己的钱包里还剩下多少，就连巧可都知道，她每次认真数的时候都会一阵心悸。

\*

“你的父母呢？”

“就算知道他们在哪儿又有什么意义。”枫回话的同时咬着汉堡。

这句话是真心的，她上一次见父亲是在四年前，母亲则更加久远。

苦恼过去没有意义，这是双亲对她说过的最后一句话。

她已经完全接受了这座城市——就算不接受也没意义，不如早点习惯，还能睡个好觉。

小艾看着狼吞虎咽的枫，这个年轻的孩子似乎拥有比自己想象得更漫长的过去。

-