

IL PADRONE DELLE FERRIERE

di GIORGIO OHNET

PUNTATA NO. 54

A questo punto, le vetture si seguivano davanti la scalinata, conducendo i parenti della signorina di Beaulieu, i testimoni del signor Derblay e alcuni altri intimi, che non era stato, possibile lasciar da parte. Il signor Moulinet, Atenaide e il Duca avevano assistito alla cerimonia. La famosa carrozza di gala e livree di gran tenuta degli stoffieri erano servite in questa occasione. Disgraziatamente l'oscurità era profonda, e lo splendore dello stupendo equipaggio non aveva prodotto il suo effetto.

Moulinet avrebbe dato cento franchi perché almeno ci fosse chiaro di luna; ma l'astro della notte, incorruttibile, non si era mostrato.

Del resto, il vecchio giudice del tribunale di commercio, era assai deluso. Venuto da Parigi per assistere a un matrimonio dell'alta società si era ritrovato nella più borghese delle cerimonie. Sperava vedere le famiglie nobili rappresentate a quelle nozze, e nella sala, in quel momento, scorgeva... chi? Il notaio che gli aveva venduta la terra delle Varenne, i parenti e i testimoni degli sposi. Una vera derisione!

Tuttavia Moulinet aveva avuto un momento di vera emozione e gli era sembrato che la cerimonia assumesse proporzioni grandiose. Fu quando, scendendo da Beaulieu per recarsi alla chiesa, le vetture avevano dovuto attraversare la folla compatta degli operai del signor Derblay, raccolti sulla piazza, in silenzio. Quella buona gente non era stata invitata alla messa; pure non aveva voluto che il caro suo padrone andasse in chiesa senza il loro riverente saluto alla sua spaga. E vestiti gli abiti da festa si erano assiepati davanti al portico, in attesa del corteo. Nella notte, quella massa di 1500 e 2000, uomini, donne e ragazzi, che parlavano sotto voce, era impressionante. Quando, al passaggio delle carrozze, le teste si scoprirono, Moulinet provò una violenta oppressione.

ne. Volle sorridere e salutare come aveva spesso veduto fare da personaggi illustri in giorni di festa, ma sorpreso e turbato a un tratto, sentendosi stringere la gola, si era messo a ridere senza sapere il perché.

Richiamato a sé dallo sguardo irritato di Atenaide, egli era sceso con gran dignità, assumendo un piglio superbo e rassettando le pieghe dei suoi pantaloni grigiopela un po' spiegazzati. La chiesa gli sembrò angusta e sudicia. Sedette, facendo una smorfia, sugli stalli di legno che contornavano il coro, gettando sguardi dominatori su quanti gli stavano attorno. Non c'erano venti ceri accesi sull'altare, e il buon curato aveva indossato gli stessi paramenti sacerdotali che gli servirono otto giorni prima per sposare la figlia del falegname. Moulinet, che era in fondo un volteriano, si sentì in vena di scherzare e, chinatosi verso il duca, cercò di attaccare conversazione. Bigny, alzati gli occhi, l'aveva guardato in un modo così strano, che il padre di Atenaide pensò bene di non insistere. Rivolse allora tutta l'attenzione sulla cerimonia che si celebrava, semplice come per gente povera. Solo l'organo, toccato da mano esperta, accompagnava con le sue armonie le parole del vecchio prete. Sotto le volte fredde e nude i suoni gravi dello strumento echeggiavano con profonda malinconia.

Pallido, con le ciglia corrugate, il duca pareva gravemente assorto. Quel canto gli faceva male. Il suo pensiero lo condusse nell'antica chiesa di Saint Germaindes-Près al momento ch'egli assisteva ai funerali del padre. Erano gli stessi suoni lamentosi dell'organo, la stessa oscurità punteggiata dalle fiamme delle candele, lo stesso odore di cera arsa, gli stessi vapori d'in-

censo che vanno al cuore e lo soffocano. Allora aveva a fianco la zia che piangeva guardandolo, e Clara e Ottavio, che, vestiti di nero come lui, gli stringevano teneramente la mano. Invece ora era solo. Quegli esseri cari che l'avevano circondato, consolato, erano stati tanto buoni per lui, ora erano in disparte; egli se ne era separato per sempre. I vincoli che lo legavano a loro, egli li aveva rotti, volentieri. Quella Clara si da lui adorata era la moglie di un altro; ed egli stava per essere marito di un'estranea, della quale aveva servito, se ne accorgeva ora, gli odiosi disegni. Un'immensa tristezza s'impadronì di lui e deplorò amaramente la propria debolezza. Aveva reso male per bene a coloro che lo avevano raccolto, amato, quando era rimasto orfano. Aveva pagato così il suo debito. Ma non si era punito da sé? Nell'abbandonare Clara, non aveva rinunziato alla felicità?

Allora paragonò la condotta di Filippo alla sua e non poté a meno di riconoscere che quanto egli era stato ingrato ed egoista, altrettanto il padrone delle ferriere si era mostrato affezionato, generoso. Aveva ben potuto lui sposare la donna amata, sebbene senza beni di fortuna. Egli lavorava. Il duca deplorò amaramente la sua vita oziosa che lo faceva nel mondo un valore negativo. Come uno zero, perché avesse un significato era ne-

cessario mettergli davanti una cifra. Per cavar profitto di se stesso bisognò che un ricco borghese si adornasse del suo nome. Ma che poteva egli fare? Nulla. Era un uomo di lusso. Si offriva come si compera un cavallo di patta.

Queste riflessioni, che non aveva mai fatte, gli ispirarono un profondo orrore per Moulinet. Si vide il suo schiavo... furioso, risolvette di ribellarsi contro il suo potere e di dominarlo. Così pure Atenaide gli apparve quale era in realtà; una piccola borghese senza larghezze di idee, né grandezza di carattere, bassamente invidiosa e maligna. La guardò genuflessa sull'inginocchiatoio, impettita nel suo splendido vestito ornato troppo fastosamente per una ragazza, mentre sbadigliava con aria annoiata. Poi i suoi occhi si rivolsero a Clara, che, china, sotto il velo bianco, pareva inabissata in una preghiera ostinata. E, dal movimento delle spalle, il duca indovinò che ella piangeva.

(Continua nel prossimo numero)

LEGGETE E DIFFONDETE
La Tribuna—Abbonamento \$2.00

West End Auto Wrecking

Complete line new and used auto parts. Rebuilt starters, generators, tires, radiators, gears and windshield wiper motors. New sales, springs, mufflers and tail pipes to the latest models. Auto glass cut to fit and installed.

Everything Guaranteed
MINOR PLACE
First Street, Rt. of West Avenue
North Side Post Road — Phone 3-5933

STOP Itching GET RELIEF This Fast New Way — or Money Back
For quick relief from itching of eczema, pimples, athlete's foot, scabies, rashes and other externally caused skin troubles, use world-famous, cooling, antiseptic, liquid D. D. D. Prescription. Greasy, greasy. Soothes irritation and quickly stops intense itching. See trial bottle proves it, or your money back. Ask your druggist today for D. D. D. PRESCRIPTION.

THE DOWNES-SMITH COMPANY

Electrical Contractors — THOR WASHERS & IRONERS
FRIGIDAIRE — OIL BURNERS — RADIOS — Electrical Appliances
433 Main Street — Stamford — Phone 4-2136



* BIBITA EFFERVESCENTE,
DELIZIOSA, DISSETANTE E
RINFRESCANTE, RACCOMAN-
DATA CONTRO ECCESSIVA
ACIDITÀ DI STOMACO

Guardatevi dalle imitazioni

G. CERIBELLI & CO., 121 Varick St., New York

BRIOSCHI

S. B. ESPOSITO

FUNERAL DIRECTOR

43 WEST MAIN STREET

TELEPHONE 3-7555

A. LACERENZA

FUNERAL DIRECTOR

8 SCHUYLER AVENUE

Phone 4-0158

Varieta'

I SANTI DELLA SETTIMANA

GIOVEDÌ 27 MARZO — S. Giovanni Damasceno, S. Livia, S. Zanita.

VENERDÌ 28 — S. Giovanni da Capistrano, S. Castro.

SABATO 29 — S. Secondo, S. Cirillo, S. Eucarestio.

DOMENICA 30 — S. Quirino, S. Rago, S. Amedeo.

LUNEDÌ 31 — S. Beniamino, S. Balbina, S. Amos.

MARTEDÌ 1 APRILE — S. Teodora, S. Ugo, S. Valerio.

MERCOLEDÌ 2 — S. Francesco da Paola, S. Abondio, S. Teodosia.

PRANZO DOMENICALE

Antipasto assortito.

Ravioli alla genovese.

Filetto di bue al ragout.

Asparagi alla parmigiana.

Insalata romana.

Kidneys Must Clean Out Acids

Blood acids, poisons and wastes in your blood are removed chiefly by your kidneys. Getting up nights, burning passages, backache, swollen ankles, nervousness, rheumatic pains, dizziness, circles under eyes, and feeling worn out, often are caused by over-work and non-systemic kidneys and bladder troubles. Usually in such cases, the very first dose of Oxycel goes straight to work helping the kidneys flush out excess acids and wastes. And this cleansing, purifying kidney action, in just a few days, may easily make you feel younger, stronger and better than in years. A printed guarantee wrapped around each package of Oxycel insures an immediate refund of the full cost unless you are completely satisfied. You have everything to gain and nothing to lose under this positive money back guarantee. Get Oxycel from your druggist today for only 50c.

Sewing Machines

ALL MAKES Family and factory machines sold, rented, bought or repaired. Factory trained mechanics. AUTHORIZED WHITE SEWING MACHINE AGENCY
424 Atlantic St. — Stamford 3-5885

BUSINESS DIRECTORY

PAINTERS

Decorators - Paper Hangers

Napoleto Brothers

Cross Road — Phone 3-5892

TAILORS

Diamond Shop - The Tailors

477 Atlantic Street

ROMANZI

di Carolina Invernizio

OFFERTA SPECIALE

Amore Che Uccide	\$0.85
I Drammi Degli Emigrati	.55
Il Bacio D'Una Morta	.85
Dora, Figlia Dell'Assassino	1.50
I Ladri Dell'Amore	1.00
Storia Di Una Sartina	.50
I Disperati (Legato)	.85
Anime Di Fango	1.00
Le Vittime Dell'Amore	.85
La Sepolta Viva (Leg.)	1.35
La Madonna Della Neve	.55
La Maledetta	.85
Cuore Di Donna	1.00
Il Figlio Del Mistero (Leg.)	.85
Catena Eterna	1.50
Bacio Infame (Legato)	.85
Cuore D'Operaio	1.00
Cuori Di Bimbi	.55
Donna Fatale (2 Vol.)	1.10
Il Treno Della Morte (Leg.)	.85

Se l'ordine dev'essere inviato fuori Stamford, aggiungete 10c. per spese di trasporto

LIBRERIA

DELLA "TRIBUNA"

200 ATLANTIC STREET

STAMFORD, CONN.

Telefono: 3-0096

Connecticut's Finest Curtain And Drapery Store

CUSTOM MADE
CURTAINS — DRAPERIES
UPHOLSTERY — SLIP COVERS
VENETIAN BLINDS — WINDOW SHADES

Largest Stock of Curtains and Fabrics in Connecticut

THE FOUR-IN-ONE SHOP

120 BEDFORD STREET — STAMFORD PHONE 4-4196

THE YALE & TOWNE MFG. CO.

Builders' Hardware

Locks

Gasoline And Fuel Oil Pumps

ATLAS POWDER CO.

ZAPON DIVISION

LEATHER CLOTH — RUBBERIZED FABRICS

INDUSTRIAL FINISHES