

موم کی مریم

آج بھی اندھیرے کمرے میں لیٹا میں خالی ہیولوں سے کھیل رہا تھا۔

اور جب بھی اندھیرا چھا جاتا ہے، تم نہ جانے کہاں سے نکل آتی ہو۔ جیسے تم نے تاریکی کی کوکھ ہی سے جنم لیا ہو۔ مجبوراً مجھے جلے ہوئے سگریٹ کی راکھ کی طرح تمہیں بھی ذہن سے جھٹک دینا پڑتا ہے۔

میں نے کبھی تمہارے سامنے ہاتھ نہیں پھیلائے۔ کبھی تمہارے اوپر نظمیں نہیں لکھیں۔ تمہاری یاد میں تارے گنے کا پروگرام نہیں بنایا۔ پھر میں کیوں تمہیں یاد کیے جاؤں! زندگی میں تم سے اتنی دُور رہا کہ کبھی اس رنگ و بو کے سیلاب میں غرق نہ ہوسکا جو تمہارے چاروں طرف پھیلا رہا۔ ہمارے بیچ میں جھوٹی عقیدت اور مضحکہ خیز احترام کی خلیج حائل رہی۔ پھر آج! تم اپنی آہوں اور سسکیوں سے کون سے جذبے جانا چاہتی ہو

آج میں مجھے عائشہ کے خط سے تمہاری موت کی خبر مل چکی ہے۔ لیکن میں اس موت پر اظہارِ افسوس نہ کرسکا۔ روزنہ جانے کتنے بادل بنابر سے گزر جاتے ہیں۔ کتنے نغمے ساز کے اندر ہی دم توڑ دیتے ہیں۔ کتنے انسان ایک لمحے کی خوشی ڈھونڈتے ڈھونڈتے مرجاتے ہیں۔ پھر تمہاری موت تو میرے سامنے کئی بار ہو چکی ہے۔ حالانکہ مادی طور پر تم جلتی پھرتی نظر آتی تھیں۔ بالکل یوں تو جیسے آج میرے کمرے میں بیٹھی ہو۔

مگر اس وقت میں تمہارے خیالی وجود سے باتیں نہیں کر رہا ہوں۔ کیونکہ جب تمہاری جانی پہچانی سسکیاں تمہارے وجود کا یقین دلا رہی ہوں تو میں اسے واہمہ کیسے سمجھ لوں! تمہارا اور اندھیرے کا ہمیشہ ساتھ رہا ہے۔ تم جہاں جہاں بھی گئیں چراغ گل ہوتے گئے۔ تاریکی کے حلقے تمہیں اپنے گہیرے میں لیتے گئے۔ جس طرح مریم کی تصویر کے گرد مصور نور کا ہالہ کھینچ دیتا ہے۔ تقدس اور معصومیت کی لکیریں۔ جن کے اندر پاک مریم کی روح کو محصور کر دیا گیا ہے۔

(عورت کی روح کو بھی کیسے کیسے شکنجوں میں کسا گیا؟)

اس وقت بھی، جب تمہارے مستقبل کی طرح کمرے میں اندھیرا چھایا ہوا ہے تمہارے آنسو یوں چمک رہے ہیں جیسے کسی پر امید پرانے دریا کی سیٹ پر چراغوں کی قطار جن دی ہو۔ میرے کمرے میں تمہارے آنسوؤں نے جانے کی امید قائم رکھی ہے۔

(ہم مشرق کے مرد صدیوں سے اپنی عیش گاہوں میں تمہارے اشکوں سے جشنِ چراغاں مناتے آئے ہیں۔)

تمہارے متعلق لوگوں نے جو کہانیاں مشہور کر رکھی تھیں وہ بالکل سطحی تھیں اور اسی لیے میں نے حقیقت کی روشنی میں آکر تمہیں سمجھنا چاہا۔ تم کیا تھیں...؟ اماؤں کی رات کو ٹوٹنے والا ایک ستارہ جو اپنی آخری جھلک سے بہت سے دلوں میں امید کی ایک کرن جا کر غائب ہو جائے۔ ایک تدلہر جو اپنے زعم میں سال کے پرچے اڑانے کے ساتھ خود بھی مٹ گئی ہو۔

آج جب تم اپنے گناہوں کی لمبی فہرست سمیت خود ہی میرے کمرے میں آگئی ہو، مجھے اعتراف کرنا پڑتا ہے کہ تم ایک عام لڑکی ہونے کے باوجود دوسروں سے کس قدر مختلف تھیں۔ تم ایک مسحور کرنے والا جادو بن گئیں جو کتنے ہی خریداروں کو کھینچ لایا، مگرسونگھا ہوا پھول سمجھ کر سب واپس چلے گئے۔

دکان دار کے نزدیک وہ چیز کتنی حقیر ہو جاتی ہے جسے گا ہک الٹ پلٹ کر پھر دکان میں رکھ دے۔۔۔

شیشے کے کیس میں بند رہنے والی گڑیا۔ آج تم اتنی صاف صاف باتیں سن کر حیران کیوں ہو رہی ہو، جب کہ تم نے آس پاس کے شیش محل چکنا چور کر ڈالے تھے اور سماج کی کھینچی ہوئی لکڑیوں پر چلنے سے انکار کر دیا تھا۔ ایک بار تم سب لڑکیوں کو آنگن میں دھماچوکڑی مچانے دیکھ کر امی نے کہا تھا

اونہ۔ مت روکو نگوڑی ماریوں کی۔۔۔ کنواری لڑکیاں برسائی چڑیاں ہوتی ہیں۔ کون جانے کل کسی کا ڈولا دروازے پر ”کھڑا ہو گا۔

اس وقت اخبار پڑھتے بڑھتے میں نے تمہاری زندگی کی پوری فلم دیکھ ڈالی۔

جب تم کسی ناصر 'شابد' کلرک سے بیاہ رچا کر آنسو پونچھتی ڈولے میں سوار ہو کر چلی جاؤ گی۔ ہر سال ایک مئے کی پیدائش میں اضافہ ہوتا رہے گا اور آٹھویں یا دسویں مئے کی پیدائش پرتپ دق کا شکار ہو کر مرجاؤ گی۔ ہر لڑکی ان ہی لکیروں پر دوڑتی آئی ہے۔ مگر تم نے اپنی انفرادیت سے ایک نیا راستہ ڈھونڈنا چاہا، جس کی سزا میں تم پر موت و زندگی حرام ہوگئی۔

تم منجھلے چچا کی دسویں یا گیارہویں اولاد تھیں۔ پھر نامراد لڑکی۔۔۔

اونہ۔ لڑکی ہے تو کیا، نصیب اچھے ہوں۔ لڑکے کون سا فیض پہنچاتے ہیں۔ ماں باپ کی موت پر آنسو بہانے والی تو ”بیٹی ہی ہوتی ہے۔“

اور اپنی موت کی نوحہ گر کے پیدا ہونے ہی کسی نے تمہیں خوش آمدید نہ کہا۔ اپنے آس پاس کے اس ماحول نے تمہیں زیادہ حساس بنا دیا۔ حقارت بھری نظروں نے تمہاری خودداری کو بھڑوں کے چھتے کے طرح چھیڑ دیا اور تم نے کچھ کرنے، کچھ پانے کی قسم کھالی۔ تمہارے متعلق بدنامیاں اور سرگوشیاں بڑھتی گئیں۔ جاہل، بد دماغ، بد صورت اور مغرور جیسے ناموں سے یاد کیا جانا، لیکن تم ایک ننھی چڑیا کی طرح اتر اتر کر کہیں ”جو میرے پاس ہے وہ راجہ کے محل میں نہیں۔“ اس انانیت پسندی سے تم ایک ایسا شعر بن گئیں جس کے غالب کے شارحین کی طرح، ہر ایک نے الگ معنی نکالنا چاہے، مگر پھر بھی بہت کم حقیقت کی تہہ تک پہنچ سکے۔

اور میں نے بہت دور ہو کر بھی تمہیں سمجھنا چاہا۔ یہ سچ ہے کہ میں نے دوسرے مردوں کی طرح تمہاری دوشیزگی کی جانب ہاتھ نہیں بڑھایا۔ کبھی اتنے نزدیک نہیں آیا کہ تمہارے تنفس کی رفتار سے کوئی راز پا سکوں۔ پھر بھی اس شعر پر میں نے کافی ریسرچ کی، دماغ کی لیبارٹری میں دو سال تک تجربے کئے، مگر کچھ نہ سمجھ سکا۔ ایک بار مجھے اپنی جانب دیکھ کر تم نے کہا تھا۔

احمد بھائی میں آپ کی بہت عزت کرتی ہوں، اور یہ نہیں چاہتی کہ کوٹلوں کی دلالی میں آپ بھی اپنے ہاتھ کالے کر ”بیٹھیں۔“

مگر یہ کتنا بڑا حزن ہے کہ تم نے بہت سوں کو کوٹلوں کی دلالی سے بچانے کی خاطر اپنے منہ پر کالک مل لی تھی، تاکہ ان کے سفید دامن سیاہی سے ملوث نہ ہوں۔ تم میری بہت عزت کرتی تھیں۔ ایک نوجوان مرد کی۔ جو تمہارے ذرا سے سہارے پر آگے بڑھنا چاہتا تھا۔ جس نے اٹھارہ سال کی عمر میں تمہیں کئی بار فریب دیئے۔ منزل کے قریب لا کر بھٹکا دیا۔ بدنامی کی کوٹھری میں دھکیل کر ہر درواز بند کر دیا پھر تم نے اپنی رہی سہی عزت کی دھجیاں بکھیر ڈالیں اور بیچ چوراپے پر اپنے سب ظاہری لباس اُتار پھینکے۔ وہ تو خیر ہوئی کہ تم میری عزت کرتی رہیں اور میں تمہیں سمجھنے میں اتنا منہمک ہو گیا کہ جذبات کے انجکشن قطعی بے اثر ہو گئے۔ ورنہ ممکن تھا ایک دن میری خودداری تمہارے قدموں پر پڑی بخشش کی طلب گار ہوتی اور تم اطہر کی طرح ایک چٹان پر چھوڑ کر کہتیں۔

میں نے تمہیں بانے کے لیے بہت سی ٹھوکریں کھائیں، مگر تمہارے چھونے سے پہلے اتنی بلندی پر پہنچ گئی کہ جب تم ”وباں پہنچے، میں سراب بن چکی تھی۔“

گھبرائو مت۔ تم نے یہ الفاظ اطہر یاریاض سے خود نہیں کہے۔ لیکن آج تک تم نے اور کون سی باتیں زبان سے ادا کی ہیں۔ تم تو اس گونگی کی طرح ہو جسے اپنا مفہوم ہمیشہ عملی طور پر سمجھانا پڑتا ہے۔

بظاہر تم کتنی معمولی سی تھیں۔ چھوٹے چھوٹے کاندھوں تک لہراتے ہوئے بال، جن کی باریک باریک آوارہ لٹیں چہرے کے گرد ہالہ بنائے کا نپتی ریتیں۔ معمولی ساقد۔ دبلا پتلا دھان پان جسم۔۔۔ جیسے تیز ہوا کے جھونکے بھی تمہیں اڑا کر لے جائیں گے، جیسے تمہاری جانب ہاتھ بھی بڑھایا تو چھوٹی موٹی کی طرح کملا جاؤ گی۔ ایک وابمہ سی۔۔۔ ادھورا خاکہ کتنے ہلکے تھے تمہارے خط و خال۔ پتلے خمیدہ لب، جو ہمیشہ سرد مہری سے بند رہتے۔ ہر چیز کو تجسس سے دیکھنے والی ہمدرد آنکھیں، جواپنے سارے گناہوں کو آشکار کرنے کو تیار ریتیں اور اسی خیال سے بات کرتے وقت بار بار بند ہو جاتیں تاکہ ان کی گہرائیوں کا کوئی پتہ نہ لگا سکے۔ اور ہر لمحہ بدلنے والا رنگ، جو کبھی شعلے کی طرح دکھنے لگتا، کبھی مٹی کی طرح میلا پڑ جاتا۔ جب تم بات کرتیں تو تمہارے نقوش بالکل نہ بدلتے۔ کتنی مشکل بات تھی تمہارے چہرے سے کسی بات کا اندازہ لگانا۔

اس معمولی سی شکل و صورت ہی نے تو گھر میں تمہیں ایک ناقابل التفات چیز بنا دیا۔ اپنی خوبصورت، سعادت مند بہنوں کے مقابلے میں تمہاری کوئی قیمت نہ تھی۔

خرید و فروخت کے اس بازار میں صرف اچھی صورت والی لڑکی کے اونچے دام لگتے ہیں۔ چچا اور چچی کے لیے یہ خیال سوہانِ روح تھا۔

مجھے آج سے تین سال پہلے والی جاڑوں کی ایک صبح یاد آرہی ہے۔ تم اس وقت نہا کر آئی تھیں۔ نسرین اور عائشہ کے ساتھ صحن میں بیٹھی سویٹر کا ایک نمونہ بنا بنا کر ادھیڑ رہی تھیں۔ نومبر کی لطیف دھوپ آنگن میں بکھری ہوئی تھی۔ چچی نیچے بیٹھی نئے لحافوں کو نگند رہی تھیں۔ اس وقت تمہارے گلابی دوپٹے، بھیکے بال اور نکھرے ہوئے رنگ کو دیکھ کر بھی مجھے کوئی شعریاد نہیں آیا، کوئی شبیہ دماغ میں نہیں اُبھری۔ عائشہ، نسرین اور فرزانه کے فروزاں حسن نے وہاں تمہارے چراغ کو ٹمٹمائے بھی نہیں دیا۔ کتنی کمتر تھیں تم، مغرور اور اپنے حُسن کے ہتھیاروں سے واقف بہنوں کے حلقے میں۔ اس وقت میں نے سوچا! تھا کہ حسن کے اس جھمگھٹ میں تمہاری کہانی کتنی پھیکی اور مختصر ہوگی

ان ہی دنوں مسلسل بیکاری نے مجھے نئی نئی راہوں سے واقف کرایا۔ گھر سے بہت دور ایک ہسپتال کے سلسلے میں گرفتار ہوا تو عائشہ کے خط سے پہلی بار تمہاری جانب متوجہ ہوا تھا۔ تم لڑکیوں کو خط لکھنے کے لیے بھی تو کوئی بات نہیں ملتی۔

عائشہ کے خط بھی اس کی طرح خاموش اور معصوم ہوئے۔ جن میں ابا کی ناراضگی سے لے کر خاندان کی اہم تقریبات میں آنے والی عورتوں کے کپڑے، زیوروں کے ڈیزائن اور اسکول کی سہیلیوں کے رومان تک، ہر چیز کا ذکر تفصیل سے ہوتا۔ ساتھ ہی مجھے بھی ایسا ہی مزے دار لمبا خط لکھنے کی ہدایت کرتی۔ میری بیوقوف بہن، جو نہیں جانتی تھی کہ میں رومانوں، سرگوشیوں اور رنگینیوں کی دُنیا سے کتنا دور تھا۔ لیکن وہ میری مسلسل خاموشی کے باوجود، ایک ہنگامہ پرور گھر کے کمرے میں بھی، بار بار منہ پر جھک آنے والی لٹوں کو پیچھے جھک کر لکھتی رہی۔ ”آپ نے اور سنا بھائی جان! قدسیہ کے ہاں چھوٹی خالہ امجد بھائی کا پیغام لے کر گئی تو قدسیہ نے خود آکر کہہ دیا کہ وہ امجد سے بیاہ نہیں کرے گی۔ سنا ہے چچا ابا زبیر کھانے والے ہیں اور سارے خاندان میں تھو تھو ہو رہی ہے۔“

اس دن، بہت دنوں کے بعد میں جیل کی منحوس کوٹھری میں مسکرایا تھا۔ ایک دلیرانہ جرأت پر، غائبانہ تمہاری پیٹھ ٹھونکی تھی اور محسوس کیا تھا کہ جس خول میں ہم اپنے آپ کو لپیٹے ہوئے ہیں وہ جگہ جگہ سے ٹوٹ رہا ہے۔ جی چاہا چچا ابا کو ایک زبیر کی شیشی فوراً پارسل کر دوں تا کہ وہ صرف ارادہ کر کے ہی نہ رہ جائیں۔ تم پر ایک بار میرے سامنے آئی تھیں۔ جھنجھلا کر سوئیٹر ادھیڑتی ہوئی۔ پھر میں اس واقعہ کو بھول گیا۔ عائشہ اپنے خطوں میں لکھتی رہی کہ تمہارا اور ریاض کا رومان چل رہا ہے۔ اپنی صفائی میں کچھ کہنے کی کوشش مت کرو۔ مجھے معلوم ہے کہ تم نے اس محبت کو کامیاب بنانے کی کتنی کوشش کی۔ لیکن ریاض تمہارے یہاں کا لے پالک تھا۔ تمہارے دسترخوان کے ٹکڑوں پر پلا تھا۔ پھر چچا ابا کو اس محبت کی سُن گئی ملی تو ریاض گھری سے نہیں شہر سے نکال دیا گیا اور تم نے بڑے تحمل سے محبت کی اس لاش کو دل کے قبرستان میں دفن کردینا چاہا۔۔۔ لیکن شاید ایسا نہ ہو سکا۔ کیونکہ مردار کھانے والے گدھ، جو ایسے موقعوں کی تلاش میں پھرتے ہیں، اس لاش کو باہر کھینچ لائے۔ جی بھر کے لطف اُٹھایا اور چیر پھاڑ کر پھینک دیا۔ تمہاری بیماری کو بے معنی پہنچائے گئے۔ یعنی یہ سب ریاضی کی امانت کو ٹھکانے لگانے کے بہانے ہیں اور تم اپنے بند کمرے میں میں پڑی ریتیں بلکہ ریاض کے ساتھ فرار ہو چکی ہو۔

یہ افواہیں میں نے بہت دور بیٹھ کر سنیں اور ہر بات کو یقین کے خانے میں ڈالتا گیا۔ یہ کوئی ناقابل یقین بات بھی تو نہ تھی۔ بقول عائشہ کے تم اپنی اہمیت کا احساس دلانے کا فیصلہ کر چکی تھیں اور تم نے ساری دنیا کو ٹھکرا کے اپنی من مانی! کرنے کا ارادہ کر لیا تھا۔ پھر تم جیسی محبت کی ماری لڑکیاں اس سے زیادہ اپنی اہمیت کا ثبوت کیا دے سکتے ہیں

اس کے بعد جب میں رہا ہو کر گھر آیا تو تم وقت کا اہم موضوع بن چکی تھیں یا عائشہ کے الفاظ میں کچھ کرنے کی دھن میں اپنا ریاسہ وقار بھی کھو چکی تھیں۔

اس دوران میں تم اپنے ماسٹر سے محبت کر چکی تھیں، جو تمہیں پڑھانے آتا تھا۔ ایک سیدھا سادا خطرناک حد تک شریف انسان، جو اپنی مظلومی و بیچارگی ظاہر کر کے دوسروں سے رحم کی بھیک مانگتا تھا۔

پہلے اس نے تمہیں شرافت اور عزت کے سبق پڑھائے۔ اپنی بیچارگی اور دُکھ کے افسانے سنائے۔ اس کی محبوبہ نے اسے دھوکا دیا تھا، محض غریبی کی وجہ سے اسے ٹھکرا دیا تھا۔ (یہ محبوباؤں کے دھوکا دینے کا دکھڑا بھی کتنا فرسودہ ہو چکا ہے؟)

پھر اس کی پیاسی دنیا میں تم نے اپنی ہمدردی کے چند قطرے برسانا چاہے۔ اپنے طرزِ عمل سے اس کا دکھ کم کرنا چاہا۔ اپنے غم کی کہانی بھی اسے سنا ڈالی۔ کورس کی کتابوں کو ایک جانب سمیٹ کر تسکین و تسلی کے سبق پڑھائے جانے لگے۔

تمہارا ماسٹر بیمار ہو گیا اور چچا ابا نے دوسرا ماسٹر رکھنا چاہا تو تم نے انکار کر دیا۔ تم اسی ماسٹر سے پڑھنا چاہتی تھیں، اس کی مزاج پرسی کے لیے اس کی گھر جانے پر مصر تھیں۔ یہ ساری باتیں گھر کے چھوٹے بچوں تک نے مجھے سنائیں۔ میں کیسے یقین کر لوں کہ میں اس ماسٹر سے محبت نہیں صرف ہمدردی تھی۔ یہ انسانیت کا جذبہ ہی ایک رات چپکے سے اٹھا کر تمہیں ماسٹر کے گھر لے گیا اور جب تم دروازہ کھٹکھٹا رہی تھیں تو چچا ابا کے ڈنڈے کی ضرب سے بیہوش ہو گئیں۔

پھر مہینوں گھر والے تمہاری سائے سے اچھوتوں کی طرح بچتے رہے۔ گھر کی لمبی لمبی ناکوں والی عورتوں نے برادری میں نکلنا چھوڑ دیا۔ چچا ابا نے وقت سے پہلے پنشن لے لی اور تم سارے خاندان کے ماتھے پر کلنک کا جھومرین کر لہرانے لگیں۔ لڑکیوں کو تمہارے قریب بیٹھنے کی اجازت نہ تھی۔ مگر تم شان نے نیازی سے ریتی تھیں۔ گنگاری گنگا تو کیا لہرائے؟ میں پاؤں بھی تو ”ڈبوں! اور بیچ آنکھ میں کھڑے ہو کر تم نے اماں سے کہا: ”میرا جوجی چاہے گا کروں گی۔ یا پھر آپ لوگ مجھے مار ڈالیں۔“

پھر سب نے دوسری بات سے اتفاق کر لیا۔ سب نے تم پر فاتحہ پڑھ ڈالی، مگر شمیم ماموں اس فاتحہ میں شریک نہیں ہوئے۔ رفتہ رفتہ دوسرا غم بھی بھولنے لگا، کچھ شمیم ماموں کی ناز برداریوں نے اسے مٹا ڈالا۔ وہ تم پر بے حد مہربان تھے۔ عائشہ کہتی تھی: ”شمیم ماموں کی عذرا بھی تو قدسیہ کی کلاس فیلو ہے۔ جیسی ان کی بیٹی ویسی قدسیہ۔ پھر وہ کیسے ایک ”لڑکی کو گھل گھل کر مرتا دیکھیں۔“

شمیم ماموں مدتوں سے بیوی بچوں سے قطع تعلق کے بڑی رنگین زندگی گزار رہے تھے۔ صرف اتنی سی بات پر کہ ان کی بیوی بھی اچھی طرح ساری نہ باندھ سکیں۔ (ایک بار عائشہ نے لکھا تھا کہ برترین ساری باندھنے پر تم کالج سے انعام کے چھی ہو!) وہ اپنے بچوں کو چھوڑ کے تمہیں سیر کرانے لے جاتے۔ تمہارے صدقے میں سارا گھر سینما دیکھتا، پکنک پر جانا، موٹروں میں گھومتا۔ تم کوئی اعلیٰ ڈگری لینا چاہتی تھیں اور چچا ابا تمہیں تنہا ہوٹل میں چھوڑنے پر تیار نہ تھے۔ اس لیے بیچارے شمیم ماموں اپنی وکالت کے بے شمار اہم کام چھوڑ کر بارہ بارہ بچے رات تک فارسی اور اردو شاعروں کا کلام پڑھاتے۔ عشق و تصوف میں ڈوبے ہوئے اشعار کا مطلب تم سے پوچھتے، اور ان میں چھپے ہوئے نکتوں کی وضاحت پر جھوم جھوم اٹھتے۔

سب طرف سے ٹھکرائے جانے سے پہلے تم خود ہی کسی سے بات نہ کرتیں۔ دن بھر پلنگ پر اوندھی پڑی نہ جانے کیا سوچا کرتیں۔ کوئی بات نہ کرتا تو شکایت نہ کرتیں۔ شمیم ماموں سر پر ہاتھ پھیرتے تو منع نہ کرتیں۔ ہاتھ پکڑ کے موٹر میں بٹھا دیتے تو بیٹھ جاتیں۔ ممکن ہے تم سے ان کی ویران زندگی نہ دیکھی گئی ہو اور انسانیت کے تقاضے نے مجبور کیا ہوا۔۔۔

مگر تمہاری یہ روش کتنی تعجب خیز تھی۔ ممانی کو اپنا مستقبل خطرے میں نظر آنے لگا اور سب کی سوالیہ نظر میں تمہارے چہرے پر گز گئیں۔

ایک رات جب تم شمیم ماموں سے پڑھ رہی تھیں، کمرے میں کچھ شور سا ہوا اور تم بغیر دوپٹے کے کمرے میں بھاگی ہوئی آئیں اور پلنگ پر گر کے روئے لگیں۔

پیچھے پیچھے گھر کے سب لوگوں کی لمبی قطار تھی۔ میں بڑی دلچسپی سے تماشہ دیکھنے لگا۔ چچی نے اپنی دانست میں تمہارے کمزور جسم پر بڑے زور دار دھموکے رسید کیے اور بہت سی مرغیاں گڑگڑانے لگیں۔ جواب میں سسکیاں روک کے تم نے بڑی مشکل سے کہا ”میں جدھر بھی جاؤں سب مجھے کو برا کہتے ہیں۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ وہ اتنا کمینہ“۔۔۔ مجھے ہنسی آگئی۔۔۔ کوئی مرد ماموں نہیں ہوتا صرف کمینہ ہوتا ہے، جو عورت سے سب کچھ لینے کے بعد بھی اسے جھلملا تے آنسوؤں کے علاوہ کچھ نہیں دے سکتا۔

شمیم ماموں نے سوچا ہو گا اگر ریاض یا ماسٹر تمہیں کوئی امانت نہ دے سکا تو وہ کیوں نہ اس بہتی گنگامیں ہاتھ دھولیں، جب کہ وہ کسی رشتے نائے سے تمہارے ماموں بھی بنے ہوئے تھے۔

پھر توان کی بیوی سے یہ خبر شہر بھر میں عام کر دی کہ تم چاہو تو بیوی بچوں والے بوڑھے مردوں کو بھی بھٹکا دو۔ شمیم ماموں جیسا پریز گار انسان تمہیں دیکھ کر سٹھیا گیا۔

کسی میوزیم میں رکھی ہوئی لاکھوں سال پرانی ممی کی طرح تم ایک نمائش کی چیز بن گئیں۔ چھتوں کو پھلانگتی ہوئی یہ بات سارے شہر کا گشت لگا کر تمہارے ماتھے پر چپک گئی۔ عورتیں اور لڑکیاں دور دور سے، بچے گولہوں پر ٹکائے، ناک پر انگلی

رکھے تمہیں دیکھنے کو آئیں۔ مردوں کی محفلوں میں بلند فہقہوں اور فحش گالیوں کے درمیان تمہارا نام آجاتا تو خود بھی اس لئے والے باغ میں جانے کو طبیعت مچل اُٹھتی۔

اطہر اسی مال غنیمت کی امید میں آیا تھا۔ میرا چھوٹا بھائی، جو اپنی آوارگی کے سبب حوالات تک ہوا یا تھا۔ متوسط طبقے کا ایک بے کار نوجوان، جسے بے کاری نے مٹا ڈالا تھا اور سب اس سے مایوس ہو گئے تھے۔ متفقہ طور پر یہ طے ہو گیا تھا کہ کوئی اسے بیٹی نہ دے گا۔ باپ کی تفریحوں کے علاوہ وہ کئی گھریلو لڑکیوں کو جھانسنے دے چکا تھا۔ بلکہ راحت کے متعلق تو یہ مشہور تھا کہ محض اطہر کی وجہ سے وہ اپنے شوہر کا گھر چھوڑے بیٹھی ہے۔ مگر اتنے سیاہ کارناموں کے باوجود وہ تمہاری جانب سے مایوس نہ لوٹا۔ ساری دنیا سے دھتکارا ہوا، منہ پھٹ بے رحم، چیخ چیخ کر باتیں کرنے والا، اطہر جسے آبا روز گھر سے نکال دیتے، اسی کو سننے دیتے اور عائشہ اپنی قسمت پر صبر کر کے بیٹھ جاتی۔ اگر بہنوں کے بھائی قابلِ فخر نہ ہوں تو وہ کتنی بدنصیب نظر آتی ہیں! خوبصورت کماؤ بھائیوں کے بھروسے پر ہی تو وہ کتنی ہی ناکوں کو اپنے سامنے رگڑا سکتی ہیں۔ عائشہ کی ساری توجہ میری جانب مرکوز ہو گئی تھی۔ میری خشک اور بے ربط زندگی میں لڑکیوں کے لئے کوئی دلچسپی نہ تھی، پھر بھی اپنی اصول پسندی اور صاف گوئی کی وجہ سے میری شخصیت کو کافی اہمیت حاصل تھی۔

تمہاری بارگاہ میں اطہر کو کیسے شرفِ نیاز بخشا گیا! یہ بات سب کے لیے حیران کن تھی۔ وہ تو اپنے خوب صورت جسم اور بے باک لہجے سے معرکے سر کراتا تھا۔ یکن تم نے تو ہمیشہ بجھے دل اور بیمار ذہن تلاش کیے تھے۔

یہاں پر مجھے اپنی پچھلی ریسرچ بے کار معلوم ہوئی اور اسے اُٹھا کر پھینکنے سے پہلے میں نے تم سے راہ و رسم بڑھانا چاہا۔ مجھے گھر میں بہت کم رہنے کا اتفاق ہوتا تھا۔ خصوصاً تم سے کبھی بے تکلفی سے بات کرنے کی فرصت نہ ملی۔ اس ایک گھر میں رہنے کے باوجود ہم بہت دور رہے۔ تم مجھ سے ہمیشہ چھپنا چاہتے، کیونکہ پہلے دن ہماری ملاقات نے بڑی تلخ فضا پیدا کر دی تھی۔

اس دن ہم ناشتے کی میز پر ملے تھے۔ تم شاید میرے متعلق عائشہ سے پہلے ہی سن چکی تھیں اور مجھ تک اپنے کارنامے پہنچانے سے گریز کر رہی تھیں۔ احتیاط سے پلو سر پر ڈالے، نظریں جھکائے یوں بیٹھی تھیں جیسے کی پادری کے سامنے اپنے گناہوں کا اعتراف کرنے آئی ہو۔ عائشہ نے میری طرف بڑی معنی خیز نظروں سے دیکھ کر کہا تھا

”بھائی جان دیکھو یہ ہیں قدسیہ۔“ عائشہ کی طنزیہ نظروں کو تم نے پکڑ لیا اور ہونٹوں پر زبان پھیر کر خشک لہجے میں کہا:

”تو احمد بھائی مجھے پہلے سے جانتے ہیں؟“ اور تم چائے کی پیالی رکھ کر اٹھ گئی تھیں۔“

برسات کی ایک شام کو ہلکی ہلکی رم جھم نے موسم بڑا پُر کیف بنا دیا تھا۔ میں حسبِ عادت سگریٹ کے دھوئیں سے خالی پیولے بتا رہا تھا۔ عائشہ، پروین، جھوٹی بھابی اور فرزانه قریب بیٹھی کیرم کھیل رہی تھیں اور کسی فلم پر زور دار بحث ہو رہی تھی۔ ایک ہیرو دو لڑکیوں سے بیک وقت محبت کرتا ہے اور ڈائریکٹر ہر بار اس کی محبت کو سچی بتانے پر مصر ہے۔ عائشہ کے خیال میں یہ محبت کی توہین تھی یا ہیرو کی بوالہوسی۔ تم ان کے قریب بیٹھی، سیاہ سائن کے ایک ٹکڑے پر ننھے ننھے آئینے ٹانگ رہی تھیں، جن کی بات سی شعا عوں نے تمہارے چہرے پر مشعلینسی جلا دی تھیں۔ اپنی رائے کو زیادہ وزنی بنانے کے لیے ”عائشہ نے مجھ سے پوچھا: ”آپ بتائیے بھائی جان، کیا محبت ایک سے زیادہ بار کی جاسکتی ہے۔۔؟“

اور میں نے بلا سوچے تھے کہہ دیا ”قدسیہ سے پوچھو۔“ تمہارے ہاتھ کام کرتے کرتے رک گئے۔ چہرے پر جلتی ہوئی مشعلیں بجھ گئیں اور تم شکایت آمیز نظروں سے مجھے دیکھتی ہوئی باہر چلی گئیں۔

بھابی اور فرزانه آہستہ آہستہ ہنسنے لگیں۔ پروین بات ٹالنے کو گنگنائے لگی اور عائشہ نے داد طلب نگاہوں سے مجھے دیکھا۔ پھر میں نے اس خوبصورت شام کا زر تار لباس نوح کر پھینک دیا۔ رم جھم کا شور مچانے والی بونددیں آنسوؤں کے دھارے بن گئیں اور کمرے میں اندھیرا بڑھنے لگا۔ آج موسم کتنا خوشگوار ہو رہا ہے۔

”ہونہہ“

”جی چاہ رہا ہے کہیں باہر گھومنے جاؤں۔“

تو جایئے۔ ”تم حسبِ عادت مختصر جواب دے رہی تھیں۔“

مگر کوئی ساتھ چلنے والا جو نہیں۔ اظہر نے وعدہ کیا تھا مگر نہیں آیا۔ بہت غیر ذمہ دار اور جھوٹا ہو گیا ہے یہ لڑکا۔ ”
 ”اظہر کی برائی کر کے میں نے تمہارے چہرے پر کچھ ڈھونڈنا چاہا؟ تمہاری آنکھیں کھلی ہوئی کتاب پر تھیں اور ہاتھ ٹیبل کلاتھ۔
 کی شکین درست کرنے میں مصروف۔ پھر بڑے طنز کے ساتھ تم نے کہا

”اتنے سہانے موسم میں تو وہ کسی بار میں بے ہوش پڑے ہوں گے! آپ لوگ تو انہیں اچھی طرح جانتے ہیں نا۔“

یہ تم کہہ رہی تھیں۔ تم۔۔۔ جس کے متعلق مشہور تھا کہ سارے خاندان کی عزت جوئے کی نوک پر اچھال کر تم اظہر سے شادی کر رہی ہو۔ سب سے چھپا کر اسے روپے دی ہو۔ وہ شراب پی کر آتا ہے تو اس کی پردہ پوشی کرتی ہوں۔ اتنے بُرے انسان پر تمہاری یہ عنایتیں کیوں تھیں، جب کہ پچھلی زندگی میں کئی قابل اعتبار مرد تمہیں دھوکا دے چکے تھے۔؟ تمہارے متعلق پھیلی ہوئی بد نامیوں کے درمیان مجھے اپنی رائے بڑی مضحکہ خیز لگی۔ اسے میں نے دماغ سے کھرچ دیا۔ تم سب کے لیے نا قابل فہم بن گئیں۔ بھول بھلیوں کی طرح تمہارے گرد مکرو فریب کے جو جال بچھے ہوئے تھے، مجھے ان سے نفرت ہو گئی۔ پھر ایک دن بڑا حواس باختہ سامیں تمہارے کمرے میں آیا۔

میں تمہارے متعلق کچھ جانا چاہتا ہوں قدسیہ۔ اگر تم اجازت رو تو۔۔۔ تو۔۔۔ ”اپنی گھبراہٹ پر میں خود “
 متعجب تھا۔

اس دن تمہارے چہرے پر میں نے پہلی بار خوف کی پرچھائیاں دیکھیں، جن پر حیرانی غالب تھی۔ تم یوں کھڑی ہو گئیں جیسے شمیم ماموں جھپٹنا چاہتے ہوں۔ تم نے دوپٹے کو سینے پر سنبھال کر کہا۔

آپ بھی مجھے جانا چاہتے ہیں احمد بھائی! میں آپ کی بہت عزت کرتی ہوں۔ پھر آپ کیوں کو ٹلوں کی دلالی میں اپنے ”
 ہاتھ کالے کرنا چاہتے ہیں۔“ اور تم پیچھے دیکھے بغیر باہر بھاگ گئی تھیں۔

اس دنوں اتفاق سے مجھے تمہارا ایک خط ہاتھ لگا، جو تم نے شاید ریاض کو لکھا تھا مگر اسے نہ بھیج میں یا شاید بھیجنے کو لکھا ہی نہ تھا۔ کیونکہ یہ تو تمہاری روح کی پکار تھی، جسے ریاض جیسا

بے وقوف انسان کبھی نہ سن پاتا۔ اس کی محبت میں تمہاری برتری اور پرستش کا جذبہ غالب تھا اور تم اسے روح کی بلندی کبھی نہ دے سکتی تھیں۔ بھائی کا ننھا راشد ناؤ بنوانے کو یہ خط تمہاری اٹیچی سے کر لایا تھا۔ اپنی شرافت کا ثبوت دینے کے لیے میں نے اسے واپس رکھوانا چاہا، مگر ایک بار پڑھنے سے باز نہ رہ سکا۔

میری جانب ملامت آمیز نظروں سے نہ دیکھو۔

ان دنوں میں تم پر ریسرچ کر رہا تھا۔ بیسویں صدی کا ایک نکمانٹلکچوئل۔

تمہارا یہ خط میں بہت سی ڈھکی چھپی حقیقتوں کو سامنے لے آیا اور میری رائے پھر ڈگمگانے لگی۔

اس خط میں لکھا تھا کہ تم نے بچپن سے ہر دل میں اپنے لیے حقارت اور نفرت پائی اور کسی کی نظر میں برتری حاصل کرنے کا یہ جذبہ ہی تمہیں ریاض کی جانب لے گیا، جو تمہاری طرح سب کی جانب سے دھتکارا ہوا گھر کا دوسرا فرد تھا۔

ریاض کی نیازمندی نے اسے گہرا کر دیا اور گھر والوں کی مخالفت نے اسے جنگل میں لگی آگ کی طرح بھڑکا دیا۔ پھر تم نے ہر قیمت ادا کر کے اسے پانے کا ارادہ کر لیا، مگر ریاض کے قدم اس دشوار راستے پر لڑکھڑا گئے۔ ابا کی ایک ڈانٹ پر محبت اچھل کر دور جا پڑی اور وہ اپنا بوریا بستر سمیٹ کر بھاگ گیا۔

خط کے آخر میں تم نے اسے خوب ذلیل کیا تھا۔ بزدل تو سمجھتا ہے اس طرح تو نے اپنی محبت کو سوائی سے بجا کر میری لاج رکھ لی۔ مگر ابھی ہماری محبت شروع ہی کہاں ہوئی تھی۔ میری عزت پہلے ہی کون سے جھنڈے پر چڑھی بیٹھی تھی۔ میں تجھے وہ رے ہی نہ سکی جو میری زندگی کا آدرش تھا۔ کاش میں تجھے اس بلندی پر پہنچا سکتی جہاں میرا بھی ہاتھ نہ جاتا۔ اب میری روح اس وسیع سمندر میں ایک تنکے کو تلاش کرتی پھرے گی۔

اب تم اس تنکے کی تلاش میں خوفناک چٹانوں سے ٹکرا رہی تھیں۔ تم، جو موم کی مورتی کی طرح اپنے خالق کے تخیل کی گرمی سے پگھل سکتی تھیں، کسی کی تیز نگاہوں سے سلگ سکتی تھیں، پھر اپنے چاروں طرف لپکنے والے شعلوں میں کیسے کھڑی تھیں۔

دوسرے دن تمہارے سامنے میں نے اطہر کو خوب ڈاٹنا

کل تم مجھ سے وعدہ کرنے کے باوجود کیوں نہیں آئے۔ میں یہاں انتظار میں بیٹھا رہا اور جناب بقول قدسیہ کے کسی ”بار میں جے رہے۔“

اطہر کے قہقہے رُک گئے۔ وہ یوں چپ ہو گیا جیسے میں نے اسے پھانسی کا علم سنایا ہو۔ تھوڑی دیر بعد وہ براپشیمان سا میرے پاس آگیا۔

”اور اس نے میرے متعلق کیا کہا۔ اسے میری عادتوں کی خبر ہے۔ وہ بہت رنجیدہ ہے۔۔۔؟“

زندگی میں پہلی بار میں نے اطہر کو شرمندہ دیکھا تھا۔ وہ بھی کسی کی شکایت سننے کو تیار تھا۔ اس سے متاثر ہو سکتا تھا۔

”یہ کوئی نئی بات نہیں ہے جب کہ تم ہمیشہ فریب دیتے آئے ہو اور قدسیہ ہمیشہ فریب کھاتی آئی ہے۔“

آپ بھی ایسا سمجھتے ہیں بھائی جان!“ اس نے شکایت آمیز لہجے میں کہا۔

قدسیہ کے بگڑنے میں اس کا کوئی قصور نہیں۔ وہ بڑی بد نصیب لڑکی ہے۔ میں سچ مچ بہت بڑا ہوں اور قدسیہ کو ”فریب دے کر بھی نقصان میں رہوں گا۔“

اطہر باہر چلا گیا اور تم ایک بار پھر میرے سامنے نئی گتھیاں لے کر آگئیں۔ اطہر کون سا راستہ اختیار کر رہا تھا۔ وہ بے رحم انسان جو اپنے مفاد کے آگے کسی پر رحم نہ کر سکتا تھا۔

تم مجھے ایک کسوٹی نظر آئیں جس پر سونا اور پیتل دونوں واضح شکل مینجمنٹ اٹھتے ہیں۔ دو گناہوں کے اتصال سے اتنا پاک جذبہ بھی وجود میں آتا ہے۔؟ پھر تمہاری کہانی کا باقی حصہ میں خود نہ دیکھ سکا۔ میری مصروفیتیں مجھے آندھرالے گئیں اور وہاں سے مجھے کلکتہ جانا پڑا۔ کلکتہ کی ہنگامہ پرور زندگی اور ہر جوش سرگرمیوں نے ہماری محبت کی نیم مردہ رینگتی ہوئی کہانی بھلا دی اور گھر میں ہونے والے یہ چھوٹے چھوٹے حادثے ذہن کے کسی کونے میں تھک کر سو گئے۔

ایک بار عائشہ نے لکھا کہ اطہر کی مسلسل تا قربانیوں کے سبب اب اسے عاق کر دیا ہے اور وہ گھر سے چلا گیا۔ پھر معلوم ہوا کہ تم اچانک گھر سے غائب ہو گئیں۔ کسی نے مجھے بتایا کہ تم دونوں لکھنؤ میں رہتے ہو۔ چچا اب اب تمہیں واپس بلانے پر تیار نہیں ہیں۔ اس سے آگے کی کہانی مجھے کسی نے نہیں سنائی مگر میں اس بات کا منتظر رہا کہ اب اطہر اپنا الو سیدھا کرنے بمبئی جائے گا جہاں کئی برسوں کے بعد میں تمہیں ایک فلم میں دیکھوں گا، ہیروئن کے پیچھے، ایکٹراؤں میں کولہے ٹٹکڑے ہوئے، کوئی آوارہ سا گیت تمہارے لبوں پر ہو گا، جو تمہارے چہرے، پنڈلیوں اور چھاتیوں کی نمائش کرے گا۔ تم جھوٹ کا ایک خول ہو گی۔ سلولائیڈ کی گڑیا۔ جس کی ہرجنیش دوسروں کے تابع ہوتی ہے۔ تم اپنی خودداری کی لاش پر تاج رہی ہو گی۔

ایک حد سے زیادہ جذباتی لڑکی کے تخیل کی اڑان یوں ہی کھائیوں میں گر کے دم توڑ دیتی ہے۔

مجھے تم دونوں کے نام سے نفرت ہو گئی۔ عائشہ نے ایک بار لکھا بھی کہ قدسیہ لکھنؤ کے کسی پرائیویٹ اسکول میں ملازم ہو گئی ہے۔ اطہر بیمار ہے اور وہ دونوں بڑی تکلیف سے دن گزار رہے

لیکن میں نے بڑی سختی سے لکھ دیا کہ اب میں قدسیہ کے متعلق کچھ سننا نہیں چاہتا۔

اطہر کی یہ تبدیلی بھی نفرت انگیز تھی اتنی ہی تعجب خیز بھی۔

کسی کی شادی کی خبر سن کر بھی وہ مذاق اڑایا کرتا تھا: ”ایک ہی راگ لوگ مسلسل کیسے سنے جاتے ہیں۔ میں تو دو ہی دن میں پاگل ہو جاؤں۔“ پھر اس نے دو سال تک اس راگ کو کیسے سنا؟

امی اپنی قسمت کو رو کر بیٹھ رہیں۔ ان کی زندگی کے دونوں پھل کڑوے نکلے۔ میں تو خیر اپنی آزاد زندگی سے انہیں کوئی فیض نہ پہنچا سکتا تھا، مگر اب یہ بھی برداشت نہ کر سکے کہ اطہر کی زندگی اچانک پلٹا کھائے۔ وہ ایک دم شریف بن جائے اور کسی اچھی پوسٹ پر لے لیا جائے۔

بھرامی کے آنسوؤں نے ابا سے کئی خط لکھوائے۔۔۔ جن میں اطہر کو خاندانی عزت اور بے شمار دولت کا واسطہ دے گیا تھا اور میں اطہر کی محبت کا۔ اور آج عائشہ نے لکھا ہے۔۔۔

بھائی جان! آپ قدسیہ سے نفرت کرتے رہے، کیونکہ آئندہ کوئی اس کی بات نہ ہوگی جو میں آپ کو سناؤں۔ آج تنہا ”
”اطہر بھائی کو ابا گھر لے آئے ہیں۔ قدسیہ کی معمولی سی تیاری سے مرچکی ہے۔

تم زندگی بھر میری عزت کرتی رہیں اور میں تم سے نفرت کرتا رہا۔

یہ اپنی اپنی ذہنیت کا قصور ہے۔ ادھر منہ کرو۔ تمہارے چمکتے آنسو کیا کہہ رہے ہیں؟

کیا سچ مچ تم کسی معمولی کی بیماری سے مر گئیں! اس چھوٹی کی بیماری کو اپنے نازک جسم پر نہ سہہ سکیں اور اس بیماری کا علاج کسی سے نہ ہوگا۔ اطہر سے بھی نہیں۔ تمہیں اپنی شکست پر آنسو نہ بہانا چاہیے۔ کیونکہ اطہر کو تم نے وہ تحفہ دے دیا ہے جس کے لیے تم زندگی بھر سرگرداں رہیں اور چپ چاپ اندھیرے میں کھو گئیں۔ اب تمہاری روندی ہوئی سسکیاں اور جھلملانے ہوئے آنسو ہی تھے تمہاری موجودگی کا احساس دلاتے ہیں۔

تم آج گھٹی گھٹی آپوں اور بہتے ہوئے آنسوؤں سے اس کمرے میں میرے لیے اپنی عزت کا تحفہ لے کر آئی ہو، لیکن میں اس کے علاوہ کچھ نہیں کر سکتا کہ جلد سے جلد اس کے ایش ٹرے میں پھینک کر تمہارے خیال کو بھی ذہن سے جھٹک دوں۔
