清华园第四年

——清华园怪谈集

作者: 张丹阳

程思源

取材:程思源

张丹阳

目录

第一章	序章	1
第二章	零零阁	3
第三章	荷塘月色	7
笙加音	丁 字厅	9

第一章 序章

眨眼间我在清华园已度过了三年。三年我吃过了园子里 11 个食堂,出入过 4 个图书馆,踏遍了 6 个教学楼,还借着阿甘跑步的时候跑遍了各种各样的小角落,自以为已对清华园非常熟悉了解。然而,第四年,我却惊讶地发现,园子里还有这么多地方,我未曾踏足……



清华园

2 第一章 序章

记事 2020 年由于突发的疫情,在家里困了一个学期,6月份终于允许毕业生返校。笔者毕业后就要去其他学校读博了,因此这本来是能够留在园子里的最后一个学期,只是如今仅剩下寥寥的数周了。此番离去,之后回来的机会便少了许多。为了能够多留下些回忆,笔者约了朋友 C 君再在最后离校前逛一逛清华园。晚上走在人迹罕至的小路上,就会有一种微妙的紧张与刺激感,于是便和 C 君聊起了魑魅魍魉、月黑风高的事情,谈笑间产生了杜撰些怪谈的想法。笔者文笔枯燥乏力,实在缺乏表现力,本来只当个玩笑,但终于还是决定写下来,权做四年清华生活的纪念。此间故事,皆为杜撰;怪力乱神,洵有其缘;茶余闲谈,供君一笑耳。

第二章 零零阁

在荷塘南面,西湖北面,有一座小山。西边的山头上,有一座高大的阁子,唤作零零阁。1970年,适逢清华园学制由6年改为5年,两个年级的学生在同一年毕业。当时校内习惯以毕业年份来作为届号,故早一年入学的称为"零字班",晚一年入学的便称为"零零字班"。这座阁子,便是由零零字班的校友捐建的。阁子有两层,有着高高的台阶,矗立在山顶上,是这一范围内最高的建筑物,可以一览原来的皇家园林的秀美景观。

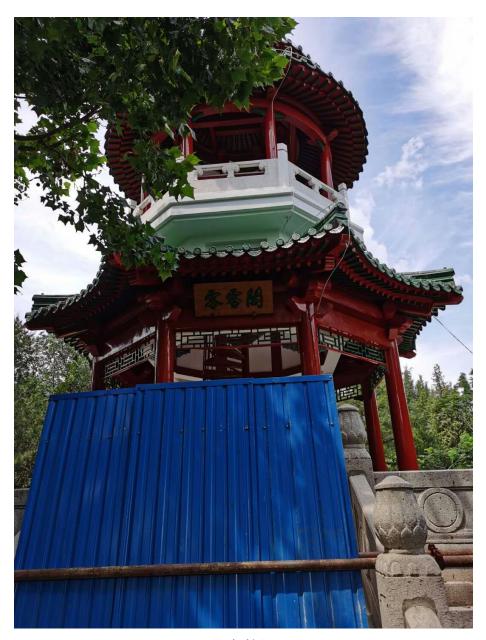
之前我与 C 君曾在阿甘长跑时到过这个亭子。只记得当时路过西湖附近,发现山上隐约有个亭子,便寻得路登了上去。穿过树丛,一座高大的亭子闯入眼帘。我们正跑得气喘吁吁,这时登上二层后,阵阵凉风袭来,不胜清爽,视野也陡然开阔,一时竟有种"一览众山小"的豪迈感,仿佛胸怀也随之变得更豁达了。我们都对当时的场面印象深刻。于是 C 君提议,再登一次零零阁。

然而我们都已不记得这阁子的具体位置了,只大致记得应该是在荷塘 旁靠近西湖的地方,于是我们便直奔荷塘而来。荷塘北岸一马平川,自不可 能有什么山巅的阁子。而湖心岛转过一遍,也没有发现符合当时印象的双层 亭阁。于是我们向荷塘南岸寻来。

荷塘这里靠近生活区,平时晚上就有许多人来这里散步、活动,因此相比园子里其他地方,有着浓浓的市井气息,仿佛城市里的公园一般。然而晚上出来散步的人都聚集在荷塘北岸以及湖心岛的西北角,东面和南面的人烟便十分稀少。我们一过莲桥,就察觉这里人气淡了许多。这时太阳已经落山,又是阴天,浓云蔽月,南岸树林相当茂密,走在幽黑的林荫小径上,一阵凉风吹过,竟觉得有一些阴冷。越走树木越发茂密,光线也越来越暗,小径就仿佛没有出口的黑洞般,一直走不到头。这时我看到旁边有一条拐到山上的小路。微风吹过,我微微打了个寒颤,然后指着拐出去的小路说:"那亭子应该是在山顶上,我们一直沿着湖岸走要走到什么时候,不如往这里上

4 第二章 零零阁

去找一找。" C 君亦以为然,于是我们便拐到了山上去。



零零阁

上山的小路坑坑洼洼的,许多铺路的石块都缺失了,表面还散布着细碎的石子,给人久未维护的感觉。靠近山顶,树林稍稍稀疏了些,能够看到天

上的阴云,也能看到前方朦胧的建筑,零零阁就在眼前了。我们喜出望外,急忙沿着山路跑到了尽头,来到了心心念念的零零阁前,却惊讶地发现亭子已整个被围挡围住了,正在翻修中,无法再上去一瞰清华。我们大失所望,但也只好再折返下山去。这时一阵风穿过树林,发出尖锐的啸声,我们俩不禁又打了个哆嗦,不觉间已加快了下山的脚步。就要走出湖边的小道时,我们迎面遇到了一个满身酒气的人。或许是刚刚赴完局,打算饭后散散步,消消食,他慢悠悠地走进了林荫小道。我们出来后,找到自己的自行车,便匆匆离去了。当晚无事。然而第二天,就被报纸上的一条消息吓到了:"北京市某大学校内假山上发现一具无头男尸,死状凄惨,案件正在调查中。"配图正是零零阁所在的那座小山。

记事 6月23日傍晚,笔者约C君出来共游校园,途中C君提到想再上一次零零阁,于是二人往西湖与荷塘这边寻来。寻觅良久,终于在荷塘南边的小山上找到了亭子,却发现亭子已被围起来翻修了,失望而归。

第三章 荷塘月色

报纸上的消息着实令我受到了惊吓,我急急寻得 C 君交流此事。一交流,才幡然想起,关于荷塘还有着一个危险的传说。

相传荷塘的荷花不是普通的荷花,而是通过美貌与幻音蛊惑行人的荷仙。白日里,荷塘和其他的莲池并没有什么不同的地方,水面一片清圆,莲花亭亭玉立于碧叶之间,粉嫩白皙,宛若下凡的仙女,妩媚却又神圣。但当夜色降临,时间逐渐逼近午夜,本应渐归沉寂的荷塘又会热闹起来,一朵朵莲花竟化作了美丽的舞女,荷仙的午夜晚会开始了。她们的歌声带有魔力,恰如希腊神话中的塞壬,迷人心魂,听者皆会在不知不觉间进入幻境。她们身形曼妙,舞姿绰约,月色中,树影下,光影迷幻,仿佛梵婀玲上婉转奏着的名曲。若是恰逢水面上升腾起些许雾气,远远望去,舞池如同隔了一层薄纱,仙子们的身影更加朦胧。醉心观赏时,恍若在悄悄欣赏着远方高楼上渺茫的歌声,逐渐陶醉其中。神游中更好像嗅到了仙子们身上独有的莲香,撩拨着观众的欲望。

本来,我们或许永远都不会知道,在这荷塘中还有这样的聚会。但是 90 多年前,一位正处在迷茫中的学者,恰在夜间散步时误入了此地。沉醉在荷仙的歌声与舞蹈中,他很快陷入了神游。在恍惚间他已远离了荷塘,很快回到了自己门前。从荷塘脱身后,他提笔记下此事,人们才初次了解到,在荷塘还有这样一个不属于人类的世界。

并不是每一个在午夜到过荷塘的人都能如此幸运地全身而退。这位学者到访的那晚,正值满月,透过薄云,朦胧的月色实在美妙,荷仙们心情正好,或许正是因此,仙子们并没有为难于他。然而月有阴晴圆缺,据说当月光彻底被云遮住或是恰逢朔月之时,仙子的舞池失去了光源,黑暗中舞会难以举办,烦躁的荷仙便会借路过此地而打扰了聚会的路人撒气,吸其精气,啖其血肉,啮其骨髓。而我们去寻零零阁的那晚,即醉酒男子进入的那晚,恰是五月初三,又是阴天,本就晦暗的如钩月彻底挡在了阴云之后,是个真

正的月黑杀人夜。想到这里,我们不禁生出了一身冷汗,叹息那醉酒男子的同时,也暗自庆幸,自己没有在池边徘徊,上山寻得阁子后便及时下山离开,脱得险地。

附注 本章故事的创意,皆启发、化用自朱自清先生的《荷塘月色》。

第四章 工字厅

当晚我们离开西湖时,时间已近深夜,于是我们准备直接返回寝室。骑车从工字厅前路过时,我们发现工字厅大门前还亮着灯。昏黄的灯光照射在紧闭的红色大门上,显得格外诡异。看到这种景象,我不由得想起以前看过的一个鬼故事。说是故宫即使在昼长夜短的夏季也要在下午 5 点之前就闭馆,原因在于,日月开始交接之后,天地间阳气渐稀,阴气渐盛,一些白日里不敢见光的东西就会开始出来活动。而故宫作为明清两代的皇宫,四百多年来前廷后宫之中不知发生了多少冤疑悬案,于是一到黄昏时分,出来活动的厉鬼冤魂想来是不计其数,因此为了游客的安全,故宫总要保证在太阳落山之前就要闭馆谢客。

本着不能只有我一个人担惊受怕的想法,我把这个鬼故事讲给了 C 君,结果 C 君竟回敬了我一个关于工字厅的鬼故事。鉴于我们平时就生活在清华园内,这样一个故事某种程度上更加惊悚。

据说那时工字厅门前还不在夜里点灯。有一次,某位老师下班后又加了很久的班,等他忙完要离开时,天已经完全黑了。他匆匆收拾好东西就出了门,准备离开。要去开车时,他发现自己竟把车钥匙落在了办公室中,于是又回去拿车钥匙。然而他这趟回来,跨进工字厅的大门后,却发现原来的办公室不见了,门后是一个从未见过的世界。一排排硬山顶的传统民房沿几条平行的街道排放,稍远的地方还有二层、三层的阁楼,有些楼下还搭着台子,台子上说书的、唱曲的、献舞的都兴奋地表演着。街上户户灯火通明,好不红火!大街上满是没见过的奇奇怪怪的人,有人带着奇怪的面具,有人竖着狐狸耳朵,还有人用袍子将自己整个罩住,只露出一张脸。虽然各种奇奇怪怪的人都有,但所有人都说笑着在街市上游玩。街道两旁有卖小吃的,烧鸡酱鸭卤鹅,羊腿猪耳臭豆腐,烧饼凉粉水馒头,各色齐全;还有各种各样的小玩意儿,没有风也能转的风车,自己发光的石头,变大变小的帽子,无奇不有。街上人头攒动,除了逛着玩的,还有跑出店来拉客的,殷勤地向游人

发放着大红纸印制的广告, 诉说着店里的各种妙处。他愣了一下, 急忙要退 出来,就发现一个身影飞快地从自己身边飞过,穿出大门而去了。他不禁吓 了一跳,抬眼一看,才发现原来还有人飞在空中。空中飞着的人身影显得有 些缥缈, 有些透明, 似实似幻, 仿佛下一秒就会消散一样, 而且越向下接近 脚的地方就越透明、越模糊,许多人的脚如果不定睛仔细去看,就已完全看 不到了。再向远方的空中去瞧,隐约间似乎有个岛浮在空中,只是仿佛隔着 一层雾一样,实在是看不真切。这位老师此时已深切地意识到,自己这次是 闯入了别人的世界,心中不由得紧张起来,不知道自己还能不能平安回去。 想到刚才穿门而出的飞灵,他也不由得猜测这门便是联通两个世界的通道。 想罢,他便赶紧仍从大门退出去,发现工字厅果然还是那个工字厅,清华园 果然还是那个清华园;心中有了点底气,抱着试一试的心态,他再一次跨进 大门, 果然还是那个光怪陆离的异世界, 再退出来, 便仍旧是深夜已临的清 华园。这道门,确实已变成了现世与另一个世界的通道。这位老师心中颇有 些感慨难以言明, 无处抒发, 只是忙从旁边的小侧门绕进工字厅取了钥匙走 人了,并暗自发誓从此再也不在工字厅加班。而就是从这之后,夜里工字厅 门前点起了灯,老师们出入也开始只走旁边的小门。坊间传闻是这位老师在 校务会上提出了此事,于是本着对怪力乱神敬而远之的想法,工字厅形成了 这样的惯例。

C 君讲罢之时,我们正好骑到二教旁边。二教平日里便不开放自习,深夜更是整座楼都黑不隆咚的,如今外面还围了一圈围挡,更是显得凄凉。受这氛围所动,我又一下子联想起流传甚广的二教鬼故事,身上不禁升起一阵恶寒,于是催促 C 君迅速离开了这片是非之地。

记事 6月23日,笔者与C君寻得零零阁后,准备去紫操再叙。骑车途径工字厅,发现工字厅大门在晚上还亮着灯。灯光昏黄,显得有一点点阴森和神秘。