

The Great Gatsby--摘录

F.SCOTT FITZGERALD

2024 年 2 月 5 日

我走过去告辞的时候，我看到那种惶惑的表情又出现在盖茨比的脸上，仿佛他有点怀疑他现在幸福的性质。几乎五年了！那天下午一定有过一些时刻，黛西远不如他的梦想——并不是由于她本人的过错，而是由于他的幻梦又巨大的活力。他的幻梦超越了她，超越了一切。他以一种创造性的热情投入到了这个幻梦，不断地添加枝叶，用飘来地每一根绚丽地羽毛加以缀饰。再多地热情或活力都赶不上一个人阴凄凄的心里所能聚集的情思。

我注视他的时候，看得出来他在悄悄使自己适应眼前的现实。他伸出手去抓住她的手。她低低在他耳边说了点什么，他听了就感情冲动地转身向她。我看最使他入迷的是她那激动昂扬的声音，因为那是无论怎样梦想都不可能企及的——那声音是一曲永恒的歌。

他滔滔不绝地大谈往事，因此我揣测他想要重新获得一点什么东西，也许是那进入他对黛西的热恋之中关于他自己的某种理念。从那时以来，他的生活一直是凌乱不堪的，但是假如他一旦能回到某个出发点，慢慢地重新再走一遍，他可以发现那东西是什么……

一个秋天的夜晚，五年以前，落叶纷纷的时候，他俩走在街上，走到一处没有树的地方，人行道被月光照得发白。他们停了下来，面对面站着。那是一个凉爽的夜晚，那一年两度季节变换的时刻，空气中洋溢着那种神秘的兴奋。家家户户宁静得灯光仿佛在向外得黑暗吟唱，天上得星星中间仿佛也有繁忙的活动。盖茨比从他得眼角里看到，一段段的人行道其实构成一架梯子，通向树顶上空一个秘密的地方——他可以攀登上去，如果他独自攀登的话，一登上去他就可以吮吸生命的浆液，大口吞咽那无与伦比的神奇奶汁。

当黛西洁白的脸贴近他自己的脸时，他的心越跳越快。他知道他一跟这

个姑娘亲吻，并把他那些无法形容的憧憬和她短暂的呼吸永远结合在一起时，他的心灵就再也不会像上帝的心灵一样自由驰骋了。因此他等着，再倾听一会儿那已经再一颗星上敲响的音叉。然后他吻了她。经他的嘴唇一碰，她就像一朵鲜花一样为他开放，于是这个理想的化身就完成了。

他的这番话，甚至他难堪的感伤，使我回想起一点什么……我很久以前在什么地方听过的一个迷离恍惚的节奏，几句零落的歌词。一会儿的功夫，有一句话快到了嘴边，我的两片嘴唇像哑巴一样张开，仿佛除了一丝受惊的空气之外还有别的什么在上面挣扎着要出来。但是嘴唇发不出声音，因此我几乎想起的东西就永远无法表达了。

date: 2020-12-28 15:55:22