

Микал Хем

Быть диктатором.

Практическое руководство

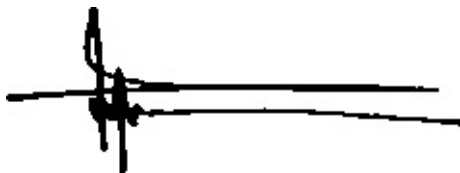
Editor's choice — выбор главного редактора

Если бы безудержное стремление к власти не сопровождалось, как часто бывает, большими потрясениями и жертвами, эта книга стала бы просто развлекательным чтением, не более.

Но финалы биографий «царей мира» обычно весьма плачевны. И как ни старается тот или иной властолюбец выглядеть богом дня своего народа, историки рано или поздно докапываются до правды и выставляют ее на всеобщее обозрение.

В жизни много более интересных занятий, чем борьба за власть. Поэтому давайте предварим чтение этой книги бессмертными строками Омара Хайяма:

Если все государства, вблизи и вдали,
Покоренные, будут валяться в пыли —
Ты не станешь, великий владыка, бессмертным.
Твой удел не велик: три аршина земли.



Сергей Турко,
главный редактор издательства «Альпина Паблишер»

Об авторе



Микал Хем — доктор филологии и философии Университета Осло, известный норвежский политический журналист, писатель и блогер.



О книге

Смешной и одновременно вполне серьезный набор фактов и историй о стиле жизни, состоянии и культе личности самых разных мировых диктаторов.

Stern (Германия)

Микал Хем досконально изучил секреты успеха реальных диктаторов. Может показаться, что нынешний президент Египта как следует проштудировал книгу норвежского журналиста, ведь Абдель Фаттах ас-Сиси обладает всеми признаками тоталитарного лидера.

Die Presse (Австрия)

Серьезное развлекательное исследование политической мысли, полное черного юмора и неожиданных открытий.

Dagbladet(Норвегия)

ООО «Альпина Паблишер»

Быть диктатором. Практическое руководство / Микал Хем;
Пер. с норв. — М.: Альпина Паблишер, 2016.

**This translation has been published with the financial support of
NORLA**

Переводчик *Евгения Воробьева*



Руководитель проекта *О. Равданис*

Корректор *С. Мозалёва*

Компьютерная верстка *А. Абрамов*

Дизайн обложки *Ю. Буга*



*Все права защищены. Никакая часть этой книги не может
быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы
то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и
в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для
частного или публичного использования, без письменного
разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации
доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь
по адресу mylib@alpina.ru.*

© PAX FORLAG, 2012

The Work was first published in Norway, in 2012 by Pax Forlag

Text published by agreement with the Kontext Agency

ISBN 978-5-9614-5403-1 (рус.) ISBN 978-82-530-3544-4 (норв.)

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО
«Альпина Паблишер», 2016

Притягательность диктатуры

Есть множество причин добиваться власти. Власть может подарить вам чувство собственной значимости, контроль над людьми, тысячи почитателей и — в большинстве случаев — богатство. К сожалению, в западных странах, где господствует демократия, количество власти, которой может обладать отдельно взятый человек, весьма ограничено. Правители, избранные демократическим путем, всегда должны считаться с оппозицией и мнением общественности, а та в любой момент может занять сторону другого кандидата. Когда избирателям надоедает один политик, они просто голосуют за другого.

Диктаторы же играют на совсем другом поле. В отсутствие назойливых оппозиционеров и дотошных журналистов вы имеете гораздо больше свободы в достижении политических и личных целей. К примеру, вы можете сколотить себе внушительное состояние, как и поступает большинство диктаторов, ведь вы не обязаны отчитываться перед народом, средствами массовой информации и политическими инстанциями. А если кому-то вздумается рыться в ваших финансовых делах и пытаться обнародовать информацию о ваших доходах, вы можете просто принять закон, делающий такую вредительскую деятельность уголовно наказуемой. Именно так поступил президент Азербайджана Ильхам Алиев в июне 2012 г. После целого ряда разоблачений по поводу того, что президент и члены его семьи контролируют значительные доли в сферах телекоммуникаций, строительства и горнодобывающей промышленности, парламент принял закон, согласно которому президент и его жена получают иммунитет от уголовного преследования за преступления, совершенные в течение президентского срока. Еще один новый

закон запрещает СМИ обнародовать информацию о предпринимательской деятельности людей без их согласия.

Любой обычный человек, утверждающий, что он является Богом, скорее всего окажется в психиатрической лечебнице. Другое дело, если вы диктатор: в этом кругу считается совершенно нормальным приравнять себя к Богу или даже объявлять себя им. Рафаэль Трухильо, некогда бывший президентом Доминиканской Республики, установил в столичном городе Сьюдад-Трухильо огромный неоновый щит с надписью Dios y Trujillo — «Бог и Трухильо». Все церкви в стране обязаны были разместить у себя новый девиз: «Dios en cielo, Trujillo en tierra» — «Бог на небе, Трухильо на земле». Франсуа Дювалье, правивший в соседнем Гаити, пошел еще дальше и сделал себя верховным божеством в местной религии вуду. Али Суалих, несколько лет проживший президентом на Коморах в семидесятых, говорил: «Я ваш бог и учитель, я божественный путь, я факел, светящий вам в ночи. Нет другого бога, кроме Али Суалиха».

В отличие от демократических правителей, которым при строительстве зданий и развитии инфраструктуры приходится учитывать интересы и потребности народа, диктатор не связан подобными мелочами. Он может позволить себе воздвигнуть высокую башню или огромный дворец, памятник или роскошную виллу, не проводя всякий раз референдумов для того, чтобы узнать мнение избирателей. Так, Феликс Уфуэ-Буаньи, президент Кот-д'Ивуара, построил в Ямусукро самую большую в мире церковь на 7000 сидячих мест со специальными вентиляционными каналами в скамьях, чтобы прихожане случайно не перегрелись. Впрочем, эти места чаще всего пустуют. Сапармурат Ниязов в Туркмении пустил несколько миллиардов нефтедолларов на превращение своей столицы в сверкающий беломраморный город. Некоторым диктаторам и этого мало. Тан Шве в Бирме и Нурсултан Назарбаев в Казахстане

построили себе новые столицы буквально в чистом поле.

Как правило, диктаторы проводят у власти больше времени, чем их демократические коллеги. Рейтинг государственных деятелей согласно продолжительности их правления традиционно открывают диктаторы. Зато демократические лидеры имеют более прочное положение в начале правления. Вероятность лишиться власти в первые шесть месяцев составляет для них менее 30%, тогда как для авторитарных лидеров эта вероятность стремится к 50%. Однако затем диктаторы захватывают преимущество. Правитель, избранный демократическим путем и продержавшийся первые шесть месяцев, может лишиться должности с вероятностью 43% в течение последующих двух лет, против 29% для авторитарного лидера. Лишь 4% демократических правителей удерживают власть в течение десяти лет или дольше. Шансы диктатора в три раза выше: целых 11% остаются у власти более десяти лет.

Пожалуй, самая приятная составляющая жизни диктатора — право вводить законы, которые ваши подданные обязаны соблюдать. К примеру, правитель коммунистической Румынии Николае Чаушеску обязал всех граждан регистрировать в органах внутренних дел печатные машинки. А законы, принятые им для увеличения численности населения Румынии, были еще чуднее: средства контрацепции оказались под запретом, и бездетные женщины должны были платить специальный налог даже в тех случаях, когда отсутствие детей было не их виной. Любая информация о репродукции и человеческой сексуальности считалась государственной тайной, поэтому соответствующие книги были разрешены только в качестве медицинских учебников. Румынскому диктатору приписывают следующие слова: «Плод принадлежит обществу. Всякий, кто избегает рождения детей, является дезертиром, так как стремится помешать естественному продолжению рода».

Кроме того, Чаушеску запретил женщинам, работающим

дикторами на телевидении, носить ювелирные украшения. Ныне покойный президент Туркмении Сапармурат Ниязов, известный также как Туркменбаши, поступил похожим образом, введя запрет на макияж на телевидении. Позднее он также запретил артистам пользоваться фонограммой на публичных выступлениях.

Аятолла Хомейни пошел еще дальше. В течение некоторого времени после революции 1979 г., благодаря которой он оказался у власти, в Иране была запрещена любая музыка. Вскоре после революции он сказал следующее: «Музыка затмевает разум, делает его ленивым и недалеким. <...> Если вы хотите, чтобы ваша страна была независимой, вы должны противодействовать музыке, не боясь показаться старомодными». Революционная гвардия обыскивала жилища и конфисковала музыкальные инструменты, пластинки и видео пленки.

К счастью, будучи диктатором, вы совершенно не обязаны соблюдать все эти законы, что наглядно доказал на своем примере сам Хомейни. В то время как революционная гвардия вытаскивала магнитолы из автомобилей, останавливая их на блокпостах, внук аятоллы обучался игре на пианино у одного из лучших музыкантов в стране.

Быть диктатором хорошо еще и потому, что чаще всего диктаторы обладают выдающимися способностями не только в государственном управлении, но и во многих других областях. Они сплошь и рядом оказываются блестящими учеными, талантливыми писателями и удачливыми бизнесменами. Не говоря уже о спортивных достижениях. В 1994 г. северокорейские СМИ сообщили, что всенародно любимый глава государства Ким Чен Ир пять раз попал в лунку с первого удара в одной лишь партии в гольф, и это во время своей первой игры! Поле на 18 лунок он прошел за рекордные 38 ударов.

Вдобавок Ким Чен Ир служил источником вдохновения для своих соотечественников-спортсменов. После того как корейка

Чон Сон Ок завоевала золотую медаль в марафонском забеге на чемпионате мира по легкой атлетике в Севилье в 1999 г., она рассказала журналистам следующее: «Я представляла себе портрет нашего лидера, и это вдохновляло меня».

Угандийский диктатор Иди Амин потребовал, чтобы любительский чемпионат Африки по боксу открывал его поединок с Питером Серуваги, тренером национальной сборной. Разумеется, из этого боя он вышел победителем. На следующее утро в газете появилась заметка под скромным заголовком «Боксер года». В ней говорилось, что «арбитр был вынужден остановить поединок уже во втором раунде, чтобы спасти Серуваги от дальнейших побоев».

Еще один спортивный деспот — президент Туркмении Гурбангулы Бердымухамедов, обладатель черного пояса по каратэ и тхэквондо одновременно. Когда в 2012 г. в Туркменистане проводились первые в истории страны автогонки, президент решил, что было бы неплохо принять в них участие. Он прибыл в роскошном Bugatti Veyron — одном из самых быстрых и дорогих автомобилей, весьма популярном в кругу диктаторов. Когда диктор объявил о нем, Бердымухамедов задал вопрос: «Можно я тоже приму участие?» Разумеется, организаторы ему не отказали, несмотря на то что заявка не была подана вовремя. Совершенно случайно у них нашелся комплект гоночной одежды нужного размера, и президент уселся в турецкий Volkcar. Когда началась гонка, Бердымухамедов не оставил противникам никаких шансов, показав лучшее время по итогам заезда. Разумеется, автомобиль, на котором он принимал участие в гонке, прямоком отправился в национальный музей спорта.

Впрочем, диктатура предоставляет возможности для соревнований и развлечений не только самим диктаторам. В 1960-х гг. на Гаити правил Франсуа Дювалье, известный в народе как Папа Док. В это время возникла игра под названием «гаитянская рулетка». Дело в том, что президентский дворец в

Порт-о-Пренсе был окружен бдительными и довольно меткими охранниками. Они сразу открывали огонь по любой цели, которая могла представлять хоть какую-то угрозу. Игра заключалась в том, чтобы на полной скорости промчаться мимо дворца на старом автомобиле с изношенными шинами. Те, у кого лопалась покрышка, проигрывали.

Будучи диктатором, вы обладаете гораздо большей свободой для реализации своих желаний, нежели ваши демократические коллеги. Границы задает только ваша фантазия. К примеру, вы можете объявить любой важный для вас день государственным праздником. Саддам Хусейн был лишь одним из многих диктаторов, превративших свой день рождения в национальное торжество. Сапармурат Ниязов заставил всю Туркмению отмечать день рождения своей матери. А Валентин Страссер, занимавший пост президента Сьерра-Леоне с 1992 по 1996 г., проявил большую изобретательность и ввел сразу два новых государственных праздника: день Святого Валентина и день рождения Боба Марли. Ныне покойный президент Того Гнассингбе Эйадема чудом выжил в авиакатастрофе 24 января 1974 г. Экипаж и все остальные пассажиры того самолета погибли. Эйадема заявил, что за катастрофу несут ответственность французы, поскольку до этого у него случился конфликт с французской компанией по поводу прав на разработку фосфатного рудника. Кроме того, он объяснил, что спасся благодаря своим магическим способностям, и объявил 24 января «днем победы над силами зла». По мотивам этой истории был создан комикс с ним самим в роли супергероя.

Эйадема может послужить иллюстрацией и еще одной особенности современных диктаторов, а именно потребности везде и всюду окружать себя красивыми женщинами (все диктаторы в наше время являются мужчинами). Он повсюду возил с собой свиту из тысячи женщин, которые пели и плясали в его честь. Муаммар Каддафи в Ливии держал команду

телохранителей, целиком состоявшую из женщин. Тома Санкара, бывший президент Буркина-Фасо, тоже учредил женскую службу безопасности, основным средством передвижения которой стали мотоциклы, так как диктатор сам был заядлым мотоциклистом.

Ну и наконец, диктаторы с большой любовью и умением присваивают себе различные титулы. Так, Иди Амин именовал себя «Повелителем всех зверей на земле и рыб в море», «Последним королем Шотландии» и «Завоевателем Британской Империи в Африке вообще и в Уганде в частности». Николае Чаушеску называл себя «Карпатским гением». Официальный титул Муаммара Каддафи звучал следующим образом: «Братский лидер и руководитель первосентябрьской Великой революции Социалистической Народной Ливийской Арабской Джамахирии», или же попросту «Братский вождь и руководитель революции».

Итак, будучи диктатором, вы можете создавать себе баснословное богатство, писать романы-бестселлеры, возводить памятники, дворцы и целые города в свою честь, окружать себя готовыми на все красавицами и купаться в роскоши. Но как же использовать все эти возможности в полную силу? В следующих главах вы найдете рекомендации о том, как стать диктатором и как нести себя в этом качестве, проиллюстрированные примерами лучших практиков в этом деле. Если вы будете точно следовать инструкциям, вы наверняка станете выдающимся представителем профессии и впишете свое имя в историю диктатуры.

1. Как стать диктатором

В ночь на 12 апреля 1980 г. Уильям Ричард Толберт мирно спал в своей кровати в Монровии. Либерия считалась тогда уголком спокойствия на раздираемом политическими конфликтами, гражданскими войнами и государственными переворотами африканском континенте. Толберт стал президентом в 1971 г., заняв место своего предшественника Уильяма Табмена, правившего страной в течение 27 лет. Как мы видим, у Толберта не было никаких причин ожидать, что его президентский срок вскоре подойдет к концу.

Со дня своего основания и вплоть до этого момента Либерия фактически была однопартийным государством. Страну основали освобожденные американские рабы, прибывшие сюда в 1820 г., а в 1847 г. провозгласившие Либерию самостоятельным государством. С тех самых пор страной правила горстка элиты, которую составляли потомки бывших рабов. Коренное же население этих мест подвергалось всяческим притеснениям. Не считая Эфиопии, Либерия была единственной африканской страной, никогда не бывшей ничьей колонией.

Тем ранним апрельским утром сержант Сэмюэл Доу проник в дом Толберта с группой офицеров и солдат, принадлежавших к коренному населению. Свидетели рассказывали, что Доу выпустил кишки спящему Толберту, даже не потрудившись его разбудить. Были убиты в боях 26 самых преданных сторонников Толберта. Труп бывшего президента сбросили в общую могилу вместе с телами 27 других жертв. После недолгого судебного разбирательства 22 апреля были казнены 13 министров. Многие из сторонников прежнего режима были арестованы.

Переворот положил начало целой цепи событий и вверг

Либерию в период смуты, длившейся четверть века и принесшей стране две гражданские войны и длинную вереницу более или менее вменяемых правителей.

Итак, для того чтобы стать диктатором, вам придется сделать как минимум одну вещь: захватить власть в какой-нибудь стране. Проще сказать, чем сделать. Стран на нашей планете не так уж много. Во всяком случае, на несколько порядков меньше, чем индивидов, мечтающих о власти и могуществе. С другой стороны, если изучить историю на предмет того, как часто власть переходила из рук в руки, можно решить, что это делается элементарно. Начинаящий диктатор всегда может рассчитывать, что ему подвернется возможность. Некоторым помогают из-за границы, другие оказываются у власти случайно, наследуют ее от родителей или просто оказываются в нужном месте в нужное время. Кое-кто, получив власть, даже не осознает, что является лишь марионеткой в чьей-то игре.

Однако не всем так везет, и скорее всего захват власти потребует долгой подготовки и упорного труда. В зависимости от места, времени и обстоятельств, вы можете выбрать один из нескольких возможных сценариев. Если вы мечтаете стать диктатором, вы должны очень тщательно продумать план реализации своей мечты. История пестрит примерами неудачных попыток, а неудачная попытка может легко привести вас в изгнание, а если вам совсем не повезет, то и на кладбище. К счастью, большинство сценариев уже проверены временем, и существует один безотказный прием, который почти всегда дает хороший результат.

Если вы твердо решили сделаться диктатором, то прежде всего должны определить, где именно осуществите свой план. Наиболее очевидным выбором будет, вероятно, ваша родина, но очевидный выбор далеко не всегда является самым удачным. Намного сложнее стать диктатором в стране с прочно

укоренившейся демократией, нежели в государстве, где уже действует авторитарный режим. Чаше всего диктатор подхватывает эстафету у предыдущего диктатора, а за ним в свою очередь следует новый деспот. Впрочем, и у этого правила есть исключения. Еще не так давно целый ряд стран Латинской Америки, к примеру, Аргентина и Чили, являлись диктатурами, а теперь там процветает демократия. Да и зачем ходить за примерами так далеко? Не так уж много времени прошло с тех пор, как диктаторы правили в Португалии и Испании, не говоря уже о странах Восточной Европы.

Но демократия — скоропортящийся товар. Демократия в России уже была далека от свежести на момент прихода к власти Владимира Путина, и лучше с тех пор вряд ли стало. В последние годы избранные демократическим путем лидеры многих стран Латинской Америки самовольно расширили свои полномочия и даже начали покушаться на свободу средств массовой информации. Конечно, это не означает, что они непременно превратятся в диктаторов, но вполне очевидно: они движутся тем же курсом, что и деспоты прошлого, ставшие в итоге единоличными правителями. Кроме того, нельзя забывать, что в Латинской Америке смена диктаторских режимов демократическими и наоборот стала почти традицией.

Даже в Западной Европе демократия не является единственно возможным вариантом. Не будем забывать, что современная представительская демократия является относительно недавним изобретением, поэтому сложно сказать, долго ли она протянет. Существуют прецеденты, когда люди использовали демократические процессы для того, чтобы отказаться от власти. В 2003 г. население Лихтенштейна подавляющим большинством голосов передало князю полномочия, ставящие его выше демократических институтов и дающие ему право наложить вето на любой законопроект, выдвинутый парламентом, распустить правительство или отправить в отставку министра. Президента

Белоруссии Александра Лукашенко называют последним диктатором Европы, однако все идет к тому, что князь Лихтенштейна Ханс-Адам II составит ему компанию на этом поприще^[1].

Другими словами, если вы всегда мечтали стать диктатором, не отчаивайтесь: у вас есть все шансы! Сейчас я расскажу вам несколько испытанных способов захватить власть в отдельно взятой стране.

Государственный переворот

Захват власти, произведенный Сэмюэлом Доу в 1980 г., был классическим *coup d'état*, или, как говорят у нас, государственным переворотом. По определению государственный переворот — это стремительный захват власти, осуществленный небольшой группой людей, входящих в существующий государственный аппарат. Как правило, эта группа происходит из среды военных.

В течение последнего столетия государственный переворот был одной из самых распространенных форм получения власти. Так, у многих из нас Латинская Америка вызывает ассоциации с частыми переворотами, и тому есть причины. Только в Парагвае за последние 100 лет произошло 45 переворотов или попыток их организации. И все же по сравнению с Боливией Парагвай может считаться оплотом стабильности. С тех пор как в 1825 г. Боливия получила независимость, в стране произошло около 200 переворотов, а это более одного в год.

В последние 50 лет и Африка страдала от постоянных попыток захвата власти. Так, между 1952 и 2000 гг. в 33 африканских странах произошло в общей сложности 85 государственных переворотов. Из них 42 имели место в Западной Африке, где находится и Либерия.

Однако, несмотря на то что государственный переворот является одним из самых популярных способов получить власть,

необходимо учесть, что далеко не везде он имеет шансы на успех. По мнению военного историка Эдварда Люттвака, есть три обязательных условия успешного переворота,

Экономическая отсталость

Бедные страны гораздо более подвержены государственным переворотам, нежели богатые. Бедность часто сопровождается довольно низкой степенью вовлеченности народа в политические дела. Население таких стран малообразованно, по большей части безграмотно и живет главным образом в деревнях. Вся власть находится в руках очень небольшой группы образованных и состоятельных представителей элиты. Перевороты в стране, где власть в любом случае переходит от одного представителя этой группы к другому, совершенно не волнуют основную массу крестьян и рабочих. Не обладая никаким политическим весом при прежнем режиме, они едва ли будут противиться его смене. В странах, где политическая власть распределена между большим количеством граждан и политических институтов, которым есть что терять, провести переворот будет значительно труднее.

Политическая независимость

Для того чтобы провести государственный переворот, вам следует выбрать страну, которая ни от кого не зависит в политическом отношении. Ведь вы не можете захватить власть, если ее источник лежит за пределами страны. Во время венгерской революции 1950 г. демонстранты взяли под контроль все венгерские институты власти: вооруженные силы, полицию, телевидение. Однако, к сожалению, реальная власть находилась в Москве, более чем в полутора тысячах километров от места событий. Советский Союз держал войска как в самой Венгрии, так и на прилегающих территориях, и они не подчинялись венгерскому командованию. Чтобы стать успешной, венгерская революция должна была происходить в Москве.

Централизованное управление

Для того чтобы можно было быстро захватить власть, она должна быть сосредоточена в институтах, которые удобно контролировать и координировать из единого центра. Если власть распределена по инстанциям, которые взаимодействуют между собой лишь при помощи правительства, или же регионы имеют высокую степень самостоятельности и мало зависят от центральной власти, осуществить переворот будет весьма непросто. К примеру, пару столетий назад отдельные американские штаты обладали такой значительной автономией, что едва ли вы сумели бы многого добиться, проведя государственный переворот в Вашингтоне. В Демократической Республике Конго центральная власть так слаба, что переворот в Киншасе едва ли даст вам хоть какое-то влияние на другие регионы страны. В Сомали же реальной центральной власти вообще не существует, как не существует и правительства, контроль над которым вы могли бы захватить в ходе переворота.

Таким образом, для переворота лучше всего подходит политически независимая, но бедная страна, где власть сосредоточена в руках малочисленной элиты. Как только вы найдете такую страну, можете начинать планировать захват власти. Вы должны обзавестись верными сторонниками, которых сможете посвятить в свои планы, а также определить, кто из правящих кругов перейдет на вашу сторону в нужный момент, а кто, напротив, до последнего будет поддерживать нынешнего главу государства. Вы должны подумать о том, как сломить сопротивление и как сообщить новость всему народу, а также подготовиться к возможной реакции со стороны других государств.

Самое главное — привлечь к своей стороне военных. Без их поддержки осуществить переворот практически невозможно.

Заручитесь поддержкой за границей

Были времена, когда для того, чтобы получить помощь от США, достаточно было сказать, что вы хотите помешать коммунистам прийти к власти. И наоборот: лозунги о борьбе против капитализма гарантировали вам помощь со стороны Советского Союза. Когда вскоре после провозглашения независимости Конго первый избранный премьер-министр страны Патрис Лумумба близко сошелся с русскими, американцы забеспокоились. Бывший резидент ЦРУ в Конго, Ларри Девлин, описывал, как разведывательное управление пыталось подбросить премьеру отравленную зубную пасту, чтобы заменить его собственным кандидатом но имени Мобуту Сесе Секо. К счастью для США, их опередили бельгийские агенты и местные повстанцы. В январе 1961 г. Лумумба был убит и похоронен в неизвестном месте, а его пост занял Мобуту.

К сожалению, в наши дни далеко не так просто обеспечить себе поддержку за рубежом, как во времена холодной войны. Теперь для того, чтобы получить помощь от США, вам придется сочинить историю о том, что режим, который вы хотите свергнуть, поддерживает террористов. Если же и тогда вы не найдете сторонников, всегда можно привлечь наемных солдат.

Одним из самых востребованных наемников после Второй мировой войны был Боб Денар. В течение своей долгой карьеры он сражался в Конго, Анголе, Йемене, Нигерии и Иране, нередко от имени французского государства. Больше других стран Денар любил Коморские острова, где он принял участие в четырех государственных переворотах. Впрочем, это не так уж удивительно, поскольку Коморы в целом весьма располагают к переворотам: с тех пор как страна обрела независимость в 1975 г., здесь произошло более 20 переворотов или покушений на захват власти.

Сразу же после того, как Коморы провозгласили себя

независимым государством, Денар сместил президента по имени Ахмед Абдалла и заменил его более предпочтительным с точки зрения французов Али Суалихом. В 1978 г. Денар снова вернулся на острова, на этот раз по поручению Родезии и Южной Африки, которые были недовольны политическим курсом Суалиха. Денар и 43 подчиненных ему солдата сместили Суалиха и снова посадили в президентское кресло Абдаллу. Вскоре Суалих был убит — вероятно, подручными нового президента.

Денар поселился на Коморах и использовал их как базу для своих военных операций на африканском континенте. И последующие десять лет он был начальником личной охраны президента и фактически правил страной. К 1989 г. Франция и Южная Африка утратили интерес к поддержке режима, существующего лишь благодаря наемным солдатам. Абдалла был убит, а Денар, который, скорее всего, был причастен к этому убийству, вынужден был покинуть страну.

Однако в 1995 г. он снова вернулся. Денар вместе с 30 солдатами подплыл к острову на надувных лодках «Зодиак» 27 сентября, высадился на берег и сместил с поста президента Саида Мохаммеда Джохара. Но на этот раз Франция решила не спускать ему с рук подобное поведение. Уже 3 октября французские войска оккупировали Коморы и взяли Денара в плен. После длительного судебного процесса его приговорили к четырем годам лишения свободы за «участие в банде, планировавшей криминальные действия», однако он умер в 2007 г., не успев отбыть срок.

Патриот, демократ и гетеросексуал

Заручившись поддержкой военных и, возможно, зарубежных стран, вы должны определить основные факторы влияния в выбранной стране. Кто обладает реальной властью? Их необходимо арестовать. Какие подразделения полиции и службы безопасности следует нейтрализовать в первую очередь? Очень

важно как можно быстрее взять над ними контроль. Чем меньше людей будет знать о ваших планах, тем лучше: нужно держать все в строжайшей тайне. Если служба разведки вашего оппонента пронюхает о готовящемся перевороте, на нем можно смело ставить крест.

Далее при проведении государственного переворота необходимо быстро взять под контроль радио и телевидение. Захватив власть, вы согласно обычаю должны выступить в прямом эфире с речью, в которой рассказываете народу о смене власти. Никогда не называйте произошедшее переворотом. Лучше говорите о мирной революции, борьбе за человеческие права или разрешении конституционного кризиса. Кроме того, приведите один, а лучше несколько аргументов в пользу смены власти из предложенного списка.

Нам пришлось сделать это, чтобы:

- победить коррупцию и nepотизм;
- защитить конституцию;
- спасти народ от тирана;
- установить демократию.

Утром 22 апреля 1990 г. на частоте Федеральной радиокорпорации Нигерии было передано следующее обращение:

«Дорогие сограждане-нигерийцы! От лица патриотического и деятельного народа центрального и южного регионов нашей родины я, майор Гидеон Оркар, с радостью сообщаю об успешном свержении деспотического, коррумпированного, наркобаронского, жестокого, лживого, гомосексуалистского, расточительного и антипатриотичного режима генерала Ибрагима Бабангида».

Блестящая эпитафия, в которую Оркару удалось втиснуть обвинения в диктатуре, коррупции, наркопреступности (какое меткое слово он для этого подобрал!) и общей жестокости. Не забыл он и о сексуальной ориентации власть имущих. К несчастью для Оркара, режим Бабангида вернулся к власти,

восстание было подавлено, а самого майора казнили.

Как мы видим, государственный переворот имеет долгую и славную историческую традицию. Грамотно проведенный переворот — кратчайший и наиболее эффективный путь к власти. К его недостаткам можно отнести последствия возможной неудачи. Скорее всего, вам грозит длительное и безрадостное пребывание в мрачной тюремной камере, ссылка или немедленная казнь. Кроме того, не всякие обстоятельства благоприятствуют проведению переворота. К счастью, есть и другие способы заполучить власть.

Пиво и отрезанные уши

История жизни либерийского полководца и политика Чарльза Тейлора даст фору любому голливудскому блокбастеру. Тейлор родился 28 января 1948 г. в Артингтоне, недалеко от либерийской столицы Монровии. В 1972 г. он поехал изучать экономику в США, где заинтересовался политикой. Во время государственного визита в США тогдашнего президента Либерии Уильяма Толберта Тейлор руководил демонстрацией против либерийской делегации ООН в Нью-Йорке. Он даже был арестован за угрозу применения силы. Позднее Тейлор вернулся в Либерию, где поддержал организованный Сэмюэлом Доу переворот. В знак благодарности за поддержку Тейлор получил важный пост в администрации Доу. Он постарался извлечь как можно больше выгоды из этого назначения, так что в 1983 г. его сместили с поста за присвоение и растрату почти \$1 млн.

Тейлор бежал в США, однако 24 мая 1984 г. был арестован в Массачусетсе и попал в тюрьму, где должен был ожидать высылки обратно в Либерию. В сентябре 1985 г. Тейлор вместе с четырьмя другими заключенными совершил сенсационный побег из строго охраняемой тюрьмы. Как братьям Гавс из известного мультфильма про Дональда Дака, арестантам удалось перепилить железный прут оконной решетки в неиспользуемой прачечной.

Оттуда они спустились по веревке, связанной из нескольких простыней, перелезли через ограду и были таковы.

Остальных беглецов вскоре поймали, однако Тейлору удалось скрыться. Он поехал в Ливню, где прошел военную школу у самого Муаммара Каддафи. Затем перебрался в соседнюю в Либерией страну, Кот-д'Ивуар, и создал там партизанскую группировку под названием «Национальный патриотический фронт Либерии». В декабре 1989 г. Тейлор со своими отрядами отправился в Либерию, чтобы отнять власть у Доу.

К несчастью для Тейлора, его опередил бывший союзник. В декабре 1990 г. Принс Джонсон, некогда бывший членом «Национального патриотического фронта», захватил Монровию и взял Сэмюэла Доу в плен. В ходе операции выяснилось, что Доу весьма суеверен: солдаты Джонсона отняли у него множество разнообразных амулетов, один из которых бывший президент спрятал у себя в анусе. На допросе Сэмюэла Доу в штаб-квартире Джонсона разрешили присутствовать одному палестинскому журналисту. Сделанную им видеозапись допроса Джонсон с гордостью демонстрировал иностранным журналистам, бывавшим в его штабе, и транслировал по телевидению для всего мира.

Мы видим Доу, сидящего в одном белье и окруженного солдатами. Напротив него сидит Джонсон, очевидно пьяный, с ожерельем из ручных гранат на шее и с бутылкой пива Budweiser в руке. Рядом стоит женщина и обмахивает его платком, чтобы ему не было жарко. Внезапно Джонсон ударяет кулаком по столу и приказывает одному из солдат отрезать Доу ухо. Несколько человек удерживают бывшего президента во время исполнения приказа. В одной из версий этой записи кажется даже, что Джонсон закусывает пиво отрезанным ухом. Затем Доу выводят из помещения и убивают. Джонсон объявляет себя президентом Либерии.

Впрочем, он недолго продержался у власти, и гражданская

война в Либерии продолжилась. Хотя Джонсон и не достиг успеха, он испробовал путь, которым шли многие диктаторы до него. Немало нынешних правителей начинали свою карьеру с вооруженного противостояния предшествующему правительству, оккупационным властям или государству-колонизатору.

Метод Мао

Партизанская война как метод захвата власти имеет свои недостатки и преимущества. Прежде всего она потребует от вас терпения. Освободительная война может длиться несколько десятилетий и принести в мир много страданий и насильственных смертей по обе стороны баррикад, не говоря уже о гражданских жертвах. Кроме того, вы сами подвергаетесь нешуточной опасности быть убитым или оказаться за решеткой.

С другой стороны, есть и плюсы. Если вы приведете свое партизанское войско к победе, возможность занять пост главы государства вам практически гарантирована. Ваши соратники будут считать вас героем. А если вы вдобавок к этому принадлежите к той же этнической группе, что и большинство населения, ваши позиции будут оставаться надежными еще в течение многих лет.

При этом, если режим, который вы стремитесь свергнуть, представляет колонизаторов, огромную империю или форму власти, которая считается этически неприемлемой, вы можете завоевать себе международный статус святого. А это в свою очередь даст вам необходимую моральную и материальную поддержку в борьбе. Кроме того, впоследствии это обеспечит вам определенную временную фору в виде периода, когда ваше моральное превосходство будет защищать вас от всякой критики.

Поль Кагаме пришел к власти в Руанде в 1994 г., вскоре после завершения масштабного геноцида, устроенного прежним лидером страны Жювеналем Хабиаримана и унесшего жизни от полумиллиона до миллиона человек. Кагаме и его партизаны

приписали себе заслугу прекращения геноцида, а международное сообщество беспомощно наблюдало за развитием событий. В результате Кагаме получил своего рода «моральный иммунитет»: было просто невозможно обвинять его в нарушении прав человека. На любые претензии он мог ответить: «И где вы были, когда страна переживала худший период в своей истории?» Что он, впрочем, и делает, когда его упрекают за авторитарный стиль правления.

Еще одно преимущество партизанского войска состоит в том, что его практически невозможно победить даже превосходящими силами противника. Однако и выиграть в партизанской войне нелегко. Так что перед тем, как создавать партизанский фронт, подумайте, располагают ли обстоятельства к вашей победе и какую стратегию лучше избрать. Чтобы борьба была успешной, должны быть выполнены хотя бы некоторые из перечисленных ниже условий.

Ясная цель

У всех ваших действий должна быть ясная цель: к примеру, свергнуть режим угнетателей, или освободить страну от иностранной оккупации, или насадить новую идеологию. Грамотная постановка цели сплотит ваших союзников, облегчит задачу привлечь народ на свою сторону и даст солдатам силы выдержать длительную борьбу.

Широкая поддержка

Вы должны заручиться поддержкой широких слоев населения. Режим, против которого вы боретесь, должен быть непопулярным, тогда сочувствие и поддержка народа вам обеспечены. Сгодится все: оккупационное правительство, тирания, власть национального меньшинства.

Союзники за границей

Было бы полезно вызвать у международного сообщества сочувствие к вашему делу. Хорошая маркетинговая стратегия и правильное лоббирование могут в этом помочь. Зарубежные союзники могут собрать для вас деньги, прислать оружие и оказать давление на нынешний режим. Если вам удастся завоевать расположение правительства страны, которая граничит с вашей, считайте, полдела сделано. У вас будут маршрут отступления и защищенные пути для подвоза оружия и припасов.

Военное преимущество

Очевидно, что небольшое партизанское войско является легкой добычей для гораздо большей по численности и лучше вооруженной государственной армии. Тем не менее у партизанских отрядов есть и определенное военное преимущество. Если нынешний режим непопулярен в народе, едва ли солдаты регулярной армии стремятся хорошо выполнять свою работу. Если война продлится долго, она им может надоесть. Как правило, партизаны гораздо выносливее любых других военных отрядов.

Для того чтобы выиграть партизанскую войну, не обязательно соблюдать все четыре пункта. К примеру, Поль Кагаме не пользовался широкой поддержкой населения Руанды, когда захватил власть в 1994 г., поскольку принадлежал к этническому меньшинству, составлявшему лишь 15% от общего числа жителей. Однако у него была ясная цель: положить конец угнетению и геноциду народности тутси; режим, против которого он боролся, был кровавым и несправедливым; его поддерживали власти соседней Уганды, а его бойцы были способными и дисциплинированными. Исаяс Афеворк в Эфиопии вел героическую освободительную борьбу практически без международной поддержки и при значительном превосходстве правительственных войск. Тем не менее стремление к

независимости было так глубоко укоренено в сердцах эфиопского народа и партизан, что они продолжали бороться на протяжении 30 лет, пока Эритрея наконец не стала самостоятельной диктатурой в 1993 г.

Мао Цзэдун сделался правителем Китая в результате успешной партизанской войны. Поэтому стоит ознакомиться с его методикой. В книге «О ведении партизанской войны» Мао излагает три стадии, через которые должна пройти партизанская война. Первая стадия предполагает развернутую пропаганду вашей идеи, чтобы обрести необходимую поддержку среди населения. Вторая — нанесение точечных ударов по военным базам, стратегически важным объектам и политическим целям, чтобы ослабить и дезориентировать противника, и, как следствие, привлечь больше сторонников путем демонстрации своей силы. Третья — ведение традиционной войны с захватом городов, свержение правительства и взятие всей страны под свой контроль. Никаких заданных сроков для каждой стадии не существует: нужно прибегать к любой из трех стадий по мере необходимости, и они не обязательно должны происходить одновременно и в одинаковом темпе по всей стране.

С теорией партизанской войны Мао Цзэдуна ознакомились руководители партизанских отрядов во всем мире. Она успешно применялась, в частности, Вьетконгом против американских солдат. Прибегал к советам китайского лидера и Роберт Мугабе в Родезии.

Приход к власти в результате освободительной войны дает вам очевидное преимущество. Победа на первых выборах вам гарантирована. В сочетании с моральным иммунитетом это может послужить прекрасным стартом нашей карьеры диктатора.

Подобно многим другим представителям африканской интеллигенции, после Второй мировой войны Роберт Мугабе примкнул к антиколониальному движению. Он был арестован родезийскими властями и провел в тюрьме десять лет. В 1965 г.

Родезия провозгласила свою независимость, однако страна по-прежнему оставалась изгоем на международной арене из-за царившего там апартеида, при котором черные граждане имели гораздо меньше прав, чем белые. Ни одно государство не признало независимость Родезии. Вдохновившись как политическими, так и военными успехами Мао, Мугабе решил не опускать руки и продолжил борьбу. В 1979 г. режим, при котором страной правили белые, пал. В 1980 г. в Зимбабве прошли первые свободные выборы. Мугабе и возглавляемая им партия «Зимбабвийский африканский национальный союз» получили 63% голосов. Мугабе стал премьер-министром, и ему рукоплескал весь мир.

Едва придя к власти, Мугабе начал избавляться от соперников. Едва услышав первые возражения от жителей Матабелеленда, принадлежавших к племени ндебеле, новоиспеченный премьер, который сам был выходцем из народности шона, сформировал свою печально известную «Пятую бригаду». Она состояла из элитных бойцов, проходивших обучение в Северной Корее. Ее доблестными усилиями было убито более 20,000 человек, и еще несколько тысяч подверглись пыткам и оказались в концлагерях. Операция носила поэтическое название «Гукурахунди», что переводится с языка шона как «Ранний дождь, смывающий сухую траву накануне весны».

Власти Зимбабве пытались скрыть операцию «Гукурахунди» от основной массы населения и иностранных граждан. И хотя некоторые дипломаты и журналисты были в курсе происходившего, до широкой общественности не дошло почти никаких сведений. Подвиги Мугабе во время освободительной войны обеспечили ему славу героя как в стране, так и за ее пределами на многие годы вперед. Когда все разобрались, что к чему, Мугабе уже занял весьма прочную позицию в качестве диктатора.

Убойная предвыборная кампания

После того как Принс Джонсон убил Сэмюэла Доу, Либерия погрузилась в хаос гражданской войны, развернувшейся между различными партизанскими группировками. Эта война официально завершилась лишь в 1995 г. после длительных переговоров. В 1997 г. в Либерии прошли выборы, и Чарльз Тейлор не упустил возможности выдвинуть себя в качестве кандидата в президенты.

Никто не может обвинить Тейлора в том, что его предвыборная кампания была нечестной. Он выдвинул свою кандидатуру под лозунгом «He killed my ma, he killed my pa, but I will vote for him» — «Он убил мою маму, он убил моего папу, но я голосую за него» и одержал разгромную победу, набрав 75% голосов. Подобное единодушие объяснялось главным образом тем, что люди до смерти боялись новой гражданской войны, которая могла начаться, случись Тейлору проиграть выборы. Элен Джонсон-Серлиф, избранная президентом несколько лет спустя и награжденная Нобелевской премией мира, набрала тогда лишь 10% голосов.

Таким образом, для того чтобы получить власть, не обязательно прибегать к насилию. Чарльз Тейлор на собственном примере доказал, что вполне можно победить на демократических выборах, а после этого стать диктатором. Как уже упоминалось, герои освободительных войн нередко безо всяких усилий переходят от победы в войне к победе на выборах. Если же вы не можете похвастаться ратными подвигами, вам придется выигрывать выборы на общих основаниях. Когда власть сосредоточена не в ваших руках, у вас не так уж много возможностей организовать подтасовку при голосовании. Зато это будет гораздо легче сделать, когда выборы начнете организовывать вы сами. Мы вернемся к этому в следующей главе.

Мечта о Диснейленде

Большинство ныне правящих диктаторов не слишком утруждали себя, чтобы заполучить власть. В основном они просто-напросто унаследовали ее от своих предшественников. Дело в том, что проще всего стать диктатором тому, чей отец уже является таковым. Наследование государственной власти — это старая и славная традиция, которая в Норвегии и большинстве других монархий соблюдается лишь символически, поскольку король не обладает реальной властью. Впрочем, абсолютная монархия еще сохранилась в некоторых уголках нашей планеты.

Президент Азербайджана Ильхам Алиев унаследовал пост от своего отца, Гейдара Алиева, в 2003 г.; Башар Асад стал президентом Сирии в 2000-м после смерти своего отца, Хафеза Асада, правившего в течение 29 лет. Али бен Бонго Ондимба также получил президентский пост в Габоне, когда в 2009 г. умер его отец, Омар Бонго. После смерти тоголезского президента Гнассингбе Эйадемы в 2005 г. в качестве его преемника был избран его сын Фор Гнассингбе. Под давлением соседних стран Гнассингбе снял свою кандидатуру с должности исполняющего обязанности президента, однако он одержал уверенную победу в том же году на выборах, которые при всем желании нельзя было назвать честными.

В Северной Корее выбор главы государства в соответствии с династическим порядком уже стал традицией. В декабре 2011 г. Ким Чен Ын унаследовал власть после смерти отца и стал третьим диктатором династии Ким после своего деда Ким Ир Сена и отца Ким Чен Ира. Не будем забывать и о классических самодержавных монархиях. Король Свазиленда Мсвати III унаследовал трон от своего отца, короля Собузы II, султан Брунея Хассанал Болкиах наследовал своему отцу Омару Али Сайфуддину, король Иордании Абдалла II принял корону после

смерти своего отца, короля Хусейна, в 1999 г.

Шейх Халифа ибн Зайд аль-Нахайян после смерти своего отца, Зайда ибн Султана аль-Нахайяна, в 2004 г. унаследовал сразу две должности: президента Объединенных Арабских Эмиратов и эмира Абу Даби. Здесь следует добавить, что остальные шесть эмиратов также представляют собой монархические образования, в которых власть передается по наследству.

Порядок престолонаследования не всегда подразумевает передачу власти от отца к сыну. Король Саудовской Аравии Абдалла унаследовал трон от своего сводного брата, короля Фахда, а тот в свою очередь наследовал другому сводному брату из многочисленного потомства, которое оставил основатель королевской династии Саудовской Аравии король Абдул-Азиз.

Однако начинающему диктатору едва ли приходится рассчитывать на традицию престолонаследования: если вы не родились в семье диктатора, ваши шансы унаследовать престол довольно малы. Впрочем, полностью исключить такую возможность все-таки нельзя. Самое простое, что вы можете сделать, — жениться или выйти замуж за наследника. Когда же он или она унаследует должность отца, вы найдете способ так или иначе вывести соперника из игры.

Для того чтобы поближе подобраться к потенциальным жертвам, вы должны хорошо изучить места их обитания. Их часто можно встретить на роскошных курортах, к примеру на Французской Ривьере, в Монако или на каком-нибудь острове Карибского архипелага. Проводить время в увеселениях с принцами-плейбоями и принцессами вечеринок — один из самых приятных путей к власти. Нужно лишь правильно определить, на кого сделать ставку.

А это далеко не всегда так уж легко, поскольку диктаторы очень непостоянны в своих привязанностях и легко могут выбрать нового фаворита. Так, в Северной Корее Ким Чон Нам

долгое время считался главным кандидатом в преемники Ким Чен Ира, пока тот внезапно не передумал. Одной из причин опалы было страстное желание Ким Чон Нама попасть в Диснейленд, который, к сожалению, не имеет филиала в Северной Корее. В мае 2001 г. Чон Нам был арестован в аэропорту Токио с поддельным доминиканским паспортом, в котором значилось имя Пан Сюнь, в переводе с китайского означающее «Жирный Медведь». С ним путешествовали две женщины и четырехлетний сын. После нескольких дней заключения Чон Нам был депортирован в Китай. На допросе он объяснил, что хотел посетить японский Диснейленд. Сам Чон Нам утверждал, что истинной причиной высылки стали разногласия с отцом по поводу экономических реформ. Сейчас опальный сын диктатора проживает в Макао, где его часто можно встретить на вечеринках и в казино.

К сожалению, даже диктаторам не всегда удастся воплотить в жизнь свои планы. Президент Египта Хосни Мубарак долгое время прочил сына в свои преемники, однако политическая карьера Гамалы Мубарака была прервана после отставки президента в феврале 2011 г.

Тем не менее в целом стратегия «окучивания» наследников престола чаще всего себя оправдывает. Как правило, в стране, где действует принцип престолонаследования, установлены и четкие правила, согласно которым это происходит, и вы можете на них положиться. Если вам нужна конкретная наводка, могу предположить, что Теодорин Нгема Обианг, сын президента Экваториальной Евиней Теодоро Нгема Обианга Мбасого, с большой вероятностью станет преемником своего отца. Теодорин ведет праздную жизнь, состоящую главным образом из вечеринок, гоночных машин и красивых женщин. Подробнее об этом можно прочесть в главе, посвященной семье и друзьям диктатора.

Если вы мужчина, обратите внимание на Даригу Назарбаеву,

дочь казахского президента Нурсултана Назарбаева. Дарига Нурсултановна занимает важный политический пост, и ее часто называют возможной преемницей отца. В 2007 г. она развелась с мужем, так что ее сердце снова свободно. Впрочем, ее политические позиции были несколько ослаблены в последние годы в результате разногласий с отцом. Еще один хороший вариант — Гульнара Каримова, дочь узбекского президента Ислама Каримова. Но будьте осторожны! Поговаривают, что она впала в немилость из-за того, что начала критиковать политические решения своего отца. Так что вы рискуете остаться у разбитого корыта, если ваша потенциальная наследница окончательно утратит политическое влияние.

Итак, существует множество путей к власти. Необходимо разобраться, какой из них лучше всего подходит для страны, единоличным правителем которой вы задумали стать. Но даже если вам уже удалось стать диктатором, на этом сложности далеко не заканчиваются. Прийти к власти относительно легко, а вот удержаться гораздо труднее.

2. Как удержатъ власть

В 1992 г. западноафриканской страной под названием Сьерра-Леоне правил генерал-майор Джозеф Саиду Момо. Он пришел к власти в результате проведенного в 1985 г. всенародного голосования, на котором он был единственным кандидатом. Сьерра-Леоне была маленькой и очень бедной страной, и за годы правления Момо ситуация ничуть не изменилась к лучшему. В 1991 г. волнения, начавшиеся в соседней Либерии, перекинулись и на Сьерра-Леоне, положив начало гражданской войне, длившейся 11 лет.

В апреле 1992 г. молодой армейский капитан Валентин Страссер был направлен для проведения военной операции в области Кенема, известной богатыми месторождениями алмазов. До этого момента основные карьерные достижения Страссера имели место на танцполе, где он выиграл несколько соревнований по танцам в стиле диско. Тогда он еще не знал, что его ожидает нечто большее. Солдаты регулярной армии пытались подавить жестокий мятеж, поднятый местными повстанцами, однако президент Момо забыл одно из главных правил диктатуры: вовремя платить солдатам зарплату.

Прибыв в Кенему, Страссер столкнулся с жалобами солдат на то, что им уже три месяца не платили ни копейки. Молодой и амбициозный офицер подумал, что может исправить ситуацию, пообещал солдатам решить их проблему, сел в машину и уехал обратно в столицу. В дороге его настигло известие, что ходят слухи, будто он направляется во Фритаун с целью свергнуть президента Момо. К тому моменту, когда Страссер добрался до президентского штаба, Момо был настолько напуган, что без возражений ушел в отставку. По крайней мере, так гласит одна из

версий этой истории. Согласно другой версии Страссер планировал свержение Момо с горсткой молодых офицеров, которые вместе с ним отправились в президентский дворец. Они застали президента в туалете, одетым в один лишь халат. Независимо от того, какая из версий соответствует действительности, финал одинаков: Момо тут же добровольно отказался от власти и вскоре уже летел на вертолете в соседнюю Гвинею.

25-летний Страссер занял его место и оказался самым молодым в истории главой государства, не унаследовавшим свой титул. Вместе с хунтой молодых офицеров он правил страной вплоть до 1996 г., когда бывшие сторонники Страссера организовали новый военный переворот. Как и его предшественник, Страссер был выслан в Гвинею, и отныне титул короля диско снова был самым громким из его званий.

Путь Страссера к власти был короче и проще, чем у большинства диктаторов, но нужно отметить, что это не единственный случай в истории, когда смена правления являлась результатом чистой случайности. Стать диктатором не так уж сложно, если только вы окажетесь в нужное время в нужном месте. Кроме того, история учит нас следующему: основная проблема далеко не всегда заключается в том, как прийти к власти. Удержать власть в течение долгого времени гораздо сложнее: это требует смекалки, хитрости и чутья, которых Страссеру очевидно не доставало.

Исчезающая оппозиция

Жизнь диктатора полна опасностей. Выбрав эту стезю, вы наживете множество врагов и завистников. Вам всегда будет грозить опасность государственного переворота, революции и покушений. Кроме того, вы всегда должны быть готовы к народному восстанию, критике со стороны международного сообщества и требованиям провести демократические реформы.

К счастью, против всего этого есть свои приемы. Опыт показывает, что эффективная служба личной безопасности, продуманный план пропаганды и умелое политическое лавирование могут привести к тому, что вы останетесь у власти на всю жизнь, а в некоторых случаях и дольше. Ким Ир Сен, умерший в 1994 г., по сей день остается вечным президентом Северной Кореи.

Даже самые лучшие деспоты иногда сталкиваются с сопротивлением в своей стране. Относительно того, в каком объеме диктатор может допустить существование оппозиции, рекомендации расходятся, однако зачастую нужно совсем немного, чтобы она разрослась как снежный ком, и тогда уже сопротивление невозможно будет подавить. К счастью, существует множество испытанных средств, позволяющих нейтрализовать политическую оппозицию.

Культура доносов, доведенная до совершенства спецслужбой Штази в Восточной Германии, является одним из самых действенных методов. Население, живущее в постоянном страхе и ожидании ареста, всегда ведет себя покладистее. Террор, направленный против политических противников, также считается классикой диктаторского репертуара и весьма эффективно отбивает у людей желание вступать в ряды оппозиции. Самый простой способ устранить оппонента — стереть его с лица земли. В авторитарных государствах Латинской Америки это было настолько обычным делом, что глагол «исчезнуть» там стал переходным: на слуху было выражение «исчезнуть кого-либо». Хорхе Рафаэль Видела, правивший Аргентиной с 1976 по 1981 г., в 2012-м признался, что его режим «исчез» от 7000 до 8000 человек. Вывший диктатор, коротающий свою старость в тюрьме за пытки и убийства, считает, что устранение всех этих людей было необходимой мерой. Он до сих пор уверен: единственная его ошибка заключалась в том, что он пытался представить эти убийства как

загадочные исчезновения.

«Скажем так, для обеспечения безопасности нашего режима должны были умереть 7000-8000 человек. Других способов просто не существовало. Мы все были согласны, что это необходимо, чтобы пресечь всякую подрывную деятельность, но это не должно было происходить открыто, на глазах всего общества. Поэтому в целях избежания протестов как внутри, так и за пределами страны мы решили, что эти люди должны просто тихо исчезать. Каждое такое исчезновение было прикрытием для убийства», — делится Видела в интервью писателю Каферино Реато.

Бывший диктатор рассказал также, что у представителей левой оппозиции похищали детей и отдавали их в приемные семьи. По всей видимости, там дети могли получить правильное воспитание в духе правого экстремизма и милитаризма.

К счастью, существуют и менее кровавые способы удержать власть в своих руках. Если вы достаточно богаты, вы можете просто купить себе сторонников. Шейх Хамад бин Халифа аль-Тани, эмир Катара, обеспечивает себе любовь народа, поддерживая необычайно высокий уровень жизни. Среднегодовой доход каждого из 250,000 жителей богатого нефтью Катара составляет более \$400,000.

Как победить на выборах

Как и любой глава государства, диктатор может столкнуться с сопротивлением и неприязнью отдельных слоев населения. Однако в отличие от демократического лидера диктатор обладает целым арсеналом средств, которые помогут ему удержать власть независимо от того, что думают его подданные.

В современном авторитарном государстве оппозиция чаще всего настаивает на проведении демократических выборов. Кроме того, глава такого государства подвергнется давлению со стороны международного сообщества, требующего

демократических реформ. Сила этого давления может быть различной: иногда оно настолько слабо, что его можно попросту игнорировать. Если вам повезло стать диктатором в стране, обладающей значительными запасами нефти, велик шанс, что вмешательства в ваш авторитарный стиль правления ограничатся перешептываниями в коридорах ООН. К примеру, в Саудовской Аравии действует авторитарный и деспотический режим, однако глава государства счастливо избегает критики, поскольку весь мир зависит от арабской нефти. А вот в Зимбабве нет ни капли нефти, и поэтому правитель этой страны Роберт Мугабе испытывает сильнейшее давление со стороны остальных государств, ожидающих от него демократических преобразований.

Сам по себе режим диктатуры не предполагает проведения выборов. Срок правления диктатора не должна определять такая непредсказуемая вещь, как воля народа. Ведь люди сами не знают, что для них лучше, а вы — знаете. Тем не менее в некоторых случаях выборы могут принести пользу хотя бы потому, что это заткнет рот надоедливим политикам из таких идеалистических стран, как, например, Норвегия. Впрочем, у демократических выборов есть и другие полезные функции.

Если вы дадите добро на появление небольшой оппозиции, вам будет легче узнавать, чем занимаются ваши противники. Проведение выборов демонстрирует окружающим вашу готовность к демократическим реформам, что в свою очередь можно использовать как аргумент против критики. И если вы все сделаете правильно и обеспечите себе нужный результат, не поднимая большого шума, выборы лишь послужат новым подтверждением легитимности вашей власти.

К счастью, существует множество способов обеспечить себе победу на выборах. По-прежнему распространен такой метод, как вброс в урны своих бюллетеней. Проблема в том, что такие махинации легко разоблачить. Фото и видео, снятые на телефон,

можно очень легко распространить среди избирателей, что приведет к громким протестам как в стране, так и за рубежом. Вброс, или ballot stuffing, как его называют в англоязычном мире, может помочь в некоторых случаях, однако в целом другие методы более предпочтительны.

Проведя хорошую подготовительную работу, вы избежите нежелательных действий в сам день выборов. Помните, что правила устанавливаете вы, и они могут быть такими, что никому и в голову не придет сомневаться в исходе голосования.

Одним из самых эффективных методов является контроль над СМИ. Постарайтесь обеспечить себе полную поддержку основных телеканалов в стране. Монополизация телерадиовещания не так сложна, как может показаться на первый взгляд, и это является нормой в любом авторитарном государстве. Сделайте так, чтобы все государственные телеканалы находились под управлением ваших сторонников, и установите такие условия концессий, чтобы независимые каналы легко было закрыть, если они будут слишком много вас критиковать. В этом случае неугодные СМИ легко будет нейтрализовать при помощи бюрократических процедур. Хорошо работают и законы, запрещающие оскорбление нации или личности президента. Дайте оппозиции возможность выступать по радио и телевидению, но оставьте за собой право дозировать эти выступления. Это позволит вам создать правдоподобную иллюзию свободных выборов.

Следует позаботиться и о том, как вы сами выглядите в СМИ. В первую очередь необходимо продемонстрировать ваши политические победы, показать, сколько денег правительство тратит на благородные цели, какую важную роль вы играете на международной арене, Имидж крутого парня также может сыграть вам на руку. Удачным примером может послужить тщательно выстроенный образ Владимира Путина, спортсмена и большого любителя природы. Широко известны фотографии

Путина во время отлова тигров, рыбалки и с оголенным торсом верхом на лошади. Насколько в действительности хороша ваша физическая форма, совершенно не играет роли: вас всегда спасет толковый фотограф.

Не менее важна и собственно политическая составляющая вашего образа. Вместо того чтобы принимать активное участие в предвыборной борьбе, лучше показывать по телевидению, как вы исполняете свои государственные обязанности. Саму же предвыборную кампанию вполне можно переложить на СМИ: пусть они побольше льстят вам и почаще поднимают на смех оппозицию. Обладая контролем над СМИ, очень легко распространять грязные слухи о своих конкурентах. К примеру, их контракты с зарубежными компаниями всегда можно представить как признак того, что ваши оппоненты действуют от лица стран, руководствующихся империалистическими мотивами.

Вы можете повлиять на исход выборов, сделав так, чтобы избирателям, желающим проголосовать за ваших оппонентов, сложнее было зарегистрироваться для участия в голосовании. Те категории граждан, чье благополучие напрямую зависит от вашего расположения и от того, сохраните ли вы власть, а именно солдат, заключенных, государственных служащих и работников государственных предприятий, проще всего склонить к тому, чтобы отдать вам свой голос. Поэтому следует позаботиться о том, чтобы у них была возможность проголосовать: к примеру, массово регистрировать их для участия в выборах прямо по месту работы. Государственные предприятия могут организовать отдельные избирательные участки у себя или же привозить своих работников на участки в автобусах.

Примите меры, чтобы избирательные участки открывались поздно и закрывались достаточно рано в районах, где вас не слишком поддерживают. Следует также позаботиться о том, чтобы там было недостаточно урн и кабинок: возникнут очереди,

а это зачастую отбивает желание голосовать. Хорошо бы, чтобы на таких участках не хватало бюллетеней, а списки избирателей были неполными. Все эти нарушения легко списать на человеческий фактор, и никто не сможет обвинить вас в сознательной подтасовке. Кроме того, иногда срабатывает тактика раздачи бесплатной еды и алкоголя в бедных районах в обмен на голос в вашу пользу.

Преследования и аресты членов оппозиции являются классическим приемом, однако это, как и вброс бюллетеней, может вызвать волну протестов. Похоже, что в таких странах, как Северная Корея, где контроль над населением в принципе достаточно строг, люди попросту боятся выступать с протестами. В целом же вместо прямого насилия повсеместно распространяется практика, при которой процесс регистрации кандидата на выборах усложняется до такой степени, что любого желающего можно «срезать» на технической ошибке.

Еще одна заманчивая стратегия решить проблему оппозиции — создать ее самому. После того как президент Казахстана Нурсултан Назарбаев подвергся критике за то, что задушил в стране всякую оппозицию, он позволил своей дочери Дариге Назарбаевой основать новую оппозиционную партию под названием «Асар». В 2004 г. она была избрана членом парламента. Кроме того, Назарбаева некоторое время управляла медиаконцерном «Хабар», в котором ей принадлежит неизвестная доля акций. Во время проведения выборов этот концерн пропускает в эфир только проправительственные партии. К примеру, во время предвыборной кампании 2004 г. «Асар» получил почти половину эфирного времени на всех вещательных каналах «Хабара». Позднее партия «Асар» объединилась с пропрезидентской партией «Нур Отан».

Еще одним примером могут послужить президентские выборы в Туркменистане, прошедшие в феврале 2012 г. О желании принять участие заявило достаточно много кандидатов,

но все они принадлежали к партии действующего президента Гурбангулы Бердымухамедова. На своих встречах с избирателями эти кандидаты осыпали похвалами Бердымухамедова, и ни один из них не призывал голосовать за себя. Неудивительно, что Бердымухамедов одержал разгромную победу, набрав 97% голосов.

По свидетельству секретаря Иосифа Виссарионовича Сталина, тот однажды сказал следующее: «Я считаю, что совершенно не важно, кто и как будет в партии голосовать; но вот что чрезвычайно важно, — это кто и как будет считать голоса». Старый коммунист был как всегда прав. Очень многое можно сделать уже после того, как голосование завершилось. Нужно только сделать так, чтобы урны с бюллетенями остались на ночь в слабо охраняемом помещении.

Одно плохо: чем дальше, тем труднее держать на расстоянии международных наблюдателей. ООН и другие межгосударственные организации прилагают значительные усилия для наблюдения за проведением выборов в авторитарных режимах. Впрочем, волноваться совершенно не о чем. Путем лоббирования можно обеспечить себе благожелательных наблюдателей — например, представляющих страны, не слишком заинтересованные в разоблачении махинаций на выборах. Это могут быть государства, в которых также действует авторитарный режим, или же страны, заинтересованные в хороших отношениях с действующим диктатором. Кроме того, можно сделать так, чтобы за вашими выборами следили наблюдатели от трех-четырех различных организаций. Если наблюдатели расходятся в своей оценке, а это происходит довольно часто, их показания вызывают меньше доверия. Наблюдатели из СНГ, к примеру, более склонны признать сомнительные с точки зрения законности выборы, нежели наблюдатели из ЕС.

Хороший диктатор, без сомнения, сам способен определить,

сколько голосов он получит на выборах. Здесь вопрос лишь в том, что окажется более разумным. Как правило, останавливаются на 99%. И Рауль, и Фидель Кастро получили по 99% голосов в своих избирательных округах во время парламентских выборов на Кубе в 2008 г. Ныне покойный диктатор Северной Кореи Ким Чен Ир получил 99,9% голосов в своем избирательном округе на аналогичных выборах в Северной Корее в 2009-м. Явка избирателей по стране составила тогда 99,98%. Саддам Хусейн набрал рекордные 100% во время референдума, устроенного им в 2002 г. для того, чтобы попросить народ доверить ему бразды правления еще на семь лет. И хотя превзойти этот финальный результат не удалось никому, в отдельных избирательных округах некоторым удавалось невозможное. Во время президентских выборов в России в марте 2012 г. Владимир Путин получил 1482 голоса на избирательном участке № 451 в Грозном. Его соперник Геннадий Зюганов получил один голос. Весьма впечатляет.

Таким образом, количество голосов не является проблемой. Вопрос в том, где следует остановиться. Если процент будет слишком высоким, это может привести к протестам, а если слишком низким, оппозиция может потребовать права участвовать в политической жизни страны. Результат более 90% всегда выглядит несколько подозрительно, однако не все диктаторы способны понять, что имеют в виду критики. Президент Белоруссии Александр Лукашенко не раз жаловался, как трудно угодить западным политикам. На президентских выборах 2006 г. Лукашенко согласно официальным данным набрал 93,5% голосов. После того как его обвинили в мошенничестве, белорусский президент изменил эту цифру на 86%, в чем он сам признался украинским журналистам: «Последние выборы мы сфальсифицировали, я уже западникам это говорил».

Когда критики и после этого отказались признать результат выборов, Лукашенко был страшно разочарован.

«За президента Лукашенко проголосовало 93,5%. Говорит, это не европейский показатель. Мы сделали 86. <...> До выборов нам говорили, что если будут примерно европейские показатели на выборах, то мы ваши выборы признаем. Мы собирались сделать европейские показатели. Но тоже, видите, не получилось», — пожаловался белорусский диктатор.

Начните с детей

«Вы можете обманывать весь народ некоторое время или часть народа все время, но вы не можете все время обманывать весь народ», — сказал Авраам Линкольн. Совершенно очевидно, что диктатором он не был. Многие диктаторы тратят несусветное количество времени и сил на то, чтобы внушить народу, что страна при их правлении процветает.

Пропаганда — один из важнейших инструментов диктатора. Тот факт, что в отличие от демократических стран любой авторитарный режим в той или иной форме всегда имеет министерство пропаганды, доказывает, что для диктатора очень важна возможность контролировать поток информации, поступающий к народу. Пропаганда может принимать различные формы. Во многих странах любят всюду развешивать огромные плакаты, содержащие призывы к населению или афоризмы от диктатора. Учебники приводятся в соответствие с официальной версией, подчеркивающей достоинства режима и личные достижения главы государства.

В одном иракском учебнике для начальной школы времен Саддама Хусейна действуют два основных персонажа, Амаль и Хасан. Амаль, держа в руках портрет Хусейна, говорит: «Хасан, давай споем песню в честь нашей родины и потратим все деньги на плакат с надписью “Наш возлюбленный Саддам”». Хасан на это отвечает: «Я спешу запеть: “О, Саддам, наш храбрый президент, все мы солдаты на страже твоих границ, мы берем свое оружие и начинаем наш марш к успеху”».

В преподавании любых дисциплин было полно подобной пропаганды. На уроках физкультуры ученики совершали пробежки под песенку «Буш, Буш, слушай нас: любим мы Саддама». На уроках математики ученики решали задачи наподобие «Если сбить три американских самолета по три человека в каждом, сколько американских летчиков ты убьешь?».

Когда все идет не так, как задумано, всегда остается возможность сблефовать. В стране неурожай? Напишем в газетах, что урожай бьет все рекорды. Вас критикует ООН? Наложим на видеозапись с генеральной ассамблеи звуки аплодисментов и пустим в эфир. При диктатуре абсолютной истины не существует.

В начале 1980-х президент Румынии Николае Чаушеску приказал отправить на экспорт почти всю сельхозпродукцию, чтобы расплатиться с огромным внешним долгом, возникшим по его вине. В результате в стране начался голод, но Чаушеску лишь отмахнулся от проблемы, заявив, что румыны ели слишком много. Чтобы оправдать это заявление, он изобрел собственную диету, якобы основанную на последних достижениях науки. В ней почти полностью отсутствовали молочные продукты и мясо, которые составляют основу рациона румын и которые тогда оказались в дефиците. Кроме того, по приказу Чаушеску был снят пропагандистский ролик о том, как он инспектирует огромные склады с мясом и свежими фруктами. Этот ролик призван был убедить всех, что продовольственный план выполнен. Мало кто знал, что большинство продуктов питания в кадре — бутафория.

Стройная расовая теория

Одним из самых действенных средств пропаганды является идея сплотить население против какого-либо внешнего врага, воззвав к фундаментальным националистическим и расистским инстинктам. Никто не делал этого столь эффективно и последовательно, как три поколения династии Ким в Северной Корее. С тех пор как Ким Ир Сен пришел к власти в 1945 г.,

власти Пхеньяна насаждали в стране одну из самых затейливых идеологий, которые видел мир.

Одна из самых примечательных черт северокорейской пропаганды заключается в том, как ловко подгоняется ее содержание под различную целевую аудиторию. Населению Северной Кореи внушают одно, иностранным гражданам — другое. При этом северокорейские власти умудряются вести дополнительную пропаганду по отношению к иностранцам с целью помешать им выяснить, какой массовой промывке мозгов подвергается местное население, а местному населению внушают определенное представление о том, как относится к Северной Корее весь окружающий мир. Уже запутались? Неудивительно. Северокорейские специалисты по пропаганде более 60 лет вешали лапшу на уши американцам, русским и всему остальному миру.

Фундамент был заложен еще японцами. Корея попала под протекторат Японии в 1905 г., а в 1910-м Япония аннексировала корейский полуостров. До тех пор корейцы считали себя предводителями китайской культуры, однако теперь началась активная японизация корейцев. Оба народа были причислены к императорской расе, которая морально превосходила остальных. Корейцам было позволено культивировать собственный национализм при условии, что они соглашались считать себя частью японской общности.

В августе 1945 г. советские войска вытеснили японцев с Корейского полуострова и разместили свой штаб в Пхеньяне. В сентябре прибыли американские войска и взяли под контроль южную часть полуострова. Вполне ожидаемо, что Сталин никак не мог оставить в покое территории, освобожденные после Второй мировой войны. Русским нужен был дружественный правитель, и в отсутствие лучшего варианта они остановились на Ким Ир Сене.

Дебютное выступление Ким Ир Сена, которому было тогда 33

года, произошло на массовой демонстрации 14 октября 1945 г. Он обратился к народу с речью, в которой восхвалял советских освободителей. Годы Второй мировой войны он провел в Советском Союзе, но до этого сражался с японцами в войсках Мао Цзэдуна. В 1937 г., во время нападения на японский военный лагерь, он прославился искусством ведения партизанской войны.

Поскольку в Северной Корее мало кто был знаком с идеологией марксизма, новый режим начал с масштабной пропагандистской кампании, весьма отличавшейся от того, что внушали людям в коммунистических странах Европы. Многие элементы этой кампании были заимствованы из пропаганды японских оккупантов — в частности, идея расового превосходства. Гора Фудзи занимает центральное место в японской мифологии, и высочайшая вершина Северной Кореи, гора Пэкту, служила местным аналогом.

Корейская раса обладает уникальными свойствами: корейцы рождаются благодетельными, им присуща врожденная чистота. Но именно поэтому они уязвимы. Они как дети, которых необходимо защищать от враждебного окружающего мира. Пропагандистская литература полна образов наивных и инфантильных корейцев, а защищает их героическая фигура матери. Корея, естественная среда обитания корейцев, представлена в пропаганде как безопасная среда, сочетающая в себе материнскую заботу и природную красоту. Древние легенды получают статус исторически достоверных источников, и по официальной версии корейская раса является прямым потомком древнейшей азиатской нации. В течение многих столетий жадные иностранцы пытались запустить свои когти в природные богатства миролюбивых корейцев.

Главным героем современной истории Кореи является мужественный предводитель партизан Ким Ир Сен, победивший оккупантов и имеющий тайную базу на горе Пэкту. То, что в действительности он находился в СССР в годы войны, не играет

никакой роли.

В августе 1948 г. Южная Корея провозгласила свою независимость, а вскоре ее примеру последовала и Северная Корея. При этом Ким Ир Сен планировал воссоединение полуострова силами армии. Людям рассказывалось о коварной американской оккупации и о том, что Южная Корея ждет помощи от своих северокорейских братьев. США развязали войну и начали бомбардировки Северной Кореи. Пропаганда представляла американцев как отсталую, деградирующую расу с врожденными пороками. В новелле под говорящим названием «Шакалы» повествуется об американских миссионерах, которые убивают корейского ребенка, сделав ему инъекцию смертельно опасных бактерий. Новелла весьма популярна в Северной Корее и считается основанной на реальных событиях.

На самом деле корейская война была начата самой Северной Кореей, и именно Северная Корея потребовала переговоров, когда дело приняло нежелательный оборот. Однако согласно официальной версии, принятой в Пхеньяне, война началась из-за подлого и предательского нападения США. А мирный договор, подписанный 27 июля 1953 г., власти Северной Кореи описывают как трусливую капитуляцию врага.

Кроме того, Северная Корея вела двойную игру в отношениях со своим важнейшим союзником, СССР. С одной стороны, Ким Ир Сен должен был казаться их другом и членом коммунистического блока, чтобы пользоваться поддержкой Советов, а с другой стороны, внутренняя пропаганда продолжала вбивать в головы корейцев мысль о расовом превосходстве. В одной речи, произнесенной в 1955 г., Ким Ир Сен заявил, что «любить Советский Союз — это все равно что любить Корею», однако вместе с тем в Северной Корее были запрещены советские театральные постановки. Восточноевропейские дипломаты рассказывали о враждебном отношении корейцев ко всякому иностранцу и о том, что дети на улицах кидались в них камнями.

В Северной Корее совсем нет преступности — по крайней мере, если верить местным СМИ, в которых не встретишь криминальных сводок. Добродетельные и высокоморальные корейцы просто неспособны на преступления. Они могут пойти разве что на детские проказы, а если все же оказались замешаны во что-то серьезное, значит, их обманом принудили к этому иностранные злоумышленники. Режим не выдвигает уголовных обвинений против политических противников, как это происходит в других авторитарных государствах. Вместо этого неудобные люди просто перестают существовать.

Единственная проблема северокорейской пропаганды заключалась в том, что ей недоставало академической, революционной составляющей. В своей речи, произнесенной в декабре 1955 г., Ким Ир Сен впервые применил слово *juche* — «субъект», — в том смысле, что субъектом идеологического учения является корейская революция. Западные обозреватели истолковали эту речь как выражение корейского национализма, и Ким взял это на заметку. В 1960-х теория чучхе получила распространение как интеллектуальный вклад Ким Ир Сена в марксистскую идеологию. Согласно официальной пропаганде, по всему миру студенческие группы занимаются углубленным изучением текстов Ким Ир Сена и Ким Чен Ира, посвященных чучхе. Поскольку Ким Ир Сена при всем желании нельзя назвать талантливым идеологом, властям пришлось придумать какую-то историю, которая объяснила бы возникновение теории чучхе. Согласно официальной версии, блестящая теория чучхе была впервые выдвинута 18-летним Ким Ир Сеном на встрече революционеров еще в 1930 г. В 1997 г. был введен новый календарь, согласно которому год рождения Ким Ир Сена был первым по летоисчислению чучхе, затем следовали чучхе 2, чучхе 3 и т.д. К примеру, 2012 г. был чучхе 101.

Основное преимущество идеологии чучхе заключается в том, что она слишком размыта и в действительности практически не

имеет содержания. Согласно Ким Ир Сёну, ядром теории служит идея, что «человек является господином над всем и все определяет». Важнейшие принципы чучхе заключаются в том, что Корея должна быть политически самостоятельной, экономически самообеспеченной и независимой в военном отношении. Сам Пхеньян никогда не соответствовал этим идеалам. В течение многих лет Северная Корея получала помощь от СССР, Китая и США. Тем не менее теория чучхе выполняет две задачи. Во-первых, утверждает статус Ким Ир Сёна как величайшего политического мыслителя. Во-вторых, отвлекает внимание мировой общественности от истинного содержания корейской пропаганды с ее параноидальным расизмом и национализмом.

Северокорейские лидеры всю используют тот факт, что наличие внешнего врага сплачивает нацию. Антиамериканская направленность в принципе свойственна коммунистической пропаганде, однако мало где американский народ предстает настолько неприглядным. Деградирующие американцы навсегда останутся врагами корейцев. Они рождены порочными, и их уже ничто не изменит. «Подобно тому, как шакал никогда не станет ягнёнком, американские империалисты никогда не перестанут быть хищниками». На плакатах американцы изображены с длинными крючковатыми носами и запавшими глазами. После Второй мировой войны жадные американцы прибрали к рукам Южную Корею, население которой вынуждено теперь владеть жалкое существование, мечтая о воссоединении с Северной Кореей под руководством ее непогрешимого вождя.

Впрочем, американцы не единственные, кому досталось от северокорейской пропаганды. Все расы должны смириться с превосходством корейцев. Друзья и союзники Северной Кореи представлены как преданные вассалы этой великой страны. Сама же Северная Корея является несокрушимой сверхдержавой, одерживающей победы на всех фронтах. Когда США и Северная

Корея встречаются за столом переговоров, это всегда подается как капитуляция американских властей. Таким образом, Северная Корея одновременно является и непобедимой сверхдержавой, и жертвой американской агрессии. Со стороны это кажется неразрешимым противоречием, но пхеньянские идеологи не видят в этом проблемы.

В последние годы становится все труднее удерживать границы закрытыми. Во время голода 1990-х многие тысячи корейцев бежали в Китай. Те, что вернулись, принесли с собой рассказы о гораздо более высоком уровне жизни. Многие смотрят южнокорейские новости, в народе имеют хождение DVD-диски с южнокорейскими мыльными операми. Они завоевали такую популярность, что, согласно статье в *New York Times*, северокорейское государственное телевидение вынуждено было начать кампанию против южнокорейских причесок, одежды и сленга.

Это усложняет ведение пропаганды, но не делает его невозможным. К счастью, южнокорейские СМИ тоже занимают антиамериканскую позицию. Однако поддерживать иллюзию, что Северная Корея благополучнее своего южного соседа, уже не так просто. Поэтому Пхеньяну пришлось признать, что Южная Корея благополучнее в материальном отношении, но зато лишена свободы и расовой чистоты, присущих жителям Северной Кореи, благосостояние Южной Кореи объясняется тем, что США пытаются сделать свою колонию образцово-показательной.

В июне 2011 г. северокорейские телеканалы представили народу международный индекс счастья. Как ни удивительно, Корея занимает в этом рейтинге лишь второе место. Первое место отдано Китаю, набравшему 100 очков из 100 возможных. У Северной Кореи 98 очков. Далее следуют Куба (93 очка), Иран (88 очков) и Венесуэла (85 очков). Южная Корея сумела занять лишь 152-е место со своими жалкими 18 очками, а США, разумеется, оказываются самой несчастной страной в мире. Тот

факт, что Китай опередил Северную Корею по уровню счастья, объясняется невозможностью удерживать в тайне повышение благосостояния в соседней стране.

Практичность северокорейской пропаганды проявляется в том, что власти не обещают народу материальных благ. В отличие от марксизма-ленинизма, которого теоретически придерживается Северная Корея и который все же подразумевал, что с течением времени благосостояние народа улучшится, северокорейские вожди внушают гражданам, что внешняя угроза требует отдавать все силы в первую очередь обороне, даже за счет снижения уровня жизни. Первейшая задача вождя — защитить чистоту корейской расы, пусть это и требует материальных жертв. Таким образом, низкий уровень жизни в Северной Корее объясняют необходимостью бросать все свободные ресурсы на поддержание армии.

Итак, жителям Северной Кореи рассказывают, что корейцы являются высшей расой, которую необходимо защищать от окружающего мира. За пределами страны расовая теория практически не упоминается. Для внешнего мира Северная Корея предстает марксистским государством, основанным на локализованной версии марксистской идеологии — чучхе. Иностранцам же внушают, что внутренняя пропаганда состоит в описании Северной Кореи как коммунистического рая. Что знают простые корейцы об отношениях своей страны с окружающим миром? Что иностранцы с восхищением наблюдают за развитием Северной Кореи и не поднимая головы изучают идеологию чучхе. Что они не заслуживают уважения, как как являются представителями низших рас. На встречах с иностранными коллегами политики и дипломаты из Северной Кореи ведут себя надменно и заносчиво, как и полагается представителям нации господ.

Северокорейский режим является ярким примером того, как грамотно функционирующая машина пропаганды может

сохранять диктатору власть, несмотря на сложные обстоятельства. И хотя вы не можете все время обманывать весь народ, вы вполне можете обманывать очень многих в течение очень долгого времени.

3. Как создать культ личности

Одна из самых удивительных особенностей диктатуры заключается в способности диктатора пропитать собой все общество. Речь здесь не только о портретах и статуях, которые можно увидеть в общественных местах и кабинетах, хотя они, безусловно, создают эффект повсеместного присутствия. Талантливый диктатор умеет забираться под кожу своим подданным и пронизывать пейзаж в каждом уголке своей страны.

Без этого умения успешная карьера диктатора едва ли возможна. Если вы не сумеете занять в глазах своего народа место бога или равного ему, люди могут начать сомневаться в вашей непогрешимости. А этого допустить никак нельзя. Вы должны убедить людей, что являетесь необходимым условием их благополучия. Они должны ставить знак равенства между вами и государством: нет вас — нет и государства.

Таким образом, диктаторы создают культ личности вовсе не забавы ради и не потому, что власть ударила им в голову (хотя без этого, конечно, не обходится). Разумеется, быть богом очень забавно, но у культа личности есть и практическая сторона. Во-первых, это внушает страх. Ощущение того, что вы присутствуете повсюду, заставит ваших политических противников лишний раз подумать, прежде чем поднять восстание. Во-вторых, благодаря культу личности вы будете казаться непобедимым. Если все поверят, что по статусу вы равны богу, мало кому захочется оспаривать ваше первенство. В-третьих, это дает вам неограниченную политическую власть. Ведь оспаривать вашу власть — все равно что оспаривать законы природы.

Вместе с тем, возникновение культа личности можно считать неизбежным. «Власть развращает, абсолютная власть развращает

абсолютно», — написал лорд Актон в 1887 г. Диктатор, правивший достаточно долго, в конце концов начинает верить собственной пропаганде.

Для начала мы рассмотрим несколько приемов, которыми пользуются диктаторы для возвышения своей персоны, а затем попробуем выяснить, как все это применить на практике.

Размещайте повсюду свои портреты и статуи

Правило номер один: вы должны быть заметным. Расставьте свои статуи во всех общественных местах, на круговых развязках, спортивных аренах, в общем — везде, где передвигаются люди. Ваш портрет должен висеть в каждом кабинете и холле общественных учреждений, чтобы посетители видели, кто является высшим руководством, куда бы они ни пришли: хоть на почту, хоть в поликлинику. Многие диктаторы не следят за регулярным обновлением материалов, и в результате в кабинетах десятилетиями висят одни и те же старые портреты. Другие стараются распространять достоверный образ себя в каждый момент времени. Когда ныне покойный диктатор Туркменистана Сапармурат Ниязов покрасил в черный цвет свои седые волосы, все портреты в общественных местах пришлось заменить или отретушировать. Художникам пришлось работать целую ночь, чтобы обновить портреты, украшающие стены зданий в столице. Официальная пропаганда подавала новый цвет волос Ниязова как признак его прекрасного здоровья.

Присваивайте титулы

Титулы и эпитеты всегда хорошо звучат и отличают вас от обыкновенных глав государств. Очень желательно, чтобы титул ассоциировался с политическим главенством, мужеством, любовью и отцовской заботой. Кроме того, полезно использовать в качестве титула название подходящего по смыслу животного. Долгие годы правивший Заиром король Мобуту взял себе весьма

впечатляющее прозвище Мобуту Сесе Секо Куку Нгбенду ва за Банга, что означает «могучий воитель, чья выносливость и целеустремленность ведет его от победы к победе, оставляющий за собой пылающие следы». Родители нарекли его гораздо более скромным именем Жозеф-Дезире Мобуту. Кроме того, этот африканский диктатор с гордостью носил имя Леопарда.

Создайте государственную идеологию и придумайте ей звучное название

«Религия есть опиум для народа», — писал Карл Маркс. А если что и помогает удерживать подданных в повиновении, так это опиум. К сожалению, постоянно держать все население страны в состоянии наркотического опьянения нелегко, и потому Карл Маркс советует заменить опиум философской системой. Это не обязательно должна быть полноценная религия, достаточно чего-то похожего, вроде государственной идеологии. Различные виды государственных идеологий имеют много общего с религией и потому могут служить заменой последней, как это было с идеологией марксизма в Советском Союзе. Всякий уважающий себя диктатор должен создать национальную идеологию религиозного толка. Не забудьте, что центральную роль в такой национальной идеологии следует отвести себе любимому.

Идеология Муаммара Каддафи, «теория Третьего интернационала», также известная как «третья мировая теория», представляла собой смесь ислама, ливийских племенных обычаев, социализма и панарабского национализма. Мы рассмотрим политическую теорию Каддафи подробнее в главе, посвященной литературному творчеству диктаторов.

Пишите книги

У людей должна быть возможность ознакомиться с вашими политическими идеями. Поэтому их надлежит записать.

Написать классический труд о политике может любой государственный деятель. Ваши же сочинения должны быть особенными: в них должны содержаться пророчества и моральные наставления, которые станут основой национального самосознания. Одним из испытанных способов распространения своих идей является художественная литература. Небольшая книжка, которую легко носить с собой повсюду, наподобие красного томика с афоризмами и изречениями Мао, тоже может оказаться удачным решением.

Сделайте так, чтобы все новости так или иначе касались вас

В государственных СМИ есть лишь одна цель и смысл существования: рассказывать миру о вас и ваших деяниях. Позаботьтесь о том, чтобы газеты, радио и телевидение рассказывали обо всех ваших государственных делах вплоть до самых незначительных. Всякая новость достойна освещения, если только в ней не содержится негативной информации о вас.

Называйте все подряд в свою честь

Поскольку вы являетесь главным человеком в стране, будет вполне естественно, если важные здания и места станут носить ваше имя. Проще всего назвать своим именем улицу. В каждом городе, нанесенном на карту, должна быть по меньшей мере одна улица, названная в вашу честь. Школы, больницы и университеты должны, разумеется, называться именем того, кто их финансирует. Еще один хороший вариант — аэропорты. Пусть ваше имя будет первым, что попадает на глаза прибывающим в страну иностранцам, и последним, что они видят на обратном пути. Самые амбициозные называют своим именем целый город: так поступил Рафаэль Трухильо, переименовав столицу Доминиканской Республики из Санто-Доминго в Сьюдад-Трухильо. Не пожелав останавливаться на достигнутом, он

изменил название самой высокой в стране горной вершины с пика Дуарте на Пик Трухильо.

Придумывайте необычные законы

Некоторые диктаторы напрочь забывают об этом немаловажном пункте, что удивительно, принимая во внимание, сколько удовольствия доставляет повелевать народом, который вынужден подчиняться любой вашей прихоти. Может показаться не очень целесообразным запрещать, к примеру, игру на барабанах в будние дни, как это сделал Жан-Бедель Бокасса в Центральноафриканской Республике, однако подобные законы показывают всем, кто в доме хозяин. Решения принимаете вы, а не кто-то еще.

Король-солнце

Сапармурат Атаевич Ниязов стал председателем Верховного совета Туркменской ССР в 1990 г. Фактически это означает, что ему принадлежала вся полнота власти в республике. Когда СССР распался годом позднее, Туркмения объявила себя независимой страной во главе с президентом Ниязовым. В июне 1992 г. он одержал убедительную победу на первых выборах новоиспеченной страны, будучи единственным кандидатом.

После этого Ниязов без промедления приступил к созданию государственной идеологии, которая должна была сплотить нацию вокруг его собственной персоны. Он взял себе титул Туркменбаши, что означает «отец туркменов», часто сопровождавшийся эпитетом «Бейик» — Великий. По всей стране были расклеены плакаты, гласившие «Народ — Нация — Туркменбаши» — священная троица, которая в совокупности представляет самую суть Туркменистана.

На первый взгляд может показаться, что Туркмения не стоит усилий, потраченных диктатором на захват и удержание власти. Практически вся территория Туркмении, за исключением 5%,

пригодных для земледелия, представляет собой субтропическую пустыню. Население составляет 5 млн человек, большинство из которых живут за чертой бедности. Однако Туркменистан обладает крупнейшими в мире месторождениями газа. Мало что может дать диктатору такую свободу действий, как доступ к нефти и газу. Кроме того, страна имеет стратегически выгодное расположение, поскольку граничит с важными геополитическими фигурами, Ираном и Афганистаном.

Туркменбаши создал один из самых глобальных и эксцентричных культов личности, какие видел мир. В искусстве называть все, что только можно, в свою честь ему нет равных. Для начала многие улицы были названы его именем. Прибывая в страну самолетом, вы приземляетесь в Международном аэропорту имени Сапармурата Туркменбаши. Город Красноводск на берегу Каспийского моря был переименован в Туркменбаши. Несколько марок водки обзавелись портретом президента на этикетке. Для тех, кто хочет пахнуть как президент, был выпущен парфюмерный аромат «Туркменбаши». Но и этого Ниязову оказалось мало. В июне 1998 г. на территории Туркменистана упал метеорит. Он получил имя Туркменбаши. Кроме того, имени президента удостоилась горная вершина.

Далее Ниязов ввел новые названия месяцев. Само собой разумеется, что первый месяц года теперь называется Туркменбаши. Апрель был назван в честь его матери, Гурбансолтан. Май назвали в честь национального туркменского поэта, Магтымгулы, а сентябрь переименовали в Рухнаму, по названию написанной Туркменбаши книги. Туркменбаши уделял большое внимание оказанию почестей своей матери. Так, вместо слова «чорек», обозначающего хлеб, ввели новое, «гурбансолтан-эдже»: так звучит полное имя матери президента. Новые названия получили и дни недели. Понедельник превратился в «башгюн» («главный день»), вторник — в «яшгюн» («молодой день»), среда — в «хошгюн» («благоприятный день»), четверг —

в «согапгюн» («праведный день»), пятницу переименовали из просто «анна» в «аннагюн», что, собственно, и означает «пятница», суббота стала «рух-гюн» («духовный день»), а воскресенье «дынчгюн» («день отдыха»).

Как и полагается хорошему диктатору, Туркменбаши ввел ряд новых законов. Так, он запретил носить длинные волосы и бороду. Иностранцев, которые не знали этого закона, обязали стричься и бриться прямо на границе. Когда Ниязов в 1997 г. бросил курить, он немедленно запретил курение в общественных местах. Также были запрещены золотые зубы, которые служили популярной заменой пришедшим в негодность собственным зубам во многих бывших советских республиках.

Кроме того, Туркменбаши запретил балет, оперу и цирк. Певцы больше не имеют права петь под фонограмму. Женщинам, работающим дикторами на телевидении, запрещено пользоваться макияжем под тем предлогом, что туркменские женщины достаточно красивы и без декоративной косметики и что диктатор не мог отличить накрашенную женщину от мужчины.

Само собой разумеется, повсюду были установлены статуи президента. Кульминацией архитектурных амбиций Ниязова стала 75-метровая башня на трех опорах рядом с президентским дворцом в Ашхабаде. Башня была названа Аркой нейтралитета. На ее вершине установлена десятиметровая позолоченная статуя Туркменбаши. Эта статуя поворачивается таким образом, чтобы всегда быть обращенной лицом к солнцу.

Литературное произведение Туркменбаши — «Рухнама» — стало новой библией Туркменистана. Книга представляет собой священную (в буквальном смысле слова) комбинацию автобиографии, духовного руководства и истории. Все мечети в стране обязаны были выставить эту книгу рядом с Кораном. В администрации президента всерьез поговаривали о том, чтобы провозгласить президента пророком ислама, но отказались от этой идеи, опасаясь протестов мусульман остального мира.

Ниязов в точности следовал всем рекомендациям по созданию культа личности. Он наводнил страну своими портретами и статуями, взял себе титул, создал национальную идеологию религиозного толка, отраженную в книге «Рухнама», о нем постоянно говорили СМИ, он называл все подряд своим именем и выпустил целую серию чудных законов. Ему удалось создать культ личности такого масштаба, какой многие считали невозможным за пределами Северной Кореи. Поэтому день, когда умер Туркменбаши, — 21 декабря 2006 г. — стал настоящей национальной трагедией. К счастью, его преемник, Гурбангулы Бердымухамедов, постарался заполнить образовавшуюся пустоту.

Когда диктатор наследует власть от другого диктатора, у него есть два пути для создания своего собственного культа личности: либо модифицировать культ личности предшественника, либо упразднить прежний и создать свой собственный с чистого листа. В качестве примера первого пути можно привести членов северокавказской династии Ким. Бердымухамедов избрал для себя второй путь. Поскольку при Ниязове он занимал пост министра здравоохранения, он не мог подвергнуть критике режим своего предшественника, однако начал постепенно удалять повсеместные следы присутствия Туркменбаши и заменять их своими собственными.

Вскоре после прихода к власти Бердымухамедов начал избавляться от портретов и статуй Туркменбаши. Дням недели и месяцам вернули их прежние названия. Обязательный для поступления в университеты экзамен по «Рухнаме» был отменен. Первые несколько лет новый диктатор не пользовался в Туркмении особенной популярностью. Он издал пару книг о туркменских лошадях и народной медицине, но в целом и рядом не стоял с амбициозными архитектурными проектами и выдающимся самомнением своего предшественника. Однако в 2011 г. кое-что начало меняться. Национальные СМИ начали

распространять новое прозвище президента, Аркадаг, что означает «защитник». Несколько позднее совет старейшин Туркменистана официально присвоил ему этот титул.

Правители Туркменистана всегда имели слабость давать определенные названия периодам своего правления. Разумеется, эти названия должны были отражать выдающиеся лидерские качества диктатора. Туркменбаши ввел страну в эпоху Великого Возрождения, а затем и в «Алтын Асыр», золотой век Туркменистана. Бердымухамедов в свою очередь тоже начал правление с эпохи Великого Возрождения. В феврале 2012 г. Туркменистан достиг такой степени благополучия, что СМИ объявили о вступлении страны в эпоху могущества и счастья.

Бердымухамедов подхватил заведенную Ниязовым традицию называть различные объекты в честь членов семьи. Деревенская школа в провинции Ахал названа в честь деда президента, Бердымухамеда Аннаева. В отличие от большинства туркменских государственных школ, эта оснащена современным компьютерным оборудованием. Отец президента, Мяликулы Бердымухамедов, был полицейским, и отделение, в котором он служил, теперь носит его имя. Его кабинет воссоздан до мельчайших деталей и превращен в музей.

Прошло несколько лет, прежде чем Бердымухамедов начал устанавливать в стране свои статуи. Первая из них была открыта в 2012 г. Статуя, выполненная из белого мрамора, изображает президента верхом на коне. Ни для кого не секрет, что новый президент очень любит лошадей. В дополнение к изданной книге о туркменских лошадях он ввел национальный праздник в честь особой туркменской породы лошадей, ахалтекинской.

Кроме того, Бердымухамедов демонстрирует недюжинный артистический талант. После выступления по телевидению, в ходе которого он спел под гитару песню собственного сочинения «Мои белые цветы тебе», его гитара была объявлена достоянием нации и помещена в музей.

Папа Вуду

Хотя Ниязов и Бердымухамедов и относятся к лучшим представителям своей профессии, они являются далеко не единственными диктаторами, которым удалось создать всеобъемлющий культ личности. Одним из весьма любопытных образчиков был Франсуа Дювалье, правивший на Гаити с 1957 г. и вплоть до своей смерти в 1971 г.

Дювалье родился в 1907 г., когда страной правила элита, состоявшая главным образом из мулатов, тогда как чернокожее население влачило полунищенское существование. В молодости Дювалье изучал медицину у себя на родине, а затем в Мичиганском университете в США. В 1943 г. он был занят в проводившейся американцами кампании, которая должна была предотвратить распространение целого ряда тропических заболеваний, в том числе тифа и малярии. Благодарные пациенты дали ему прозвище Папа Док, которое осталось с ним на всю жизнь.

Постепенно Папа Док вошел в негритянское освободительное движение, которое вело борьбу против притеснений чернокожих. Кроме того, он увлекся гаитянской религией вуду, и полученные благодаря этому знания оченьгодились ему в будущем на поприще диктатора.

В 1940-х Дювалье занимал пост министра здравоохранения и министра труда в гаитянском правительстве, но вынужден был уйти в подполье после переворота, организованного генералом Полем Маглуаром в 1949 г. В 1956-м, после целой серии забастовок и протестов, Маглуар покинул страну. В 1957 г. Дювалье выставил свою кандидатуру на президентские выборы. Его основное политическое послание заключалось в том, что состоявшая из мулатов элита разбогатела за счет чернокожего большинства. Будучи фаворитом вооруженных сил, Дювалье имел на выборах определенное преимущество. Первые результаты

подсчета голосов пришли с острова Гонав недалеко от Порт-о-Пренса. Дювалье набрал 18,841 голос, тогда как его противнику, Луи Дежуи, досталось лишь 463 голоса. Весьма впечатляющий результат, учитывая, что население острова Гонав составляло всего лишь 13,302 человека, согласно переписи населения 1950 г. В общей сложности Дювалье набрал 678,860 голосов, а Дежуи 264,830.

Прошло совсем немного времени, и Папа Док открыл охоту на своих противников. Он создал полувоенную службу личной безопасности под названием «Тонтон-макут». Тонтон-макуты пытали и убивали оппозиционеров и занимались сбором неофициальной дани. Служба безопасности была названа в честь мифического персонажа, который забирает непослушных детей и сажает их в мешок, а затем съедает на завтрак. Члены службы безопасности очень старались оправдать это название. Нередко они отрубали своим жертвам головы и выставляли их напоказ для устрашения.

Дювалье постарался распространить среди населения информацию о своем близком знакомстве с религией вуду, имеющей на Гаити достаточно широкое распространение. Произнося речи, он смотрел перед собой отсутствующим взглядом, периодически переходил на шепот и замедлял свои движения, чтобы показать, что находится в контакте с духами. Он приглашал жрецов вуду в президентский дворец и распространял слухи о том, что обладает сверхъестественными способностями. «Мои враги не могут меня убить. Я уже не являюсь материальным существом», — сказал он в одной из речей. Также он утверждал, что убийство Джона Кеннеди в 1963 г. стало результатом насланного им проклятия.

В 1959 г. Дювалье перенес инфаркт. Клеман Барбо, командующий тонтон-макутов, замещал его на посту главы государства, пока он не оправился. По возвращении Папа Док заподозрил Барбо в желании узурпировать власть и бросил его в

тюрьму. После освобождения в 1963 г. Барбо начал готовить заговор против президента. Обнаружив его штаб-квартиру, бывшие подчиненные буквально наштапиговали здание пулями. Закончив обстрел, они выбили дверь, и из здания вышла черная собака. Людей в доме не было, а оружейный склад Барбо остался нетронутым. Услышав о том, что Барбо превратился в черного пса, Дювалье решил убить всех черных собак на Гаити. Впрочем, вскоре Барбо был обнаружен в человеческом обличье и убит тонтон-макутами.

В течение 1960-х небольшие партизанские отряды, состоявшие из бежавших ранее гаитян, пытались захватить власть в стране. Убив какого-нибудь партизана, тонтон-макуты приносили в президентский дворец его голову на льду. Говорят, Дювалье часами сидел перед отрубленной головой, добывая из нее информацию о планах повстанцев при помощи своих сверхъестественных способностей.

14 июня 1964 г. Дювалье организовал референдум о новой конституции, согласно которой он становился пожизненным президентом, получал неограниченную власть и право назначить своего преемника. Избиратели могли выбрать синий, розовый, желтый или красный бюллетень, но на каждом было написано «Согласен». Голосовать призывали всех, в том числе иностранцев.

Уже в 11 часов 15 минут в день выборов Дювалье произнес речь, в которой заявил: «Сегодня народ выразил свою волю. Я думаю, что прямо сейчас, когда я говорю эти слова, я уже являюсь пожизненным президентом республики». В своей речи он говорит о себе в третьем лице, что вполне типично для диктаторов, и с поразительной откровенностью делится планами на свой пожизненный президентский срок: «Он подозрительный человек. Он будет править как владыка. Он будет править как истинный автократ. Я повторяю: он не потерпит рядом с собой никого, помимо самого себя».

Утром следующего дня были подсчитаны голоса: 2,800,000 за новую конституцию, 3,234 против, при этом неясно, как им вообще удалось проголосовать против.

В 1966 г. Дювалье удалось убедить Ватикан предоставить ему право самостоятельно назначать священников гаитянской католической церкви. Тем самым Папа Док получил контроль над двумя крупнейшими религиями Гаити: вуду и католичеством. На одном известном пропагандистском плакате Дювалье изображен сидящим на стуле, а за спиной у него стоит Иисус Христос. Подпись на плакате гласит: «Я выбрал его».

Молитву «Отче наш» переписали так, чтобы она прославляла Дювалье, который, разумеется, стоит выше Бога. Новый текст звучал следующим образом: «Папа Док, вечно суший в национальном дворце! Да святится имя твое в нынешнем и всех последующих поколениях. Да будет воля твоя и в Порт-о-Пренсе, как во всех провинциях. Дай нам обновленную Республику Гаити на сей день, и не оставляй антипатриотическим захватчикам, ежедневно попирающим нашу страну, долгов их. Да введи их во искушение под тяжестью их грехов и не избави их от лукавого».

В одном памфлете, имевшем хождение вскоре после избрания Дювалье пожизненным президентом, говорилось:

«Вопрос: Кто такие Дессалин, Туссен, Кристоф, Петсион и Эстиме?

Ответ: Дессалин, Туссен, Кристоф, Петсион и Эстиме — это пять разных государственных деятелей, воплощенных в одном и том же президенте по имени Франсуа Дювалье».

Дессалин, Туссен, Кристоф и Петсион в действительности были героями гаитянской революции XVIII века, а Дюмарсе Эстиме правил в 1940-х, когда Дювалье занимал различные посты в правительстве.

Само собой разумеется, новый катехизис преподавали во всех школах страны.

Папа Док изменил цвета гаитянского флага с красного и

синего на красный с черным, также символизирующие религию вуду. Антрополог Уэйд Дэвис, которому удалось проникнуть в тайное общество «Бизанго», важнейшую организацию религии вуду на Гаити, выяснил, что верховным божеством этой общины был сам Дювалье. На алтарях в тайных вудуистских храмах стояли фотографии президента. В ритуалах использовались чернокожие девственницы, пронзенные сердца, бутылки рома, а также мечи и лопаты, при помощи которых выкапывали могилы.

Когда Папа Док умер в 1971 г., власть перешла к его 19-летнему сыну Жан-Клоду Дювалье. В лучших традициях преемственности юный диктатор получил прозвище Беби Док. Вскоре после прихода к власти Беби Док развесил повсюду плакаты, гласившие: «Я предстану перед судом истории как человек, который неопровержимо ввел демократию на Гаити». Плакаты были подписаны так: «Жан-Клод Дювалье, пожизненный президент Гаити».

Но в этом Беби Док ошибался. В отличие от отца, ему не удалось стать пожизненным президентом. В 1986 г. в результате восстания, поднятого наделением, он вынужден был уйти в отставку и бежать во Францию.

Папа Док был далеко не единственным диктатором, обладавшим сверхъестественными способностями. Президент Экваториальной Гвинеи Теодоро Обианг Нгема Мбасого был известен как «Бог на небесах», обладающий «всею властью над людьми и вещами». Национальное радиовещание впервые сообщило об этом в 2003 г. «Он может убивать, не неся за это никакой ответственности, и при этом не попадет в ад, поскольку находится в постоянном контакте с Богом, дающим ему силу», — рассказал один из сотрудников администрации президента в радиошоу под названием «Бидзе-ндуан», что означает «Разведи огонь».

Президент Гамбии Яйя Джамме утверждает, что может излечивать СПИД. Джамме регулярно принимает ВИЧ-

инфицированных пациентов на лечение. Этот дар был передан ему предками во сне. Во время лечения пациенты должны воздерживаться от алкоголя, табака, чая, кофе, воровства и половых сношений. Неясно, при чем тут воровство, но из этого можно сделать вывод, что другие виды преступлений не влияют на успех лечения. Пациентам выдают традиционные средства из трав и советуют на время президентского лечения отказаться от западных лекарств, к примеру, от антиретровирусных препаратов.

К сожалению, Джамме отказывается раскрывать состав своих средств и не разрешает проводить независимое обследование пациентов. «Я не должен ничего доказывать. Я могу лечить СПИД, и я не хочу объяснять это тем, кто все равно не поймет», — рассказал Джамме телеканалу Sky News.

Кроме того, Джамме может излечивать женское бесплодие и астму. И этим его сверхъестественные способности не ограничиваются. Он утверждает, что у него есть амулеты, защищающие от любого оружия. «Ни один нож и ни одна пуля, выпущенная из огнестрельного оружия, не могут убить меня, если нет на то Божьей воли», — сказал он однажды местным журналистам.

Династия

Вожди Северной Кореи создали величайшую в мире мифологию о своей стране, народе и самих себе. Разумеется, не обошлось при этом без культа личности. Как уже упоминалось в предыдущей главе, корейцы являются самой чистой, благодетельной и высокоморальной расой. Именно эти достоинства, а не физическая сила или, к примеру, интеллект подчеркиваются официальной пропагандой. Недостаток упомянутых качеств и приводил к тому, что корейцев столетиями эксплуатировали и подавляли низшие расы. Чтобы выжить и сохранить свои уникальные достоинства, корейцам необходим сильный лидер, который может их защитить.

Этим задачам официальной пропаганды полностью соответствовал культ личности, созданный вокруг правителя Северной Кореи Ким Ир Сена. Ким был самым наивным, милым, спонтанным и чистым корейцем, когда-либо рождавшимся на свет. Самым корейским корейцем, если можно так выразиться.

В начале его правления органы пропаганды столкнулись с проблемой, поскольку образ героического предводителя партизан и сильного лидера Ким Ир Сена не вязался с инфантильным образом типичного корейца, который никак не мог быть храбрым воителем. Новая мифология Северной Кореи не дает никакого объяснения этому противоречию, лишь немного смягчая самые жестокие эпизоды военной истории. И хотя Ким Ир Сен считается военным гением, пропаганда всегда подчеркивает не его ратные подвиги, а заботу о простых солдатах. На изображениях, посвященных войне, он обедает или отдыхает вместе с солдатами, а сцены боев почти никогда не показывают.

В других странах диктаторов часто называют отцами нации, а в Северной Корее стараются подчеркивать женственные черты в образе правителя. К примеру, титул Сапармурата Ниязова, Туркменбаши, означает «отец туркмен». Иосифа Сталина тоже называли «отец народов». Еще один пример — прозвище Папа Док, данное Франсуа Дювалье на Гаити (его начали называть так еще до того, как он стал президентом, однако он не возражал зваться так и дальше, когда пришел к власти). Лидеров Северной Кореи чаще сравнивают с матерью, нежели с отцом. На пропагандистских плакатах Ким Ир Сена часто изображали пухлым и ребячливым, нередко в окружении детей, тянущих его за руки. Его представляли в андрогинном образе — иначе говоря, двуполым — и часто называли нейтральным словом «родитель».

После Корейской войны официальная мифология, связанная с великим вождем, поддерживалась его неустанными поездками по стране, во время которых он проводил встречи с народом и давал советы. Он приезжал на завод или в сельскохозяйственный

коллектив, где ему излагали проблему. Как правило, его советы оказывались очень бытовыми и обыденными. К примеру, как-то раз его мудрое изречение звучало следующим образом: «Радужная форель хорошая рыба, вкусная и питательная».

Совершенно очевидно, что Ким Ир Сен черпал вдохновение в образе Мао Цзэдуна, правителя Китая. И поскольку Мао удалось провести своих воинов сквозь «Долгий марш», Ким не мог оплошать. Ему пришлось найти аналогию в собственной биографии — «Трудный марш», через который он, по его словам, прошел со своими партизанами зимой 1938/39 гг. После того как Мао оказался талантливым поэтом и писателем, в Северной Корее появились оперные пьесы, якобы написанные Ким Ир Сеном в юности.

Ким Ир Сен умер в 1994 г., но все еще остается вечным президентом Северной Кореи. После его смерти страна пережила несколько тяжелых лет, словно в знак того, как важен был Ким Ир Сен для ее благополучия, что только подтверждает версию официальной пропаганды.

Ким Чен Ир, старший сын Ким Ир Сена, взял на себя руководство страной после смерти отца. Культ личности уже давно готовил народ к принятию нового возлюбленного вождя, каковой титул Ким Чен Ир получил еще в 1980-х (а точнее, «великого руководителя», поскольку титул «великого вождя» в корейском языке закреплен за Ким Ир Сеном). Ким Чен Ир был рожден на священной горе Пакту во время войны (как мы знаем, на самом деле он родился в СССР). В детстве он был очень самоотверженным и терпеливым мальчиком, никогда не требовавшим к себе особого внимания, несмотря на то что его отец был великим вождем. Ким Чен Ира, напротив, представляют этаким страдальцем, пережившим в детстве две войны и рано потерявшим мать.

Став взрослым, Ким Чен Ир создал себе более военизированный образ, нежели его отец. В 1991 г. он был

назначен верховным главнокомандующим. В 1995-м он установил политический курс под названием «армия прежде всего». Он подразумевает, что оборона страны так важна, что армия получает финансирование в первую очередь, даже в ущерб экономическому развитию и интересам других слоев общества.

Ухудшение ситуации невозможно было скрыть методами пропаганды, но очевидно, что великий голод 1990-х не был виной Ким Чен Ира. Он объяснялся тем, то Советский Союз трусливо переметнулся на сторону капитализма, целой серией природных катаклизмов, а также отчаянными попытками американцев уничтожить Северную Корею после смерти Ким Ир Сена. Трудные девяностые описывались пропагандой как новый «Трудный марш» — в качестве напоминания о фиктивном «Трудном марше» Ким Ир Сена, придуманном в свое время для поддержки создававшегося культа личности вождя. Ким Чен Ир посещал военные базы по всей стране, и из солидарности с солдатами во время этих поездок довольствовался тем же простым рационом, что и они. В отличие от своего отца, Ким Чен Ир никогда не появлялся на публике в форме, а носил повседневную удобную одежду, чтобы подчеркнуть свою неприхотливость.

Зато Ким Чен Ир унаследовал от отца образ андрогинного «родителя». Его роль в формировании милитаристского политического курса не помешала властям говорить о его материнских чертах, что иллюстрируется следующим отрывком из передачи новостного бюро Korea Central News Agency:

«Связанная узами не только вождя и его солдат, но и семейными узами матери и ее детей, обладающая единой кровью и общим дыханием, Корея всегда будет идти по пути прогресса. Пусть империалистические враги пытаются напугать нас своим атомным оружием: нет на земле власти, способной победить нашу силу, любовь и глубину нашей веры,

крепость нашего единства, созданного кровной связью между матерью и ее детьми. Наша великая мать, генерал Ким Чен Ир».

После прихода к власти Ким Чен Ына курс пропаганды несколько изменился. После смерти Ким Чен Ира в 2011 г. правителем Северной Кореи стал его второй сын от третьей жены. Как и прежде, северокорейский народ заранее начали готовить к приходу нового диктатора. В день 65-летия Трудовой партии Кореи, 10 октября 2010 г., по телевидению передавали документальный фильм, в котором утверждалось, что Ким Чен Ын обладает выдающимися знаниями в области политики, экономики, культуры, истории и военного дела. Говорилось также, что он бегло говорит на английском, немецком, французском и итальянском языках, а в настоящее время изучает китайский, японский и русский.

В брошюре, которую раздавали жителям провинции Хамгён, написано, что Ким Чен Ын изобрел новый вид удобрений, когда сопровождал своего отца во время визита в один колхоз в 2008 г. Ходят также слухи о том, что Чен Ын раскрывал преступления, путешествуя по стране инкогнито (редкий намек на то, что в Северной Корее все же есть преступность), что он необычайно меткий стрелок и всегда попадает в цель.

Перед публичными выступлениями с новым лидером работают гримеры и парикмахеры, придавая ему максимальное сходство с дедом, Ким Ир Сеном. Он весьма напоминает его фигурой, поговаривали даже, что он прошел несколько пластических операций. Разумеется, органы пропаганды намеренно стараются вызвать у народа ассоциации с основателем государства. По всей видимости, это связано с тем, что во времена Ким Ир Сена уровень жизни среднего корейца был выше, чем теперь.

Пока трудно сказать, какой политический курс возьмет

Северная Корея при Ким Чен Ыне, но все указывает на то, что новый диктатор будет продолжать традицию создания культа личности, начатую его отцом и дедом. Так что смотрите и учитесь!

4. Как разбогатеть

Одна из причин, заставляющих людей идти в диктаторы, заключается в богатстве, которое этому сопутствует. Существует множество способов распространить коррупцию и перенаправить денежные потоки в ваш карман, но есть несколько основных правил, с которыми рекомендуется ознакомиться всякому деспоту, мечтающему сколотить состояние.

Ресурсы страны часто называются общественным достоянием. Но что это в действительности означает? По какому праву людям должны принадлежать богатства страны, в которой им случайно довелось родиться? Диктатор не должен считать природные богатства собственностью народа, скорее своей личной собственностью. Будучи диктатором, вы обладаете привилегией распоряжаться природными ресурсами страны и обеспечивать себя всем необходимым согласно вашим потребностям или желаниям.

Едва ли существует авторитарный режим, не сопровождающийся развитой коррупционной практикой. Самыми коррумпированными главами государства чаще всего оказываются диктаторы. В 2004 г. организация Transparency International, целью которой является противодействие коррупции, составила список самых коррумпированных правителей за предшествующие десять лет. Рейтинг возглавляет Мохамед Сухарто, правивший в Индонезии в 1967-1998 гг. и сумевший прибрать к рукам от \$15 млрд до \$35 млрд. За ним следуют Фердинанд Маркос, укравший \$5-10 млрд, и Мобуту Сесе Секо, чей капитал оценивается в \$5 млрд. Затем идут Сани Абача (\$2-5 млрд), Слободан Милошевич (\$1 млрд) и Жан-Клод Дювалье (\$300-800 млн). Первый коррупционер, не являющийся

диктатором, оказался лишь на седьмом месте: это бывший президент Перу Альберто Фудзиморо, хотя и он не был демократом в полном смысле этого слова.

Коррупция имеет тенденцию распространяться сверху вниз. Таким образом, при коррумпированном диктаторе просто не может возникнуть государственный аппарат, свободный от коррупции. Беспокоиться об этом не следует. Коррумпированный двор для диктатора — то, что доктор прописал. Люди отличаются жадностью, и до тех пор, пока каждому достается свой кусок пирога, в их лояльности можно почти не сомневаться. Диктатор не должен принимать лояльность своих придворных как данное, поэтому вовлечение их в систему коррупции полезно и с другой точки зрения: вы делаете их соучастниками.

В коррумпированном государстве денежные потоки направлены главным образом вверх. Став диктатором, вы едва ли сможете ходить повсюду и требовать взятки за любое свое движение. Поэтому вы должны создать коррумпированную систему, которая охватывает всех, вплоть до самых низших чинов.

Ключевой элемент любой коррупции — nepотизм. Едва ли можно назвать хоть одного диктатора, не посадившего на важнейшие посты своих друзей и родственников. Также популярно отдавать предпочтение людям своей расы или религиозной конфессии. Так вы обеспечите себе преданных сторонников на ключевых позициях. К примеру, египетский президент Хосни Мубарак предоставил своим сыновьям Алаа и Гамалью фантастические возможности для развития как в политике, так и в сфере предпринимательства. В начале 2000-х Гамаль начал политическую карьеру, которая очень быстро привела его в ряды политической элиты Египта. Вскоре он занял место заместителя генерального секретаря правящей Национально-демократической партии, а затем и руководителя политического комитета. Поэтому многие сочли, что его готовят в преемники отцу после того, как тот умрет или станет слишком

стар, чтобы править.

Сыновья служили посредниками между президентом Мубараком и промышленной сферой. Они не только сделали отца богатым человеком, но и сами сколотили себе неплохие состояния.

Одним из гениальных политических решений Мубарака было пустить в парламент предпринимателей. Это послужило объединению политики и экономики и облегчило египетскому диктатору задачу ведения многих дел. Вместе с тем крупнейшие предприниматели получили преимущество в виде политического влияния, и Мубарак мог рассчитывать на свою долю в их прибыли. Президент использовал старый трюк, которым пользуются все диктаторы, чтобы расширить свои возможности в бизнесе. Любые иностранные инвесторы в Египте должны были иметь местного партнера, владеющего частью предприятия. Неудивительно, что предпочтительными партнерами для крупнейших иностранных инвесторов стали члены семьи Мубарака.

Разместив своих людей на ключевых позициях, можно приступать к наполнению личной казны. Одним из важнейших приемов является государственный контроль над всеми предприятиями вплоть до самых мелких. Как правило, страны с авторитарным режимом занимают самые нижние строчки в рейтингах, оценивающих легкость ведения бизнеса в стране. И тому есть причины. Максимально жесткое регулирование и как можно более строгий контроль открывают поистине бескрайний простор для коррупции. К примеру, в авторитарном государстве обычно требуется получение лицензии для ведения абсолютно любого дела. Бюрократическая процедура получения лицензии должна быть настолько сложной, что никто не сможет пройти ее. Вместо этого все будут давать взятки чиновникам, выдающим соответствующие лицензии.

Приток денег (и, соответственно, уровень коррупции) можно

удвоить, введя строгий контроль над импортом важных видов сырья. Если человек, к примеру, хочет открыть пекарню, он должен сначала заплатить за лицензию на открытие пекарни, а затем за лицензию на импорт пшеницы.

Разумеется, очень важно сделать все государственные процессы как можно менее прозрачными. Бюджет страны должен быть государственной тайной. СМИ не должны совать нос в дела государства. Строго говоря, они должны находиться под таким строгим государственным контролем, чтобы даже не заикаться о гласности. Особенно важно наложить гриф на контракты по добыче полезных ископаемых, заключаемые, как правило, между правительством и большими международными компаниями.

Так, Экваториальная Гвинея прославилась тем, что содержание договоров по нефтедобыче в стране засекречено. Собственно добычей занимаются иностранные компании, но какова доля Экваториальной Гвинеи в их доходах, не знает никто. А это в свою очередь означает, что точный размер состояния диктатора Теодоро Обианга Нгемы Мбасого тоже остается неизвестным.

Подобные тайные договоры выгодны и самим нефтяным компаниям. По всей видимости, в обмен на согласие держать в тайне финансовую информацию они получают значительные скидки на концессии. Это может приводить к трениям с противокоррупционными организациями, однако до тех пор, пока нефтяные компании получают от этого выгоду, правительства их стран едва ли будут требовать перемен.

Напротив, непохоже, чтобы диктатору Экваториальной Гвинеи угрожало вмешательство со стороны демократических стран, с которыми он ведет дела. В письме американского посла в Экваториальной Гвинее, написанном в 2009 г. и позднее опубликованном на WikiLeaks, президенту Бараку Обаме рекомендуется поддерживать стабильность режима в Малабо. В

противном случае американские нефтяные компании потеряют свои контракты и созданные рабочие места закроются. Американские компании Marathon Oil Corp и Hess Corp инвестировали в эту страну огромные деньги, и 20% всей импортируемой в США нефти поступало именно отсюда. Согласно документам, опубликованным на WikiLeaks, США имеют все возможности для сохранения хороших отношений с Экваториальной Гвинеей: эта страна занимает первое место в мире по количеству людей, носящих имя Обама. «Страна с наивысшей плотностью Обам среди населения приветствовала недавние перемены в американском руководстве как сигнал к укреплению отношений», — значит в одном из опубликованных писем.

Далеко не всем диктаторам суждено купаться в роскоши. К примеру, президент Зимбабве Роберт Мугабе живет достаточно скромно. Еще один пример аскетизма среди диктаторов — аятолла Хомейни. Духовный лидер Ирана жил в небольшой квартирке на улице Шахида Хассана на окраине Тегерана. Когда он умер, после него остался лишь молитвенный коврик, небольшая личная библиотека, самая простая мебель и радиоприемник. Для Хомейни деньги были второстепенны по отношению к религии и этике как в политической, так и в частной жизни. «Экономика — занятие для ослов», — однажды заявил он.

Впрочем, последователи Хомейни скромностью не отличались и посмертно отказали в скромности ему самому. Вскоре после его смерти в 1989 г. началось сооружение мавзолея в честь аятоллы Хомейни. Комплекс, строительство которого не завершено до сих пор, должен включать в себя туристический офис, теологический университет, торговый центр и парковку на 20,000 мест. В общей сложности комплекс будет занимать более 20 кв. км. Наверняка от всего этого Хомейни переворачивается в

своем саркофаге, установленном под позолоченным куполом на массивных мраморных колоннах.

Может показаться, что диктаторы, руководствовавшиеся идеологическими соображениями при захвате власти, наименее склонны к самообогащению. Хомейни руководил революцией, целью которой было свержение жестокого иранского шаха Мохаммеда Резы Пехлеви, а Мугабе был одним из предводителей в партизанской войне против апартеида белых в Родезии. Однако Мугабе и Хомейни являются скорее исключением. Большинство диктаторов поддаются искушению набить карманы, какие бы намерения ни руководили ими в начале пути.

И потом, даже если диктатор в какой-либо стране живет скромно, это не означает, что элита следует его примеру и не прилагает никаких усилий к тому, чтобы разбогатеть. Как правило, у диктатора всегда полно родственников, племенных сородичей, членов клана или других желающих получить свой кусок пирога. Всегда найдется кто-то, кто увидит возможность извлечения выгоды из своей принадлежности к государственной власти. А главе государства недешево обходится возможность окружить себя преданными помощниками и союзниками. Именно поэтому аскетичной жизни не всегда сопутствуют столь же умеренные траты.

Исчерпывающим доказательством тому служит пример Зимбабве. Жена Мугабе, Грейс, дает множество поводов для сплетен. Своим образом жизни она заслужила себе такие прозвища, как Dis Grace (игра слов: disgrace переводится с английского как «позор»), Гуччи Грейс, Первый Шопоголик (что, безусловно, является прямой отсылкой к ее статусу первой леди государства). Помимо Грейс, очень многие люди, входящие в ближайшее окружение Мугабе, воспользовались своим положением, чтобы нажить себе богатство.

Одним из таких людей является Лео Мугабе, племянник диктатора. Его можно назвать одним из крупнейших

предпринимателей в стране. Принадлежащая Лео компания Integrated Engineering Group заключила целый ряд контрактов на строительство зданий для общественного пользования, причем многие из этих заказов компания буквально увела из-под носа у более опытных подрядчиков. Это позволило племяннику диктатора заработать несколько миллиардов долларов.

Другой пример того, как политическая элита Зимбабве прибирает к рукам наиболее выгодные предприятия — распределение концессий на мобильную связь, имевшее место в 1997 г. Лицензии выдавала Джойс Муджуру, занимавшая пост министра почтовой связи и телекоммуникаций и входившая в ближний круг президента Мугабе и его политической элиты. Муджуру была верной соратницей президента еще со времен освободительной войны и долгое время считалась его возможным преемником. Народ дал ей прозвище *Teurai Rora* — Проливающая кровь — после того, как она сбила вертолет противника. В 2004 г. Муджуру стала вице-президентом Зимбабве.

За концессию боролись две компании: Telecel, в состав владельцев которой входили и Муджуру, и Лео Мугабе, и Econet, основанная независимым предпринимателем, не имеющим связей в правительстве. В течение нескольких лет компания Econet развивала сеть мобильной связи в стране, но работа была приостановлена — в том числе из-за декрета президента Мугабе, согласно которому негосударственные операторы мобильной связи оказались под запретом. Позднее этот декрет был аннулирован Верховным судом: даже в авторитарном режиме на пути диктатора могут возникать препятствия.

В результате пресловутая концессия была отдана сторонникам Мугабе, несмотря на то что заявка компании Telecel не удовлетворяла требованиям. К сожалению, ведение дел в этой компании не было особенно успешным, особенно с учетом того, что было неясно, кто же на самом деле владеет акциями.

Несколько лет спустя в ходе судебного процесса выяснилось, что Лео не оплатил свой пай в компании. В одном из интервью он признался, что не сделал этого, поскольку «в этом не было необходимости», тем самым еще раз подчеркнув все выгоды родственной связи с диктатором.

Твои деньги — мои деньги

Большинству диктаторов удается сколотить приличное состояние за время своего правления. Для этого вовсе не обязательно становиться диктатором в богатой стране: даже в самых бедных государствах правителю удастся выжать из населения достаточно денег, чтобы проживать свои дни в роскоши. В 1986 г., когда Жан-Клод Дювалье уехал из Гаити, это островное государство было одним из беднейших во всем мире. ВВП на душу населения составлял жалкие \$342. Тем не менее Дювалье и его приспешникам удалось прибрать к рукам около \$500 млн за то время, что он пробыл президентом. Значительная часть этих денег принесла ему монополизация табачного экспорта, а также всех остальных отраслей, которые могли давать хоть какую-то прибыль.

Диктаторы всегда входили в рейтинги богатейших людей мира, хотя точный размер состояния диктатора редко бывает известен. Во-первых, потому что не всегда ясно, где заканчиваются личные финансы диктатора и начинаются государственные, а во-вторых, диктаторы очень неохотно делятся информацией о том, сколько у них денег. Все договоры заключаются через подставные компании, инвестиции происходят через партнеров в странах с минимальным налогообложением, а основное состояние хранится в странах, где владелец счета может сохранять свою анонимность.

Один из самых очевидных способов разбогатеть на посту диктатора заключается в том, чтобы пользоваться

государственной казной как личным кошельком. Этот способ не сработает в тех авторитарных режимах, где сложилась традиция поддержания прозрачности государственных финансов и разделения государственных учреждений. Даже в Зимбабве Верховный суд обладает достаточно большой степенью автономии. Это не означает, что диктатор в такой стране не может обогатиться за счет государства, просто ему следует соблюдать больше осторожности.

У абсолютного монарха таких проблем, как правило, не возникает. В списке богатейших людей мира несколько строчек занимают монархи, в частности, английская королева Елизавета и король Таиланда Пхумипон Адульядет. Последний, между прочим, является самым богатым монархом в мире. Большинство монархов в наши дни обладают лишь символической властью (хотя их семейные состояния скорее всего возникли еще в те времена, когда их предки обладали неограниченной властью). Но в общем можно сказать, что монархи, которым удалось сохранить больше прежних привилегий, состоятельнее других. Не считая короля Таиланда, пять самых богатых монархов обладают абсолютной властью. Среди 20 самых богатых монархов мира мы находим восемь диктаторов: эмир Абу Даби, король Саудовской Аравии, султан Брунея, эмир Катара, султан Омана, король Свазиленда, король Бахрейна и король Иордании.

По данным журнала *Forbes*, султан Брунея Хассанал Болкиах занимал второе место в списке богатейших монархов в 2011 г., а значит, был самым богатым в мире самодержцем, обладая состоянием в \$20 млрд.

В затылок ему дышит король Саудовской Аравии король Абдалла ибн Абдул-Азиз аль-Сауд, чьи богатства оцениваются в \$18 млрд. Можно сказать, он совсем не бедствует. Дело в том, что король Саудовской Аравии контролирует абсолютно все, что имеет хоть какую-нибудь ценность, а это не так уж мало. Страна обладает вторыми по величине подтвержденными запасами

нефти во всем мире. И больше всех зарабатывают на нефтедобыче члены королевской семьи.

Третье место в списке занимает эмир Абу Даби, шейх Халифа ибн Зайд ибн Султан аль-Нахайян. Он является не только верховным правителем Абу Даби, но и президентом Объединенных Арабских Эмиратов, состоящих из семи самостоятельных монархических государств. По слухам, состояние шейха Халифы насчитывает \$15 млрд.

Одним из самых известных самодержцев, не делающих различия между государственными и личными финансами, является султан Брунея. Все государственные доходы он расценивает как свои собственные и самостоятельно решает, какую часть пустить на общественные нужды, а сколько положить к себе в карман. Впрочем, когда государство и монарх представляют собой единое целое, едва ли имеет смысл говорить о государственных и частных расходах. Скорее можно говорить о том, какая доля общественных доходов используется на содержание монарха, а какая — на его подданных. По счастливому совпадению территории, которыми в наши дни управляют самодержцы, обладают самыми обширными нефтяными месторождениями, из чего следует вывод, что профессия монарха - одна из самых доходных в мире.

Территория Брунея составляет около 5800 кв. км, что не намного больше площади крупного мегаполиса, а население составляет 400,000 человек. Страна располагается в северной части острова Борнео, и за исключением береговой линии, граничащей с Южнокитайским морем, со всех сторон окружена территориями Малайзии. Официальное название этого небольшого государства — Бруней-Даруссалам, что в переводе означает «Бруней — обитель мира». Прекрасное имя для прекрасной нации. Около 80% территории государства покрыто лесами. История Брунея начинается еще в VIII веке, а султанат возник в XIV веке.

В Брунее султан носит титул Янг ди-Пертуан, что означает «глава государства». Чтобы ни у кого не возникло сомнений в том, кто является верховным правителем в стране, нынешний султан Брунея, Хассанал Болкиах, назначил себя одновременно и президентом, и премьер-министром. Кроме того, он является министром финансов и министром обороны, а следовательно, и главнокомандующим вооруженных сил. Вдобавок он назначил себя главным инспектором полиции. Со стороны кажется, что более прочной позиции и представить себе нельзя, но султан, по-видимому, все равно опасался, что найдутся желающие посягнуть на его суверенитет. Поэтому в 2006 г. он внес в конституцию Брунея изменения, закрепившие его непогрешимость на законодательном уровне.

Подобно странам Персидского залива, Бруней является нефтяным государством и благодаря этому султан входит в списки богатейших людей в мире. В какой-то момент он даже был самым богатым человеком в мире. Говорят, что его состояние увеличивается на €90 каждую секунду.

В том, чтобы сделать государственную казну своей личной собственностью, есть и еще один приятный момент: когда государство тратит деньги на благо народа, все почести достаются лично вам. Благодаря деньгам, которые приносит нефть, Бруней может считаться государством всеобщего благосостояния (или, как принято говорить, Shellfare state^[2], поскольку международная корпорация Shell имеет в этой стране свои интересы и пользуется немалым влиянием). Услуги образования и здравоохранения предоставляются населению бесплатно. Налог на личный доход отсутствует. Тем самым султан обеспечивает себе популярность в народе, и пополнению его банковских счетов ничто не препятствует.

«Конкорд» и розовое шампанское

Во многих странах существуют различные ограничения,

мешающие диктатору пользоваться государственной казной как собственным кошельком. Полным слиянием личных и общественных средств могут наслаждаться лишь единицы. Но даже если диктатор не владеет государственными средствами безраздельно, это не означает, что он совсем не может поживиться за счет страны. Существует множество способов запустить руки в государственную казну.

Одним из таких способов является форма правления, известная под названием «клептократия», или власть воров. При клептократии правящая элита находится у власти лишь затем, чтобы максимально обогатиться. Подобная форма правления с успехом применялась в странах, экономика которых может быть в значительной степени охарактеризована как сырьевая.

Мобуту Сесе Секо создал в Заире очень развитую клептократию. Организация Transparency International подсчитала, что за три десятилетия правления в стране, которая теперь носит название Демократическая Республика Конго, Мобуту сумел создать себе состояние размером от \$1 млрд до \$5 млрд. В 1985 г. по оценкам журнала *Forbes* Мобуту владел \$5 млрд, что равнялось внешнему долгу Заира на тот момент.

Когда Мобуту был смещен с поста незадолго до своей смерти в 1997 г., не удалось обнаружить почти ничего из этого баснословного богатства. Британская журналистка Микела Ронг в своей книге «По следам мистера Куртца: жизнь на грани катастрофы в Конго при Мобуту» (In the Footsteps of Mr. Kurtz: Living on the Brink of Disaster in Mobutu's Congo) пишет, что он вел столь расточительный образ жизни, что скорее всего ему не так уж много удалось спрятать. До сих пор неизвестно, потратил ли покойный диктатор все деньги, или они до сих пор лежат на каких-то секретных счетах по всему миру, но Мобуту и правящие круги действительно швырялись деньгами направо и налево.

До тех пор, пока ему хватало денег на личные расходы, Мобуту мало интересовался экономикой и финансовыми

трудностями правительства. Без сомнений, он был умным человеком, однако ему не доставало терпения и дисциплины, необходимых для долгосрочного политического и экономического планирования. Ронг пишет, что, когда на повестку выносились экономические вопросы, взгляд Мобуту сразу становился отсутствующим и его мысли уплывали куда-то вдаль. Зато он всегда с воодушевлением хватался за обещания экономического чуда, которые давали ему более или (что чаще) менее компетентные эксперты со стороны.

Хотя Мобуту совершенно не разбирался в экономике, это не помешало ему урвать свой кусок огромных богатств страны, которой ему выпало править. В 1973 г. он запустил активный процесс национализации экономики, названный «заиризация». Мобуту объявил, что все предприятия, находящиеся в собственности иностранцев, должны быть переданы «сынам народа». В результате началась настоящая гонка между представителями элиты, которые хотели прибрать к рукам побольше источников прибыли. Разумеется, и Мобуту не остался в стороне. Он экспроприировал 14 плантаций, которые объединил в большой конгломерат на 25,000 рабочих мест. Это сделало Мобуту третьим по величине работодателем во всей стране и четвертым в списке крупнейших производителей какао и резины.

Не забыл Мобуту и о том, чтобы обеспечить себе долю прибыли от полезных ископаемых, составляющих главное богатство страны. Это оказалось несложно. Государственная компания, основанная для продажи полезных ископаемых за рубежом, переводила часть доходов на счет Мобуту, открытый в зарубежном банке. Кроме того, он получал деньги напрямую от производителей. В 1978 г. один из сотрудников Международного валютного фонда обнаружил, что глава заирского центрального банка приказал горнодобывающей компании Gecamines направлять все доходы от экспорта прямо на счет президента. А

уж прибрать к рукам деньги от алмазных месторождений было еще проще. Алмазы не нуждаются в переработке, и их легко тайком вывезти из страны. Мобуту просто занижал цифры по добыче алмазов в Заире, продавал алмазы в Антверпене, а разницу клал себе в карман.

Ближе к концу холодной войны Мобуту лишился поддержки Запада и ему понадобились деньги, чтобы избежать развала экономики. На встрече в Вашингтоне, где обсуждались ссуды, необходимые для предотвращения кризиса, один банковский служащий предложил, чтобы Мобуту пустил украденные деньги на помощь своему народу. Говорят, что на это Мобуту ответил: «Я бы и рад, но мой народ никогда не сможет со мной расплатиться».

Мобуту тратил деньги почти так же молниеносно, как и зарабатывал их. Розовое шампанское и пирожные ему доставляли самолетом из Парижа. Он построил себе по вилле во всех крупнейших городах Заира. Одной из его любимых построек была пагода в китайском стиле, построенная в Нселе. Кроме того, Мобуту проводил довольно много времени на своей роскошной яхте под названием «Каманьола», которая представляла собой переделанный катер, курсировавший вверх и вниз по реке Конго. На борту он принимал известных политиков, в число которых входят Генри Киссинджер и Франсуа Миттеран.

В городе, где он родился, Гбадолите, Мобуту построил дворец из белого мрамора, получивший прозвище Версаль Джунглей, хотя в действительности прототипом для него послужил дворец Лакен, принадлежащий бельгийской королевской семье. Взлетную полосу в городском аэропорту продлили, чтобы там могли взлетать и садиться «конкорды», которые он арендовал для полетов в Европу и обратно.

Инфраструктура для остального населения была не настолько важна. Мобуту рассказывал президенту Руанды Жювеналу Хабиаримане: «Я правлю Заиром уже 30 лет, и я не построил ни

единой дороги». И объяснил, почему не нужно строить дорог: «По дороге они могут приехать за тобой».

Мобуту не довольствовался собственностью только в своей стране. Он купил себе местечко под названием Вилла дель Мар в Рокебрюн-Кап-Мартен на Французской Ривьере, совсем недалеко от летней резиденции своего предшественника, короля Леопольда, за 5,2 млн. По слухам, после завершения переговоров о цене продавец спросил, идет ли речь о сумме в долларах или в бельгийских франках. Это разница в 39 раз, но для Мобуту, конечно, такие мелочи не играют роли.

Вдобавок он приобрел дом в швейцарском городке Савиньи, огромные апартаменты в Париже и поместье под названием Каса Агрикола Солеар в Альграве, Португалия. Цена последнего составляла \$2,3 млн за площадь 8000 гектаров, 12 спален и винный погреб на 12,000 бутылок.- Но большинство зарубежных активов Мобуту находилось в Брюсселе, столице бывшей колониальной империи Бельгии, где у него было не меньше девяти домов в самых дорогих районах: Юкль и Синт-Генезиус-Роде.

Клептократия — самая очевидная и непосредственная форма коррупции, но она возможна лишь при наличии пары предпосылок. Первая: слабое гражданское общество. Правозащитные организации и СМИ должны обладать самым минимальным влиянием и быть настолько зависимыми, чтобы не представлять угрозы для власти диктатора. Вторая: общественные институты должны быть так слабы, чтобы даже не мечтать пойти против диктатора или его сторонников. На руку вам сыграет низкий уровень образования в стране и всеобщая безграмотность. Далеко не всем диктаторам так везет со слабым гражданским обществом, как повезло в свое время Мобуту, но если обстоятельства благоприятствуют тому, клептократия является легким и быстрым путем к личному обогащению.

Мошенничать со вкусом

Если вам не удалось заработать достаточно денег описанными выше способами, вы можете прибегнуть к обычному мошенничеству. Подумаешь, что это незаконно. Будучи диктатором, вы стоите выше любого закона. Разумеется, лучше всего делать это так, чтобы вас не разоблачили, но если кто-то проявит чересчур много любопытства к вашим делам, есть много способов его урезонить. Непрошенных искателей справедливости можно сажать в тюрьму или просто отправлять на тот свет. И если вы сумели взять под контроль СМИ, никто никогда об этом не узнает.

В качестве примера можно привести скандальное дело Goldenberg International в Кении. Мошенничество имело место еще в 1990-е, при тогдашнем президенте Даниэле арап Мои. Судя по всему, соучастниками были почти все высокопоставленные политики, входившие в правительство.

Для того чтобы заполучить побольше зарубежной валюты, кенийское руководство придумало схему, при которой экспортеры, сдающие полученные американские доллары в Центральный банк Кении, получали на 20% больше официального курса, если сразу же обменивали валюту на кенийские шиллинги. Эта схема была представлена как своего рода экспортная субсидия.

В стране, до такой степени пронизанной коррупцией, как Кения, подобные субсидии прямо-таки напрашиваются на мошеннические махинации. Предприниматель Камлеш Паттни, один из главных обвиняемых по этому делу, учредил компанию под названием Goldenberg International для экспорта золота из Кении. По договору с правительством компания должна была получать на целых 35% больше официального курса при обмене своих доходов от продажи золота на кенийские шиллинги. Как было сказано, делалось это для того, чтобы увеличить количество

иностранной валюты в Кении.

Поскольку золота в Кении добывается немного, его приходилось провозить контрабандой из Конго. Деньги переводились Паттни, но, судя по всему, золота экспортировалось очень мало, если оно вообще экспортировалось. Паттни и кучка коррумпированных членов правительства неплохо заработали на этой афере.

После того как в 2002 г. на смену Мои пришел Мваи Кобаки, была создана чрезвычайная комиссия, которая должна была разобраться в деле Goldenberg International. По свидетельству этой комиссии, из Центрального банка Кении в 1991 г. было украдено по меньшей мере 60 млрд кенийских шиллингов, или \$850 млн. А это около 20% ВВП страны!

Подумайте о будущем

Прибрав к рукам деньги, диктатор должен постараться спрятать их в таком месте, где никто не сумеет их найти. Если вы инвестируете все средства на территории собственной страны, вы можете потерять их все в тот день, когда вы потеряете власть. Создать себе резервные фонды за границей важно и на тот случай, если вам придется отправиться в ссылку — судьба, которая, к сожалению, нередко ожидает диктаторов.

Диктатор Туниса Зин эль-Абидин Бен Али хлебнул горя из-за привычки хранить нажитые богатства у себя дома, когда в январе 2011 г. ему пришлось бежать из страны в результате массовых демонстраций. В одном из его дворцов нашли несколько миллионов евро, долларов и тунисских динаров в тайном хранилище, спрятанном за книжным шкафом. Кроме того, были обнаружены целые стеллажи с коробками, полными запечатанных конвертов из Центрального банка Туниса, а также дорогие украшения. Впрочем, Бен Али покинул родину не с пустыми руками. Его жена Лейла успела заскочить в Центральный банк и забрать оттуда полторы тонны золота,

прежде чем супруги бежали в Саудовскую Аравию.

Самое лучшее место, где диктатор может спрятать свои деньги, — это, разумеется, банк в Швейцарии или любой другой стране, где деятельность банкиров не слишком контролируется государством. Другим популярным средством являются инвестиции в недвижимость. Если вы все сделаете правильно, это может даже принести вам неплохие дивиденды. Полезно будет прикупить себе несколько домов в разных концах мира. Большинство диктаторов предпочитают Париж, Лондон или Французскую Ривьеру. Кроме того, умным шагом будет инвестировать в золото. Оно всегда ликвидно и легко поддается транспортировке. Есть и другие варианты. Эмир Катара и его семья инвестируют средства в искусство, причем настолько активно, что входят в список самых крупных коллекционеров в мире. Особенно отличилась в этом деле дочь эмира, шейха Аль-Маясса бинт Хамад бин Халифа аль-Тани, стараниями которой небольшая страна в Персидском заливе может похвастаться огромным собранием современного искусства. Покупка дорогих предметов искусства часто происходит через посредников, так что конечный покупатель остается неизвестным. Поэтому нельзя сказать точно, сколько именно денег семья катарского эмира потратила на искусство, но известно, что им принадлежит ряд работ таких художников, как Рой Лихтенштейн, Джефф Кунс, Энди Уорхол и Дэмиен Херст. Картина Марка Ротко «Белый центр» поставила рекорд как самая дорогая картина, написанная после Второй мировой. Эмир и его жена купили картину на аукционе в 2007 г. за \$72,84 млн.

Как мы видим, если вы стали диктатором, богатство вам, можно сказать, гарантировано. Способы зарабатывания денег ограничиваются только вашей фантазией.

5. Как потратить деньги

Заработать деньги — это одно дело, а вот потратить их — совсем другое. Со стороны может показаться, что спустать деньги очень легко, но искусство чрезмерного потребления, которым должен овладеть всякий диктатор, требует труда и упорства. Если вы хотите транжирить с шиком, поучитесь у мастеров. Мало кто умеет тратить с такой непринужденностью и высокомерием, как диктатор и члены его семьи. Став диктатором, вы практически взяли на себя обязательство купаться в роскоши, тратить огромные деньги на абсурдные статусные побрякушки и устраивать зрелищные празднования и церемонии.

Ваши расходы вовсе не обязательно должны соответствовать экономическим возможностям страны. Тот факт, что большая часть населения живет в нищете, не должен помешать вам вести расточительную и беззаботную жизнь. Напротив, будучи главой народа и его путеводной звездой, вы должны подчеркивать дистанцию между вами и дать всем понять, что вы заслуживаете лучшей жизни, чем обычные граждане.

Король Свазиленда Мсвати III может послужить отличным примером диктатора, купающегося в роскоши, пока население покорно довольствуется весьма скромным существованием. Если верить журналу *Forbes*, состояние Мсвати насчитывает около \$100 млн и он получает значительную долю прибыли от промышленной деятельности в этой стране. Однако, по всей видимости, этого ему не хватает, поскольку вдобавок он получает апанаж от государства. В 2011 г. размер этого содержания составлял примерно 210 млн лилангени, или почти \$14 млн. Это лишь немного уступало сумме, потраченной правительством на

медикаменты, включая лекарства от ВИЧ, которым заражена четверть взрослого населения страны. Кроме того, Мсвати контролирует фонд общей стоимостью \$10 млрд, основанный его отцом, королем Собхузой II. Фонд должен был служить всем жителям Свазиленда, однако в действительности на инвестиции, которые могли бы принести пользу населению, не тратится почти ничего. Среднестатистический гражданин Свазиленда живет на \$2 в день или даже меньше.

Расходы Мсвати увеличиваются за счет того, что он никак не сдерживает свою тягу к полигамии. По последним подсчетам, у него 12 жен. Типичная жена диктатора нередко тратит на предметы роскоши даже больше мужа. Если сложить вместе все деньги, потраченные на заграничный шопинг женами диктаторов, начиная с Имельды Маркос и заканчивая Грейс Мугабе, получится сумма в десятки миллионов долларов. А многочисленные жены Мсвати делают в общей сложности гораздо больше покупок, чем осилила бы одна-единственная жена. Жены Мсвати не раз были замечены в самых дорогих магазинах Европы и Азии. Летом 2010 г. целая группа королев Свазиленда отправилась на шопинг-тур в Лондон и Брюссель в сопровождении свиты из 80 человек. В 2009 г. СМИ сообщали, что по меньшей мере пять жен Мсвати, также с эскортом из нескольких десятков придворных, ездили за покупками во Францию, Италию, Дубай и Тайвань, потратив на это несколько миллионов долларов. Аналогичный шопинг-тур 2008 г., много обсуждавшийся в местной прессе, вызвал в Свазиленде массовые демонстрации. В ответ на это король запретил СМИ обсуждать денежные траты королевской семьи. Таким образом, нельзя сказать, что протесты не возымели никакого действия.

Однако едва ли существует такое место на земле, где траты и стиль жизни правителя настолько контрастируют с жизнью простого народа, как в Северной Корее. В этом коммунистическом раю все люди равны и западная культура

потребления подвергается строгому моральному осуждению. И тем не менее предприимчивые северокорейские лидеры умудряются стать выше собственных принципов и отважно окружают себя роскошью.

Из Северной Кореи в окружающий мир поступает очень мало информации, а та, что все-таки поступает, очень противоречива. Немногие беглецы могут рассказать о привычках северокорейской элиты. Один из таких невозвращенцев — бывший полковник Ким Чон Рюль, много лет служивший личным закупщиком президента Ким Ир Сена. В 1994 г., едва избежав смерти, он не вернулся домой из Австрии. В 2010 г. два австрийских журналиста издали книгу, в которой Ким Чон Рюль рассказывает свою историю. Он начал работать личным закупщиком Ким Ир Сена в 1972 г., когда президенту захотелось приобрести «мерседес». Полковника выбрали, потому что он знал немецкий язык и обладал познаниями в инженерном деле. Его отправили в Вену, где он прожил 16 лет с дипломатическим паспортом, позволявшим ему легко переправлять товары через границу.

Ким Чон Рюль покупал дорогие ковры и позолоченные ружья для северокорейского вождя. Ким Ир Сен питал слабость к дорогим европейским автомобилям, а кроме того у него было несколько вилл с хрустальными люстрами, шелковыми обоями на стенах и роскошной мебелью.

Также в книге говорится, что Ким Ир Сен ел только заграничную еду. Его повара учились в известных кулинарных школах в Вене, поскольку диктатор слышал где-то, что австрийская кухня особенно хороша, что немного странно, учитывая, что больше нигде она не прославилась. Возможно, Ким Ир Сен просто любил венский шницель и пирожные. Сын и наследник Ким Ир Сена, Ким Чен Ир, тоже заработал себе славу настоящего гурмана. Как правило, северокорейские лидеры держат свою частную жизнь закрытой как от иностранцев, так и

от собственного народа, однако один японец под псевдонимом Кендзи Фудзимото, работавший у Ким Чен Ира поваром с 1988 по 2001 г., проливает немного света на тайны династии. В одной из книг Фудзимото рассказывает, что ездил по всему миру в поисках новых деликатесов: тайские манго, японские морепродукты, узбекская и иранская икра, чешское пиво и датская свинина.

Фудзимото описывает Ким Чен Ира как весьма взыскательного чревоугодника. Помощники повара на кухне перебирали рис по зернышку, чтобы в блюде не попалось испорченное или деформированное зерно. Возлюбленный вождь получал на свой стол только самый безупречный рис. В общем, вам есть на кого равняться.

Новая одежда императора

Будучи диктатором, вы обязаны постоянно поддерживать уровень потребления, так что не упускайте ни единого повода потратить деньги. Самым подходящим поводом является, конечно, свадьба: это событие дает вам возможность показать всему миру, что значит жить на широкую ногу. Свадьба Жан-Клода Дювалье по прозвищу Беби Док и Мишель Беннет в 1980 г. обошлась в \$3 млн. На одни только фейерверки ушло около \$100,000.

Свадьбы членов диктаторской семьи тоже должны проходить с размахом. Мобуту Сесе Секо потратил \$3 млн на свадьбу своей дочери Якпуа с бельгийским бизнесменом по имени Пьер Янссен. Чтобы доставить к месту церемонии 2500 приглашенных, понадобилось три чартерных самолета. Было выпито более тысячи бутылок шампанского, самые дешевые из которых стоили по \$100 за штуку, а самые дорогие — по \$500. Аренда самолета, который привез из Парижа четырехметровый свадебный торт, обошлась в \$75,000. Мобуту купил для дочери три свадебных платья: одно для церемонии в мэрии, одно для церкви и одно для

торжественного ужина. Все три платья были от французских дизайнеров: Нины Риччи, Жан-Луи Шеррера и Кристиана Лакруа. Кроме того, Мобуту не мог позволить молодоженам начать свою совместную жизнь без пристанища, поэтому он подарил им дом в Брюсселе, виллу в Киншасе и квартиру в Монте-Карло.

Жан-Бедель Бокасса, президент Центральноафриканской Республики, прославился одним из самых дорогих мероприятий, когда-либо организованных диктатором. Личные расходы и грандиозные архитектурные проекты БокаССы весьма сильно контрастировали с жизнью его подданных. Впрочем, его причуды касались не только материальных благ.

История БокаССы в чем-то похожа на историю целого ряда африканских диктаторов постколониальной эпохи: трудное детство, миссионерская школа, затем военная карьера. Бокасса родился 22 февраля 1921 г. и был одним из 12 детей племенного вождя Миндогона Мгбундулу в стране, тогда еще носившей название Французская Экваториальная Африка. Отец его был избит до смерти во время участия в демонстрации против колониальных властей. Мать пришла в такое отчаяние, что покончила с собой.

Мальчика, потерявшего обоих родителей, решили отправить в миссионерскую школу, где он трепетно полюбил учебник грамматики авторства Жана Беделя. Из-за этого учителя стали называть его Жан-Бедель. 19 мая 1939 г. Бокасса завербовался в колониальные войска французской армии. Он принимал участие в освобождении Браззавиля в Конго от сторонников режима Виши, а также участвовал в высадке союзников в Провансе в 1944 г. После войны его отправили во Французский Индокитай, где он женился на 17-летней девушке из местного населения.

В 1962 г., два года спустя после провозглашения независимости Центральноафриканской Республики, Бокасса вступил в вооруженные силы новоиспеченного государства и

получил задание сформировать полноценное войско. Всего через год он был главнокомандующим над пятью сотнями солдат и в перспективе одним из самых влиятельных людей в стране, не без протекции президента Давида Дако, которому он приходился кузеном.

Бокасса очень любил появляться на публике в военной форме, сопровождая президента, и старался почаще показываться рядом с другими важными персонами. Он постоянно ссорился с заведующим протокольным отделом, Жан-Полем Дуэтом, поскольку взял себе за привычку занимать неположенное место за президентским столом. Дако неоднократно предупреждали о том, что молодой и амбициозный офицер может стать угрозой его власти, но президент не принимал этого всерьез. И напрасно. Накануне нового 1965 г. Бокасса провел стремительный и успешный государственный переворот, сместив с поста президента Дако.

Бокасса без промедления приступил к управлению государством, начав с издания нескольких весьма странных законов. Так, все взрослые граждане от 18 до 55 лет должны были доказать, что они имеют работу. В противном случае им грозили штрафы или даже тюремное заключение. Бить в там-тамы отныне разрешалось только по ночам и в выходные. Была учреждена специальная бригада блюстителей морали, которая должна была следить за благопристойностью происходящего в столичных барах и ночных клубах.

Коррупция, жестокость и произвол: Бокасса следовал основным тенденциям поведения африканских диктаторов своего времени. Но его амбиции далеко опережали амбиции его коллег. Полученное им французское военное образование оставило на нем след в виде слепого преклонения перед Наполеоном Бонапартом. Поскольку Наполеон в свое время провозгласил себя императором, Бокасса решил не отставать. И вот 4 декабря 1977 г. прошла его коронация в Банги, столице

Центральноафриканской Республики.

Церемония коронации достойна изучения в качестве блестящего примера расточительства. Кавалеристы были загодя отправлены в школу верховой езды во Франции, чтобы подготовиться к параду, предшествовавшему церемонии. Со всех концов света в Банги привезли 240 тонн самых эксклюзивных продуктов. Немецкий художник Ханс Линус написал два портрета будущего императора: один с короной, другой без. Французский композитор сочинил для церемонии два произведения: императорский марш и императорский вальс, а поэт написал оду из 20 строф в честь Бокасси. Одна из строф звучит следующим образом:

Бокасса — новый Бонапарт,
И Банги — его столица
Затмила Рим, Афины, Спарту
Великолепием своим.

Расходы на коронацию оцениваются в общей сложности в \$22 млн, что равняется четверти годового бюджета страны. В то время две трети четырехмиллионного населения Центральноафриканской Республики жили меньше чем на доллар в день. Франция, которая не хотела терять политическое влияние в этом регионе, и в особенности доступ к урановым рудникам новоявленной империи, оплатила значительную часть расходов, однако местным предпринимателям тоже пришлось внести свою лепту в обмен на несколько призрачную надежду продолжать спокойно вести свой бизнес. К примеру, большинство бриллиантов, использованных для украшения императорских аксессуаров, были принесены в дар компаниями по добыче алмазов.

Организацией церемонии занимался французский художник Жан-Пьер Дюпон. Корону, украшенную алмазами, изготовил ювелир Клод Бертран. На ювелирные изделия, включая

императорский скипетр, меч и еще кое-какие мелочи, ушло в общей сложности \$5 млн. Трон, на котором восседал император Бокасса, был сделан из позолоченной бронзы и весил две тонны. Само сиденье располагалось в животе огромного золотого орла стоимостью в \$2,5 млн.

Гардероб Бокассы со всей очевидностью демонстрировал его одержимость Наполеоном. Дизайн одежды Бокасса поручил компании Guiselin, той самой, что шила униформу для коронации самого Наполеона. Коронационный костюм Бокассы был декорирован тысячами крошечных жемчужин. Вдобавок он, как и подобает императору, был облачен в девятиметровую пурпурную бархатную мантию. Счет за услуги портных составил \$145,000. Жена Бокассы, будущая императрица Екатерина, была одета в платье из золотой парчи от французского модного дома Lanvin стоимостью \$72,000.

Бокасса не ограничился выбором того же портного, что и Наполеон: он хотел добиться полного сходства церемоний коронации. Поэтому он предпринял целый ряд попыток уговорить папу римского Павла VI прибыть в Банги и короновать его лично. Он планировал взять корону из рук папы и возложить на собственную голову, как сделал Наполеон на собственной коронации. Ватикан вежливо отказался, сославшись на то, что преклонный возраст папы не позволяет ему предпринять столь дальнее путешествие. Они не упомянули, что в обязанности папы больше не входит коронация регентов.

Сама коронация происходила на баскетбольной арене Дворца спорта имени Жан-Беделя Бокассы, который располагается на улице Жан-Беделя Бокассы неподалеку от университета имени Жан-Беделя Бокассы. На обеде, во время которого подавали антилопу, фуа-гра и иранскую икру, Бокасса наклонился к Роберу Галлею, французскому министру по делам кооперации и официальному представителю Франции на церемонии, и прошептал: «Вероятно, вы не заметили, но вы только что съели

человеческое мясо». Скорее всего, это была шутка, однако она лишь подкрепила ходившие в Европе слухи о каннибализме Бокассy.

Из 2500 приглашенных иностранных гостей на церемонию прибыли лишь 600. Многие сочли, что присутствовать при этом акте расточительства и самопоклонения было бы слишком мучительно. Приглашение было разослано всем правящим монархам мира, но приехал только один — князь Лихтенштейна Эммануэль. Не появились даже африканские коллеги Бокассy, Иди Амин и Мобуту. Позднее император прокомментировал их вопиющее отсутствие следующим образом: «Они просто завидуют, потому что у меня есть империя, а у них нет». Вероятно, в этом утверждении содержалась доля правды.

Императорская карьера Бокассy прервалась всего два года спустя, после происшествия, которое заставило французов отвернуться от своего бывшего союзника. В январе 1979 г. школьники и студенты Банги вышли на демонстрации после того, как император приказал всем учащимся и студентам университета имени Жана-Беделя Бокассy ходить в дорогостоящей форме с эмблемой Бокассy. По случайному совпадению форма должна была изготавливаться на предприятии, принадлежавшем одной из его жен. Во время разгона демонстрации военные открыли огонь и застрелили несколько десятков человек, но беспорядки продолжались еще несколько недель, до тех пор, пока Бокасса не потерял терпение. Проводились аресты, и Бокасса лично принимал участие в избиениях демонстрантов. Погибло около сотни детей школьного возраста, самым младшим было всего восемь лет. После того как во Франции стали известны подробности этих событий, на пост президента вернули Давида Дако, а Бокасса отправился в изгнание в Париж.

Жить на широкую ногу

Траты диктатора зачастую выдают его сильный инстинкт соперничества. Практическая польза от приобретений отходит при этом на второй план. По всей видимости, существуют определенные предметы роскоши, величина, дороговизна и экстравагантность которых являются предметом соревнования среди диктаторов. Самая большая яхта, самый быстрый автомобиль, самый дорогой самолет или самый роскошный дворец — диктатор должен в чем-то опередить остальных.

Разумеется, самое важное — иметь пристойное жилище. Чем больше, тем лучше — и, как правило, одного бывает недостаточно. Помимо дворцов на родине, хорошо бы обзавестись недвижимостью за границей, ведь диктатору не пристало останавливаться в гостинице, приехав за покупками в Париж или Рим. Кроме того, необходимо пристанище на случай, если, не дай Бог, придется удариться в бег.

В том, что касается архитектурных и интерьерных пристрастий, у всех диктаторов есть что-то общее. Ключевые слова: помпезность, гигантские размеры, блеск. Поговорка «Лучше меньше, да лучше» здесь не работает, скорее «Размер имеет значение». При всей грандиозности сооружений в них всегда прослеживается что-то женственное. Успешный диктатор так уверен в своей мужественности, что не даст себя смутить пастельными цветами и сверкающими стразами. Перечислим основные тенденции в оформлении интерьера для типичного диктатора.

Мыслите масштабно

Здесь все практически очевидно. Чем больше ваш дворец, тем яснее вы демонстрируете свое могущество окружающему миру. Резиденции президентов и королевские дворцы отличаются исполинскими размерами независимо от того, где они находятся: всякий диктатор чувствует себя обязанным превзойти всех остальных. Самый большой и, вероятно, самый роскошный

президентский дворец принадлежит султану Брунея. Этот архитектурный шедевр площадью 200,000 кв. м носит название Нурул Иман, что означает «Дворец веры и света». Он состоит из 1788 комнат, в том числе 257 ванных, парадного зала на 5000 человек, мечети на 1500 мест и гаража на 110 автомобилей, вмещающего, впрочем, лишь малую долю личного автопарка султана. Дворец был построен в 1984 г. и обошелся в \$400 млн.

Впрочем, справедливости ради нужно отметить, что правительство Брунея и его администрация тоже имеют право пользования дворцом и занимают некоторую его часть. Если же султана утомит постоянное присутствие чиновников, исполнение своих политических обязанностей и ему захочется уединиться, в его распоряжении остаются три других дворца, тоже весьма немаленьких.

Уважайте прошлое

Диктаторы часто прибегают к современным архитектурным стилям при строительстве общественных зданий, но в том, что касается собственного жилья, они чаще всего оказываются консервативны. Нередко они черпают вдохновение в старинных постройках аристократии — иногда у себя на родине, но чаще в Европе. Это может показаться неожиданным, ведь в современной Европе для диктаторов почти не осталось места. Вместе с тем, многие нынешние диктатуры еще недавно были европейскими колониями, так что высший класс в этих обществах состоит либо из европейцев, либо из местных, стремящихся подражать европейским обычаям.

Придерживайтесь барочного стиля

Под барочный стилем здесь подразумевается не стиль соответствующей исторической эпохи (хотя и это не помешает), а чрезмерность декора. Понятие минимализма диктаторам незнакомо. О скромности они тоже ничего не слышали. Если у

вас есть деньги, вы должны это продемонстрировать. Лишняя хрустальная люстра никогда не помешает, колоннад тоже не бывает слишком много, и едва ли в мире найдется такой объект, который не украсит обильная позолота.

Кстати о золоте

Этот металл, пожалуй, никогда не выйдет из моды в среде диктаторов. Его обожали все деспоты еще со времен египетских фараонов. Позолотой можно покрыть практически что угодно: статуи и бюсты вас самих напрашиваются в первую очередь, но в целом полет фантазии может быть безграничным. Император Бокасса, к примеру не ограничился позолоченным тронem и приказал покрыть золотом также свою кровать. Кубинский диктатор Фульхенсио Батиста получил от американской телекоммуникационной компании ИТТ позолоченный телефон в качестве благодарности за то, что его усилиями тарифы на телефонные переговоры на Кубе оставались завышенными, к выгоде этой компании. Приверженность большинства диктаторов к установке позолоченных смесителей в своих ваннных комнатах свидетельствует, вероятно, о том, что золото во вселенной диктатора символизирует чистоту. В ванной каждого диктатора, от Чаушеску до Маркуса, вы можете ополоснуться водой, текущей из золотого крана.

Еще один популярный атрибут — позолоченное оружие. Муаммар Каддафи, когда его брали в плен, размахивал позолоченным пистолетом, и, судя по находкам в его дворцах, это был не единственный экземпляр. Саддам Хусейн тоже владел целой коллекцией позолоченного огнестрельного оружия, включая несколько автоматов системы Калашникова. Кроме того, у Хусейна имелся набор позолоченных тарелок, которые после вторжения американских войск перекочевали в нью-йоркский ресторан Park Avenue Autumn.

Не забудьте и о себе

Самый важный человек во всем мире — это вы, и существует только один способ показать это окружающим. Большинство диктаторов стараются заполнить общественные приемные изображениями себя, а уж в собственном доме они тем более уместны. Развесьте по всему дому картины, фотографии, расставьте бюсты и статуи себя. Лучше всего, если портреты будут выполнены известными художниками.

Транспорт диктатора

Если вы не застали диктатора дома, во дворце, то скорее всего он обретается на какой-нибудь гигантской яхте. Шесть из десяти самых больших в мире яхт принадлежат диктаторам (самая большая — собственность русского олигарха Романа Абрамовича). Особой любовью к большим лодкам отличаются арабские диктаторы. Эмир Дубай владеет яхтой длиной 531 фут (162 м), султан Омана отстал совсем немного: 509 футов, а король Саудовской Аравии пользуется 482-футовым суденышком.

А вот сыну Муаммара Каддафи Ганнибалу показалось, что традиционная яхта недостаточно велика. Развеселому отпрыску нередко взбрело в голову пригласить своих друзей на вечеринку на воде, так что специально для этих целей он заказал собственный круизный лайнер. Он был достаточно роскошен и сам по себе, но молодой владелец захотел сделать что-то особенное, чтобы удивить своих гостей. Центр судна должен был представлять собой огромный резервуар, в который планировалось поместить двух песчаных акул, двух белых акул и двух рифовых. Резервуар собирались окружить мраморными колоннами, зеркалами в золотых рамах и статуями. Для присмотра за питомцами хотели нанять четырех биологов.

Этот лайнер вместимостью 3500 человек получил имя «Фениция», но завершить его строительство помешало

свержение и убийство Муаммара Каддафи, из-за которого Ганнибалу пришлось бежать за границу. Впрочем, благодаря этому стечению обстоятельств теперь обычные люди могут отдохнуть по-диктаторски. Лайнер выкупила компания, занимающая организацией круизов, и теперь он курсирует по Средиземному морю под новым именем «Прециоза». К сожалению, аквариум с акулами сохранять не стали.

Есть и другие диктаторы, равнодушные к морю. Правитель Туркменистана Гурбангулы Бердымухамедов хотел построить для себя яхту, не уступающую размерами яхте Абрамовича. К несчастью для туркменского диктатора, собственной береговой линии у Туркмении нет, а каналы, ведущие к Каспийскому морю, оказались слишком малы, так что ему пришлось удовольствоваться судном более скромных размеров. Источником этой информации является опубликованный на WikiLeaks отчет поверенного в делах при американском посольстве в Ашхабаде.

Любопытно также узнать, что Бердымухамедов воспользовался своей неограниченной властью, чтобы набрать экипаж на свою яхту. Согласно тому же отчету, семеро моряков, изначально работавшие на шведскую судоходную компанию GAC, были направлены для обслуживания яхты диктатора. Один из членов руководства GAC рассказал в посольстве, что находился в отпуске, когда ему позвонили из офиса и рассказали о поступившем в компанию запросе с целью позаимствовать трех служащих одного из судов компании — навигатора, штурмана и инженера. Никто из них не захотел работать на диктатора. Однако отказать Бердымухамедову не так-то просто. В отчете говорится следующее: «Менее чем три дня спустя из офиса GAC позвонили и рассказали, что на пути в порт корабль был взят на abordаж службой безопасности, которая забрала все документы на судно, фактически лишив его возможности передвигаться».

Руководитель GAC срочно вылетел из Таиланда в город Туркменбаши, чтобы обсудить это дело с начальником порта. Тот

был настолько обижен на то, что руководство GAC отказалось предоставить необходимый персонал для яхты президента, что вместе со стулом повернулся к стене и отказался разговаривать. В конце концов им удалось как-то договориться, и трое сотрудников были переведены на яхту диктатора. Позднее туркменские власти потребовали, чтобы компания GAC предоставила им еще четверых сотрудников. Изначально речь шла о временной занятости, но позднее шведскую компанию проинформировали, что обратно их сотрудники не вернутся.

Согласно документам, опубликованным на WikiLeaks, вышеупомянутая яхта стоимостью \$60 млн была подарком от русской компании «Итера», ведущей дела в Туркменистане. Еще одно доказательство того, что коррупция открывает многие двери.

Что касается интерьера яхт, здесь диктаторы придерживаются тех же тенденций, что и в дворцовом убранстве. К примеру, на суперяхте «Дубай» каюты украшены золотом, стеклом и массивными деревянными панелями. Разумеется, судно оснащено всем необходимым, включая посадочную площадку для вертолетов и собственную субмарину.

Как правило, яхтой пользуются для отдыха и приятного досуга. Если нужно ехать далеко, удобнее добираться самолетом. Очереди в общественных аэропортах очень утомительны и отнимают много времени, поэтому всякий уважающий себя диктатор должен обзавестись частным самолетом. Султан Брунея владеет по меньшей мере тремя большими реактивными самолетами, а также воздушными лайнерами: Boeing 767, Boeing 747 Jumbo Jet и Aerobus A340-200. Разумеется, султан следует своим эстетическим предпочтениям и в интерьере самолетов: Jumbo Jet, к примеру, оснащен позолоченными раковинами в уборных.

Эмир Дубая, подобно многим своим коллегам с Аравийского полуострова, также путешествует на Boeing 747. Но больше всех

отличился принц Саудовской Аравии: он первым заказал себе личный Aerobus A380 Super Jumbo — самый большой пассажирский лайнер в мире. Он пытался совершить покупку анонимно, но был идентифицирован как принц Аль-Валид ибн Талал, племянник короля Абдаллы. Заплатив за этот Aerobus \$488 млн, принц сделался обладателем самого дорогого частного самолета в мире. После переоборудования в нем появилась отделанная мрамором турецкая баня, концертный зал на десять мест и гараж для принцева «роллс-ройса». Кроме того, в самолете выделено несколько частных номеров, при каждом из них отдельная часовня с электронными молитвенными ковриками, всегда смотрящими в сторону Мекки. Венцом творения дизайнеров стала специальная «комната благоденствия» с гигантским экраном в полу, на котором видно землю внизу, так что гости могут стоять на своеобразном «летающем ковре» и любоваться пейзажем, над которым они пролетают.

Дворец на колесах

Дорогие автомобили — еще один предмет роскоши, на который так любят тратить деньги диктаторы. Производители таких машин класса люкс, как «феррари», «бугатти», «бентли» и других наверняка давно разорились бы, если бы список их клиентов не пополняли диктаторы.

Некоторые марки, такие как «кадиллак» и «роллс-ройс», не выходят из моды уже не первое столетие. Герой советской революции Владимир Ильич Ленин, говорят, обладал несколькими автомобилями Rolls-Royce Silver Ghost. Как это сочеталось с претензиями на создание бесклассового общества, сказать трудно. Вероятно, у Ленина были большие амбиции насчет русских пролетариев. Среди диктаторов и членов диктаторских семей Азии, Северной Африки и Среднего Востока традиционно ценятся гоночные автомобили вроде «феррари» и

«ламборгини». Они гораздо менее популярны в остальной части Африки — скорее всего, в силу того, что плохие дороги делают эти машины непригодными к употреблению. Теодорин Обианг, сын диктатора Экваториальной Гвинеи, составляет счастливое исключение, владея целым автопарком суперкаров стоимостью по несколько миллионов долларов.

Другой фаворит диктаторов — «мерседес». Бронированные «мерседесы», пожалуй, стали настоящей классикой в среде деспотов. Одним из самых верных поклонников этой марки был Ким Чен Ир, которого не раз наблюдали в бронированном лимузине Mercedes S-600 Guard Pullman. В книге «Побег из Северной Кореи: сопротивление и надежда в самом авторитарном государстве мира» (Escaping North Korea: Defiance and Hope in the Worlds Most Repressive Country) Майк Ким пишет, что в 2001 г. Ким Чен Ир потратил \$20 млн на покупку 200 новейших «мерседесов» в подарок самым верным своим союзникам.

Пользуясь своим выгодным финансовым положением, диктатор имеет возможность приспособить автомобиль к собственным нуждам и пожеланиям. Иранский шах Реза Пехлеви был очень впечатлен 3500-й моделью «мазерати». И все же он нашел существующую модель недостаточно хорошей и попросил фирму сконструировать усовершенствованную версию. Так появилась модель Maserati 5000GT, первый экземпляр которой был доставлен шаху в 1959 г. Многие автолюбители считают 5000GT лучшей когда-либо произведенной моделью этого производителя.

Угандийский диктатор Иди Амин несколько выделяется среди своих коллег, его можно назвать своего рода хипстером среди диктаторов из-за его чересчур современного выбора авто. Амин всегда был фанатом культовых машин Citroën SM, которых у него было несколько штук. В начале 1970-х машина Citroën SM была флагманской моделью марки Citroën и стала признанной

классикой автомобильного дизайна.

Вы не удивитесь, узнав, что султан Брунея превзошел всех своих коллег и в том, что касается трат на автомобили. Автопарк королевской семьи насчитывает в общей сложности несколько тысяч машин, тогда как в личной коллекции султана представлено несколько сотен автомобилей. Точное их число известно, вероятно, лишь одному султану. Среди них есть по экземпляру большинства современных суперкаров, в том числе McLaren F1, десятки «феррари» и «бентли», а также целый ряд специально реконструированных моделей. Одна из таких моделей — «роллс-ройс», задняя часть которого переделана на манер Porsche 911. У входа во дворец султана всегда дежурит заведенный «роллс-ройс» на случай, если ему срочно понадобится совершить поездку.

Брат султана, Джеффри Болкиах, имеет в своей коллекции более 2000 автомобилей, то есть больше, чем у самого султана. Майкл Шинан, продавец элитных автомобилей, специально приезжал в Бруней, чтобы приобрести некоторые из них. Если верить Шинану, у Джеффри восемь огромных ангаров, заполненных самыми роскошными машинами, которые только видел мир.

С 1986 по 1997 г. Джеффри был министром финансов Брунея и руководил Инвестиционным агентством Брунея, под управлением которого находятся все доходы от нефтяной промышленности в стране. После азиатского финансового кризиса 1997 г. инвестиции агентства подверглись государственной ревизии. В 1998 г. принадлежащая принцу Джеффри фирма Amadeo обанкротилась, оставив долгов на \$10 млрд. Ревизия Инвестиционного агентства показала, что между 1983 и 1998 гг. из агентства посредством «специальных транзакций» было выведено около \$40 млрд. Из них \$14,8 млрд были переведены на счета Джеффри. В общем, в результате этих махинаций у Джеффри не осталось денег платить специалистам,

занимавшимся обслуживанием его автомобилей. Некоторые машины проданы, остальные стоят без дела и гниют в жарком и влажном климате Брунея.

Муаммар Каддафи является единственным диктатором, который сконструировал собственный автомобиль. Saroukh el-Jamahiriya, или «Ливийская ракета», была представлена публике в 1999 г., в день 30-летия революции, благодаря которой полковник Каддафи пришел к власти. Своим названием машина обязана заостренному носу, придающему ей сходство с ракетой. Целью Каддафи было создание самого безопасного автомобиля в мире, и заостренный нос служил именно задачам безопасности. По мысли конструктора, в случае лобового столкновения заостренные носы должны были развести автомобили в разные стороны. Проблема только в том, что для того, чтобы идея сработала, необходимо, чтобы оба столкнувшихся автомобиля были «Ливийскими ракетами». Автомобиль, рассчитанный на пять пассажиров, имел «электронную систему защиты», подушки безопасности и автоматическое перекрытие подачи топлива в случае аварии, чтобы предотвратить возгорание.

«Изобретение самого безопасного в мире автомобиля служит доказательством того что ливийская революция основана на счастье народа», — сказал на церемонии представления автомобиля Дукхали аль-Мегариф, руководитель концерна Libyan Arab Domestic Investment, занимавшегося разработкой автомобиля. Затем он добавил, что название машины призвано подчеркнуть: в то время как другие страны создают ракеты для ведения войны, Ливия создает их в мирных и гуманных целях.

Было заявлено, что автомобиль поступит в серийное производство осенью 1999 г. Затем целых десять лет о «Ливийской ракете» никто ничего не слышал. На саммите Африканского союза в Триполи в 2009 г. была представлена доработанная версия «ракеты». На этот раз созданием прототипа занималась итальянская компания Tesco TS SpA. В интерьере

были использованы продукты ливийской промышленности — кожа, дорогие ткани и мрамор. Как и в прошлый раз, машину обещали вскоре запустить в производство, но ничего так и не произошло.

6. Совокупляйтесь

Среди диктаторов прошлого и настоящего можно встретить индивидов с поистине выдающимся сексуальным аппетитом. Вполне вероятно, все дело в том, что неограниченный доступ к потенциальным партнерам заставляет взрослых мужчин вести себя подобно детям, оставшимся без присмотра в кондитерской лавке. А может быть, те, кто способен стать диктатором, обладают столь раздутым эго, что его постоянно нужно удовлетворять и подстегивать? Не исключено, что именно половой инстинкт заставляет их так стремиться занять вершину иерархии. Так или иначе, у большинства диктаторов в плане сексуальных контактов есть любые возможности, какие только можно вообразить, и исторически можно проследить среди тиранов тенденцию к не только активной, но и весьма разнообразной сексуальной жизни.

Среди самых жестоких деспотов в истории многие были заядлыми ловеласами. Некоторые обладали специфическими пристрастиями. Одна из черт, присущих большинству диктаторов, заключается в том, что в любви они эгоистичны и не слишком заботятся о своих партнершах. Бенито Муссолини, к примеру, часто довольствовался быстрым совокуплением прямо за рабочим столом, не удосуживаясь даже раздеться.

«Власть — лучший афродизиак», — сказал американский советник по национальной безопасности Генри Киссинджер, когда во время встречи в Китае Мао Цзэдун спросил его, как ему удастся привлечь столько женщин при таком лишнем весе. Мао в свою очередь предложил Киссинджеру забрать с собой в США 10 млн китайнок. Вот как было дело. «Как вы знаете, Китай — небогатая страна. Мы имеем не так уж много. Но вот женщин у

нас в избытке. Так что, если хотите, мы можем прислать вам несколько десятков тысяч». Несколько минут спустя Мао повысил ставки: «Так вам нужны китайки? Можем дать 10 млн! У нас слишком много женщин, они рожают детей, а у нас их и без того предостаточно». Ответ Киссинджера был находчивым и обезоруживающим: «Это столь инновационное предложение, что нам понадобится время, чтобы его обдумать».

Позднее один из советников Мао заметил, что людям не понравятся подобные комментарии. Мао извинился перед своей переводчицей, и стороны договорились изъять эти реплики из официального протокола встречи. Они были обнародованы лишь 35 лет спустя.

Власть привлекает, а абсолютная власть совершенно неотразима. Но в соблазнении женщин у диктаторов есть и другое преимущество: их подданные обязаны во всем подчиняться их воле. Для той, что осмелится отклонить посягательства любвеобильного деспота, последствия могут быть фатальными.

Часто говорят, что власть сексуальна, но верно и обратное: секс нередко используется как орудие власти. Король Абдул-Азиз II, основатель Саудовской Аравии, объединил страну в том числе и благодаря тому, что женился на представительницах более 30 племен. В каждый момент жизни у него было не менее четырех жен, четырех наложниц и четырех рабынь для собственного услаждения. Когда в одном из племен начали распространяться слухи о том, что король теряет свою мужскую силу, он отправился туда и лишил девственности одну из девушек этого племени. Он похвалялся, что количество проведенных им дефлораций перевалило за семь сотен.

Говоря об извращениях, которыми славятся диктаторы, грех не упомянуть Адольфа Гитлера, демонстрировавшего, помимо всего прочего, явные мазохистские наклонности. Вскоре после прихода к власти Гитлер пригласил к себе 19-летнюю

киноактрису Ренату Мюллер. Сначала он с восторгом рассказывал ей о жестокости гестаповских допросов, путем которых от жертв добивались нужных признаний. Когда же они перешли в спальню и разделись, фюрер лег на пол у ног кинозвезды и закричал: «Я низкий и грязный! Ударь меня! Ударь!» Позднее она рассказывала режиссеру Альфреду Зейслеру, что ей пришлось делать и худшие вещи, говорить о которых она не в силах.

В конце 1920-х гг. Гитлер вступил в отношения с дочерью своей сводной сестры, Гели Раубаль. Отто Штрассер, брат бывшего соратника Гитлера Георга Штрассера, рассказывал, что Гитлер приказывал Гели раздеться и присесть на корточки над его лицом. Это очень возбуждало фюрера, и, приближаясь к кульминации, он просил ее пописать на него.

Самая известная спутница Гитлера Ева Браун также намекала, что Гитлер отличался необычными сексуальными предпочтениями. «Я нужна ему лишь для определенных вещей, только и всего. Чушь», — писала она в своем дневнике. Когда русские обнаружили останки Гитлера и произвели вскрытие, подтвердились давно ходившие слухи о том, что у вождя нацистов была только одна тестикула. Впрочем, многие сомневаются в этом утверждении, считая его лишь пропагандой русских.

Неизвестно, когда именно Гитлер потерял вторую тестикулу, но есть версия, что это произошло в битве при Сомме в Первую мировую войну. Другая теория гласит, что тестикула была удалена в попытках вылечить Гитлера от сифилиса, которым он заразился от проститутки еще в молодости.

Муссолини: половой гигант

Предводитель итальянских фашистов Бенито Муссолини тоже сумел отличиться на любовном фронте. Многое можно узнать из дневников его многолетней любовницы Кларетты Петаччи,

опубликованных в 2009 г. Петаッチ стала любовницей Муссолини в возрасте 19 лет и постепенно сделалась его любимой партнершей. Она называла его Бен, а он с присущей ему скромностью именовал себя при ней не иначе, как «твой гигант».

«Одно время я встречался с 14 женщинами сразу, и я овладевал тремя или четырьмя за вечер, по очереди. Это даст тебе представление о моей сексуальности», — рассказывал Муссолини, по словам Петаッチ, и клялся, что теперь она у него одна. Согласно сведениям Николаса Фаррелла, биографа Муссолини, у Дуче (в переводе с итальянского — «вождь», еще один достойный эпитет) было не менее 5000 женщин. «Дворецкий Муссолини рассказал, что он совокуплялся практически без остановки, в том числе и за спиной у Клары Петаッチ», — поведал Фаррелл в одном интервью.

Личный слуга Муссолини Квинто Наварра признался, что отправлял к нему в кабинет женщин каждый вечер вплоть до дня его падения. В гостевой книге они были записаны как «фашистские гости». Как правило, Муссолини надолго их не задерживал.

Кутюрье и сутенер

Омар Бонго, ныне покойный президент Габона, чей срок правления был одним из самых продолжительных в мировой истории, известен в Норвегии главным образом благодаря неудачной шутке Турбьёрна Ягланда^[3]. В 2001 г., когда Ягланд занимал пост министра иностранных дел, в одном из телеинтервью по поводу визита габонского диктатора он ляпнул: «А теперь познакомьтесь с Бонго из Конго». Эта реплика свидетельствует прежде всего о том, что сотрудники норвежского МИДа в школе прогуливали географию.

Что же до Омара Бонго, то он заслуживает лучшей судьбы, чем стать героем норвежских анекдотов. Он стал президентом Габона в 1967 г. и правил вплоть до своей смерти в 2009-м.

Низкорослого Бонго часто называли «маленьким великаном Африки». Невысокий рост он компенсировал обувью на платформе и элегантной одеждой, а кроме того, был известен своим личным обаянием.

Он женился трижды и имел в общей сложности более 30 детей от своих жен и любовниц.

Но жен и местных любовниц этому любвеобильному диктатору было недостаточно. В 2004 г. газета *New York Times* поведала миру, что Бонго пытался уговорить представительницу Перу на конкурсе красоты стать его любовницей. Министерство иностранных дел Перу заявило, что 22-летняя Иветта Санта Мария, участница конкурса «Мисс Перу Америка», была приглашена в Габон, чтобы стать там ведущей местного конкурса красоты.

Сама Санта Мария рассказала, что всего через несколько часов после прибытия в Габон ее отвезли в президентский дворец. Когда Бонго появился, он нажал на какую-то кнопку, заставившую распахнуться огромные раздвижные двери, как в фильмах про Джеймса Бонда. За дверьми оказалась гигантская кровать. Санта Мария как могла объяснила Бонго, что она не продается, и попросила охранников отвезти ее обратно в отель. Поскольку денег на дорогу до дома у нее не было, ей пришлось кое-как перебиваться в Габоне целых 12 дней, пока не пришла помощь.

Как и большинство диктаторов, Бонго ценил сладкую жизнь и питал немалую слабость к дорогой одежде. Рассказывают, что на эксклюзивные костюмы, которые доставлялись напрямую из Франции, он тратил по \$600,000 в год. Одним из его любимых портных в Париже был итальянец Франческо Смальто. У Смальто имелся один маркетинговый трюк: он считал своим долгом не только одеть, но и раздеть богатого клиента. В качестве дополнительной услуги вместе с одеждой портной отправлял Бонго элитный эскорт.

В 1991 г. Смальто был признан виновным в сутенерстве: это дело произвело настоящий фурор во французском мире моды. Все началось с полицейского расследования, целью которого был рынок элитных проституток во Франции. Следствие привело полицию к сутенеру по имени Лор Мерман, который занимался поставками «моделей» известным кутюрье. Многие из моделей признались, что Смальто нанимал их для доставки одежды Бонго.

«Тем вечером все пошло не так. Бонго не хотел надевать презерватив, но один из его друзей умер от СПИДа, так что я отказалась с ним спать», — рассказала девушка по имени Моника. Другая модель по имени Шанталь заявила, что за секс с Бонго без презерватива платили 6000 фунтов, и всего 1200, если с презервативом.

Запись телефонного разговора между проститутками Арианой и Сарой, которую зачитывали во время судебного заседания, заставила публику охнуть. «Марика позвонила мне. Ей пришлось поехать в Либревиль. Я сказала, что это не шуки. От этого умер его приятель», — говорит Ариана. «СПИД. Гадость какая», — отвечает Сара. «Да, и хуже всего, что это предложил известный кутюрье», — добавляет Ариана.

Поначалу Смальто все отрицал, но позднее признался, что отправлял девушек в Габон, поскольку боялся потерять своего лучшего клиента. «Мы заметили, что присутствие женщины сглаживает переговоры с господином Бонго», — объяснил Смальто. И добавил: «Я подозревал, что он спит с ними, но не был до конца уверен».

Смальто приговорили к 15 месяцам условного заключения и штрафу в 600,000 франков. Кроме того, его обязали выплатить символический взнос в один франк в пользу организации по борьбе с проституцией. Но вы же не думаете, что хороший диктатор просто смирится, получив щелчок по носу от судебной системы в демократической стране. Бонго отозвал своего посла во Франции, а его сторонники провели демонстрацию против

приговора у посольства Франции в Либревиле.

Бунга-бунга с полковником Каддафи

Полковник Муаммар Каддафи — еще один диктатор, который не стеснялся пользоваться услугами прекрасной половины своих подданных. Одна только гвардия его телохранительниц чего стоит! Каддафи лично отбирал девушек по критерию девственности. Согласно официальной версии администрации Триполи, все они обязаны были принести обет целомудрия. Тем не менее ходили упорные слухи, что диктатор ожидал от них сексуальных услуг.

В интервью британской газете *Sunday Times* личный повар Каддафи Файзаль рассказал о сексуальных пристрастиях бывшего начальника. Он работал на Каддафи семь лет и успел хорошо изучить личную жизнь ливийского диктатора. Согласно его показаниям, Каддафи спал с четырьмя женщинами за день и злоупотреблял виагрой. Каддафи так часто принимал эти голубые пилюли, что врачи не раз предупреждали его о последствиях передозировки. Впрочем, Каддафи не ограничивался таблетками. Если верить Файзалю, он отправил слугу в Париж, чтобы купить устройство для увеличения пениса.

«Каждый день было по четыре, иногда по пять. Это вошло у Каддафи в привычку. Они входили в его комнату, он овладевал ими и выходил так быстро, словно всего лишь высморкался», — рассказал Файзаль газете *Sunday Times*.

Кроме того, он сообщил, что телохранительницы диктатора были не столь добродетельны, как утверждала официальная пропаганда. «Все они спали с Каддафи. Самые умные добивались богатства благодаря его подаркам, виллам и пачкам наличных», — поведал он. Также Файзаль заявил, что однажды у Каддафи был секс с четырьмя женщинами всего за несколько часов до начала переговоров с принцем Эндрю об отношениях между Великобританией и Ливией.

Бывший итальянский премьер-министр Сильвио Берлускони был близким другом Каддафи вплоть до 2011 г., когда он переметнулся на сторону большинства и поддержал ливийских повстанцев. В основе их дружбы и взаимной поддержки лежали такие общие интересы, как любовь к проституткам и злоупотреблению властью.

Когда в 2009 г. Каддафи захотел стать председателем Африканского союза, ему не хватило лишь одного голоса для избрания. Согласно сведениям, полученным от бывшего союзника Каддафи по имени Нури аль-Мисмари, бежавшего во Францию в 2010 г., Берлускони пришел на выручку товарищу и отправил двух проституток одному африканскому правителю, чье имя не называется.

«Это убедило правителя проголосовать за Каддафи, и отсюда пошло выражение “бунга-бунга”, означающее развлечения с раскованными и страстными дамами», — рассказал аль-Мисмари газете *Ashaeq Al-Awsat*.

Слово «бунга-бунга» вошло в итальянский язык зимой 2011 г. Все началось с того, что в мае 2010 г. несовершеннолетняя танцовщица по имени Карима эль-Махруг, также известная под артистическим псевдонимом Руби Рубакуори (Руби Разбивающая Сердца) была арестована за кражу в Милане. Вскоре в полицию позвонили из офиса Берлускони и сказали, что девушка приходится родственницей египетскому президенту Хосни Мубараку, что, как выяснилось позднее, было чистым вымыслом.

Во время расследования эль-Махруг рассказала, что она родом из Марокко и что Берлускони не раз приглашал ее на вечеринки. На одной из них она получила конверт, в котором лежало €7000. Кроме того, она заявила, что Берлускони дарил ей ювелирные украшения, но отрицала, что спала с ним.

Однако рассказала кое-что о сексуальных забавах премьер-министра, так называемых вечеринках бунга-бунга. «Сильвио

говорил мне, что позаимствовал этот обычай у Каддафи. Это ритуал, принятый в его африканском гареме», — призналась эль-Махруг итальянским следователям.

Сын ливийского диктатора, Саади Каддафи, тоже вел активную половую жизнь, причем не только с женщинами. Это может подтвердить ливийский футболист Реда Таварги. Они с Саади были друзьями и вместе играли за ливийский футбольный клуб «Аль-Ахли». Когда Саади захотел продолжить свою спортивную карьеру в Италии, он взял с собой и Таварги. В 2003 г. Саади заключил контракт с клубом «Перуджа» в итальянской серии А. К сожалению, талант диктаторского отпрыска не соответствовал его амбициям, и он сыграл за «Перуджу» лишь в одном матче, прежде чем его поймали на допинге.

Свои неудачи на футбольном поле приятели компенсировали в ночных клубах Перуджи. По рассказам Таварги, они с Каддафи-младшим развлекались без остановки и постоянно приводили с собой девушек в шикарный отель, где они остановились. Саади при этом нередко водил с собой и парней. «Саади гей. Он пытался переспать и со мной, но я отказался. Мне нравятся только девушки. Поэтому он отправил меня в тюрьму», — рассказал Таварги газете *The Australian*. Судебный процесс был стремительным. Судья заявил: «Если Саади говорит, что вы сделали что-то плохое, значит, вам место в тюрьме».

Футболист отсидел два с половиной года и вышел на свободу 20 февраля 2011 г., как раз к началу восстания против Каддафи. «Саади сразу же позвонил и попросил меня выступить по телевидению в его поддержку. Я отказался и ушел в подполье», — говорит Таварги в интервью *The Australian*.

Бисексуальность Каддафи была отмечена и в отчете американского посла в Ливии, написанном в 2009 г. и опубликованном позднее на WikiLeaks. Посол пишет, что из-за своих сексуальных предпочтений Саади поссорился с отцом, который в итоге женил его на дочери одного из важнейших своих

союзников:

«У Саади темное прошлое, в котором были проблемы с полицией в Европе (в особенности в Италии), злоупотребление алкоголем и наркотиками, чрезмерные увеселения, поездки за границу против воли отца и романы как с женщинами, так и с мужчинами. Бисексуальность сына доставляла отцу много неприятностей и стала одной из причин для организации его брака с дочерью Аль-Квеильди аль-Хмеиди. Для режима было важно создать впечатление, что дети Каддафи заняты чем-то полезным».

Доказательство любви

Вполне возможно, Саади Каддафи пошел в отца: ходили слухи о том, что и Каддафи-старший был гомосексуален. Источником этих слухов была ни больше ни меньше супруга филиппинского диктатора Имельда Маркос. Первую леди дважды отправляли с государственными визитами в Ливию: в 1976 и 1977 гг., когда у президента Фердинанда Маркоса возникли подозрения, что Каддафи поставляет оружие мусульманским повстанцам на Филиппинах. Имельда должна была заставить Каддафи держаться подальше от ее родины. Вернувшись домой несолоно хлебавши, она рассказала друзьям, что Каддафи либо гей, либо маменькин сынок.

Имельда стала каноническим примером властолюбивой и порочной диктаторши. Она известна прежде всего своей красотой и огромной коллекцией дизайнерской обуви, но надо признать, что жизнь женщин на Филиппинах полна невзгод, и ей пришлось бороться за внимание публики со своим мужем, прославленным дамским угодником.

Имельда встретила Фердинанда Маркоса в 1953 г. Он сразу же увлекся бывшей участницей конкурса «Мисс Филиппины» и

начал ухаживать за ней. Он привел Имельду с двумя подругами в банк, где показал им свою ячейку, в которой хранилось более \$1 млн наличными. Короткое время спустя они поженились.

Впрочем, у Маркоса была любовница, Кармен Ортега. Она жила в доме его матери. Их роман длился уже четыре года, и Кармен часто представляли людям как госпожу Маркос. Фердинанд обеспечил Кармен новым жильем и продолжал встречаться с ней даже после женитьбы на Имельде.

Его брак с Имельдой многие считали политическим союзом. Имельда происходила из семьи Ромуальдес, пользовавшейся большим влиянием на островах Висаян. Женитьба на ней помогла Маркосу получить лишние голоса на выборах в сенат.

После ссоры с Кармен у Имельды случился нервный срыв, и ее отправили в Нью-Йорк на лечение. Ей пришлось сделать выбор: либо уйти от мужа, либо извлечь из своего положения как можно больше выгоды. Она выбрала второе.

Фердинанд Маркос родился в небольшом городке под названием Саррат на острове Лусон в 1917 г. Семья имеет китайские и японские корни, и Маркос утверждал, что ведет свой род от китайского пирата XV века, что, вероятно, объясняет его стремление разграблять государственную казну. Его отец был адвокатом и политиком, членом национального собрания Филиппин с 1925 по 1931 г. Фердинанд решил пойти по стопам отца и обучался юриспруденции. В 1946 г. Филиппины провозгласили свою независимость, а в 1949 г. Маркос избрался в парламент. В 1965 г., после напряженной предвыборной кампании, включавшей в себя угрозы, подкуп и махинации с урнами, он стал президентом Филиппин. Маркос выдавал себя за героя войны и утверждал, что руководил партизанским отрядом в 9000 человек в военные годы.

В 1968 г. вышла его автобиография «Свидание с судьбой», в которой описаны героические подвиги в борьбе против японцев во время Второй мировой войны. Вот только доподлинно

известно, что Маркос не сражался с японцами во время войны, а, наоборот, сотрудничал с ними. В книге говорится, что за свои заслуги Маркос получил целый ряд орденов и медалей, включая американскую Медаль Почета. Когда он, что неудивительно, не смог ее предъявить, американское правительство выдало ему новую. Дело в том, что Маркос был важным союзником американцев в борьбе с коммунизмом, и медаль была не такой уж большой платой за его поддержку.

Биографию Маркоса уже экранизировали в виде сериала, и Маркос очень хотел, чтобы по ней сняли полнометражный фильм. В книге у Фердинанда была любовница американо-филиппинского происхождения, Эвелин, которая заслонила его от предназначенной ему пули и этим спасла ему жизнь. Молодая американская актриса по имени Дови Бимс очень хотела получить эту роль и после встречи с Маркосом стала его любовницей. Разумеется, роль отдали ей.

Фердинанд помогал Дови репетировать диалог для фильма, записывая его на диктофон. Когда они прерывали репетицию, чтобы заняться любовью, Дови не выключала диктофон, так что вскоре у нее собралась внушительная коллекция таких записей. Вдобавок она украла несколько важных документов, когда ее тайком проводили в президентский дворец. Фердинанд в свою очередь хотел сохранить сувенир на память об их любовных встречах и сделал несколько снимков обнаженной актрисы на «Полароид». Однажды он попросил ее подарить ему на память локон лобковых волос. Она согласилась, но лишь в обмен на аналогичный презент с его стороны.

Постепенно Фердинанд утратил интерес к Дови и их роман закончился. Дови сообщили, что никакого фильма с ее участием снимать не будут, и она уехала обратно в Штаты. Однако вскоре она снова вернулась на Филиппины, на этот раз чтобы шантажировать Маркоса. За молчание ей заплатили \$10,000, но она потребовала \$150,000. Фердинанд не был готов платить ей

такие деньги. Дови похитила и избила тайная полиция. Ей удалось бежать, отпросившись в туалет. Она позвонила в Лос-Анджелес другу, имевшему влиятельных друзей, в число которых входил губернатор Калифорнии Рональд Рейган.

Вскоре после этого Дови поступила в Центральный госпиталь Манилы под вымышленным именем. Там ее навестили американский посол и консул, которые передали ей предложение Имельды: \$100,000 и ни слова больше. Но Дови боялась за свою жизнь. При помощи американских дипломатов она устроила пресс-конференцию, на которой поведала журналистам свою историю. Она называла Маркоса Фредом, тем самым позволив журналистам опубликовать историю, не нарушая при этом закона, запрещавшего критиковать президента. Дови дала журналистам прослушать одну из своих пленок, на которой были записаны весьма недвусмысленные звуки соития, а также голос президента, напевающего одну из своих любимых песен.

Копии пленок Дови вскоре разошлись по Маниле, и студенческое радио раз за разом проигрывало эпизод, в котором Маркос просит Дови об оральном сексе. Пленку крутили целую неделю, пока солдаты наконец не захватили радиостанцию.

Американская дипломатическая служба вывезла Дови из страны, однако во время остановки в Гонконге на актрису было произведено покушение. Британские агенты доставили ее в безопасное место и укрывали там в течение пяти дней. В конце концов фильм все-таки сняли, и Дови Бимс сыграла в нем роль Изабель — кинематографическую версию Эвелин из книги. На Манилах этот фильм шел под названием *Maharlika*, а в остальном мире — «Партизаны наносят удар» (*Guerilla Strike Force*), однако за пределами Филиппин картина едва ли вызвала какой-то отклик.

Животные инстинкты

Король Свазиленда Мсвати III принадлежит к вымирающему

виду абсолютных монархов. Султан Брунея, король Саудовской Аравии и некоторые другие арабские правители составляют ему компанию на Востоке, тогда как в Европе единственным представителем этого вида остается князь Лихтенштейна.

Как и подобает настоящему королю, Мсвати собрал себе внушительный гарем. В настоящий момент в нем содержится 12 жен, и он постоянно пополняется. Но 12 жен означают двенадцатикратное увеличение количества семейных скандалов. А может, и больше, поскольку скандалы в королевских семьях случаются чаще: какова бы ни была мужская сила правителя, удовлетворить 12 супруг гораздо сложнее, чем одну.

В 2010 г. выяснилось, что двенадцатая жена Мсвати, Нотандо Дубе, состоит в любовной связи с министром финансов, близким другом Мсвати по имени Ндумисо Мамба. Голубков взяли с поличным в роскошном отеле Royal Villas. Дубе переделалась в военную форму, чтобы неузнанной выбраться из королевского дворца, однако агенты короля заподозрили неладное и последовали за ней. В номере отеля они нашли Мамбу, спрятавшегося под кроватью.

Мамбу отправили в отставку, а неверную жену посадили под домашний арест. Королева-мать, известная под титулом Индловукази (Великая Слониха), в соответствии с традициями отправила в родной город Мамбы делегацию, чтобы огласить приговор.

В ноябре 2011-го, более года спустя после инцидента, один из детей Дубе получил травму во время игры, и она решила отвезти его к врачу. Когда охранник попытался остановить ее, она брызнула ему в глаза из перцового баллончика. В результате Дубе вышвырнули из дворца. Надо сказать, что жены в полигамном браке нередко устают от гаремной жизни. Еще в 2004 г. две другие жены короля оказались замешанными в адюльтере и были изгнаны из страны.

В Свазиленде король традиционно имеет много жен и еще

больше детей. Отец короля Мсвати, Собхуза II, имел 70 жен и более 200 отпрысков. Мсвати родился в 1968 г., четыре месяца спустя после провозглашения независимости Свазиленда от Великобритании. После смерти Собхузы в 1982 г. 14-летнего Мсвати избрали наследником. До достижения принцем 18 лет страной поочередно правили две вдовы его отца. В 1986 г. Мсвати был коронован и стал самым юным правящим монархом в мире. На тот момент он уже был женат на своей первой жене.

В декабре 2011 г. поползли слухи, что король Мсвати принимает участие в каких-то ужасных варварских ритуалах. Каждый год в Свазиленде проводится праздник Инчвала. Этот фестиваль, название которого переводится как «королевская церемония», имеет давнюю традицию. Он начинается в первых числах декабря и заканчивается лишь в январе. Церемония посвящена возвращению короля к общественной жизни после периода духовных размышлений и способствует укреплению его власти.

Содержание этой церемонии всегда было окутано атмосферой тайны, но в конце концов один из участников решил поведать о ней миру. Ситембисо Симелане в течение трех лет был членом королевского полка иньяци и принимал участие в праздновании Инчвалы. Он опубликовал в социальной сети Facebook подробное описание ритуалов, свидетелем которых он стал. В частности, он рассказал, что король принимает духовное омовение от священной змеи.

«Теперь, после периода уединения, король будет находиться в Мантьоло, где обитает священная змея по имени Ламламбо, принадлежащая клану Мниси. В течение нескольких дней змея будет облизывать все тело короля: считается, что при этом он очистится от всех проблем, с которыми столкнулся в течение года, и станет новым, сильным человеком на весь следующий год», — пишет Симелане. Но самое интересное начинается дальше, где он описывает ритуальное соитие с быком:

«Затем следует поимка и забой быка. Для этого действия предназначены два временных промежутка. Один из них начинается в три часа пополудни, накануне дня *Incwala lenkhulu*. Король ожидает, что юноши продемонстрируют свою силу, забив быка голыми руками. Они набрасываются на быка, и каждый надеется, что сумеет ухватить его первым, чтобы обратить на себя внимание короля. Все дело в том, что эти юноши питают надежду: если король обратит внимание на их мужество, они смогут продвинуться по службе, в особенности если они работают в службе безопасности, или же у них нет работы, и они надеются получить место в армии или в полиции. Так что они колотят быка кулаками до тех пор, пока он не свалится на землю от изнеможения. По мнению Мсвати, этот ритуал символизирует, что его народ, постоянно пытающийся восстать против него, откажется от этих попыток под влиянием его тий (волшебного зелья). Затем быка доставляют в священное место, которое именуется *Inhlambelo*, где его ожидает обнаженный Мсвати. Юноши держат быка, в то время как Мсвати вставляет свой королевский фаллос в анус быка. Акт продолжается почти до самой эякуляции.

В самом конце приносят рог, в который и производится семяизвержение (отсюда и ритуальная песня: *Uchamela enkhomeni nakamantfu*, в переводе: “Извергающий семя в животном и в человеке”). Затем семя переливают в сосуд, чтобы использовать всякий раз, когда народ созывают на Сибайю или другой национальный праздник. Во время торжеств семя смешивают с едой, которой угощают народ, чтобы люди любили своего короля и боялись восставать против него.

Несколько лет назад во время ритуала произошло неприятное происшествие. Бык внезапно очнулся от забытья и вырвался. Он оттолкнул короля, и тот принялся вопить как резаный и не унимался до тех пор, пока мы не поймали быка и

не перерезали ему глотку, чтобы убедиться, что он точно мертв».

На следующее утро ловят нового быка. Его не забивают до потери сознания, но удерживают неподвижно, пока король выполняет новый акт зоофило-содомии. Этого быка затем берегут целый год, чтобы использовать в первом раунде ритуала на следующем фестивале Инчвала. После соития с быком король очищает себя при помощи *muti* и совокупляется на публике с двумя из своих жен.

«Затем он перемещается в *Indlunkhulu*, где две его жены, Ламацебула и Ламотса, ожидают обнаженные, и он совокупляется с ними, а затем извергает семя в свой рог», — описывает Симелане.

Королевский дом Свазиленда никак не отреагировал на эти заявления, но во время фестиваля Инчвала в декабре 2011 г., вскоре после того, как начали распространяться слухи о совокуплении с животными, король Мсвати высказал свое недовольство «завистниками, которые желают Свазиленду экономического неблагополучия».

Бригада удовольствий

Разумеется, для того чтобы быть хорошим диктатором, не обязательно быть зоофилом, просто привычки Мсвати лишний раз подчеркивают, что диктатор не связан никакими ограничениями и предрассудками. Если ваши пристрастия менее экзотичны, вы можете последовать примеру Ким Чен Ира и Ким Ир Сена. Они устроили в разных точках Северной Кореи специальные дома удовольствий, где специальные «бригады удовольствий», состоявшие из юных девушек, должны были удовлетворять их всеми возможными способами. Девушки делились на несколько команд. Одни команды делали массаж, другие пели и танцевали, тогда как третьи дарили сексуальное

наслаждение. Ким Мен Чул, бывший телохранитель Ким Чен Ира, рассказывал, что в этих командах числилось около 2000 женщин.

Ми Хян, которой удалось бежать из страны, рассказывала, что ее завербовали в такую бригаду удовольствий в возрасте 15 лет. Она говорила, что девушки, которых выбирали для этих целей, должны были иметь нежные, мягкие тела и никаких шрамов. Избранные проходили шестимесячное обучение, по завершении которого писали особую клятву кровью из собственных пальцев. Поскольку Ким Чен Ир был невысок, то и девушек подбирали ростом не выше 165 см. «Когда я впервые встретилась с Ким Чен Иром, он выглядел совершенно нормальным, как обычный человек. У него на лице были коричневые веснушки. Зубы желтые. Он был ко мне очень внимателен», — рассказывала Ми Хян.

Большинство диктаторов могут позволить себе удовлетворять любые свои потребности, даже самые пикантные. Для исполнения желаний в их распоряжении находится целый народ.

7. Пишите

Личность диктатора может быть очень разносторонней и таить в себе выдающиеся художественные таланты. На удивление многие диктаторы пишут книги. Нет ничего неожиданного в том, что диктатор выпускает автобиографию или труд по политической теории: в конце концов, это делают любые политики, но деспоты сочиняют и художественную литературу! Кому-то может показаться невероятным такое сочетание авторитарной идеологии и литературного таланта, но это лишь подчеркивает, насколько развитым во всех отношениях нужно быть, чтобы преуспеть на диктаторском поприще. Кроме того, у диктатора имеется целый ряд преимуществ по сравнению с обычным начинающим автором: ему не нужно обивать пороги издательств, предлагая свою рукопись и раз за разом получая унижительные отказы. Если вы диктатор, мало кто осмелится отвергнуть ваше произведение, а если вдруг издательства заупрямятся, вы всегда можете отправить книгу в государственную типографию. Как мы увидим далее, продажа своих книг для деспота тоже не является проблемой.

Многие диктаторы сделали свои книги важным элементом культа личности. Будучи диктатором, вы должны собрать свои размышления об идеологии под одной обложкой и позаботиться о том, чтобы с ними ознакомилось как можно больше ваших подданных. Это гораздо легче, чем кажется: вы можете последовать примеру Сапармурата Ниязова и Муаммара Каддафи и ввести свои книжки в обязательную школьную программу.

Кроме того, Каддафи преуспел в мире художественной литературы: его сборник новелл и эссе под заголовком «Побег в преисподнюю» вошел в классику диктаторской литературы.

Литературные шедевры, вышедшие из-под пера ливийского диктатора, полны глубоких философских откровений и политических идей. Он романтизирует традиционное ливийское общество, выгодно подчеркивая его контраст с современностью. Открывают книгу две новеллы, в которых суетная городская жизнь описана как полная стрессов и одиночества, тогда как спокойная и традиционная жизнь деревни представлена прекрасной и исполненной смысла.

«Жизнь в городе является лишь жалким биологическим существованием: люди здесь живут и умирают без всякого смысла... без ясных представлений и откровений», — пишет Каддафи в новелле «Город». Неожиданно для всех диктатор оказывается большим любителем природы и рассказывает, как рост городов приводит к сокращению площади обрабатываемых земель и загрязнению атмосферы ядовитыми выхлопами. Он демонстрирует свое отвращение к городским спортивным мероприятиям. «Город жесток и равнодушен к своим несчастным жителям, вынужденным соглашаться на полный абсурд. Они принимают, поглощают и переваривают все эти вещи, как если бы они были естественными. Лучшее доказательство тому — жалкие и скучные развлечения, которые навязываются горожанам. Тысячи и тысячи зрителей приходят смотреть на петушинные бои, не говоря уже о миллионах, наблюдающих по телевизору, как 22 мужчины бессмысленно носятся по полю за кожаным шаром размером с дыню».

В новелле «Деревня», напротив, описывается сельская жизнь, простая и умиротворяющая. В деревнях никто не промышляет воровством. «Уезжайте из города, бегите в деревню! Там вы впервые в жизни увидите настоящую луну», — призывает полковник. И далее: «Из червей и крыс, лишенных истинной дружбы и социальных связей, вы превратитесь в настоящих людей».

Настоящей жемчужиной этого сборника является новелла

«Самоубийство астронавта», где повествуется о бедном исследователе космоса, который не может найти себе работу на Земле после того, как зарвавшиеся сверхдержавы свернули космические программы из-за нехватки средств. Он быстро понимает, что его познания в астрономии совершенно бесполезны в практическом сельском хозяйстве. После описания нескольких безуспешных попыток найти работу новелла заканчивается следующими словами: «Утратив надежду найти работу, которая служила бы поддержанию жизни на земле, астронавт наложил на себя руки». Редко в литературе встретишь столь сдержанное описание такого драматичного финала.

Разумеется, Каддафи изложил на бумаге и свои политические идеи. Его программный политический труд, «Зеленая книга», имеет весьма амбициозный подзаголовок: «Решение демократической проблемы. Решение экономической проблемы. Социальные основы Третьей мировой теории».

Первая мысль, которая приходит в голову: решение демократической проблемы заключается во введении диктатуры. Но Каддафи доказывает, что западная демократия и сама деспотична по своей сути. «Политическая партия является современной формой диктатуры», — пишет он. Политическая партия представляет лишь своих членов и борется лишь за свои интересы, и с демократической точки зрения отдельным партиям не следовало бы управлять всей страной. Для решения этой проблемы Каддафи формулирует «Третью мировую теорию». Вместо того чтобы избирать членов парламента, следует учредить народные комитеты, которые должны создаваться и действовать под контролем народных конгрессов. Представители этих народных комитетов и конгрессов собираются на так называемый всенародный конгресс. Он принимает решения, которые должны приводить в исполнение народные комитеты и народные конгрессы.

Очевидно, что такое устройство сильно отличается от

традиционной парламентской системы. Согласно Каддафи, всякий закон, изданный законодательным собранием, комитетом или индивидом, является неестественным и антидемократичным по своей сути. Принимать следует только естественные законы. «Естественный законодательный процесс в любом обществе будет основан либо на религии, либо на традиции, и всякая попытка создавать законы на основе любых других источников будет нелогичной и недействительной», — аргументирует он. Можно возразить, что в таком случае правление Каддафи как диктатора тоже нелегитимно, но, к счастью, «Зеленая книга» обосновывает наличие сильного лидера на вершине государственной иерархии: «Теоретически это является истинной демократией, но в реальности всегда правят сильнейшие. Сильнейшие члены общества руководят им, входя в состав правительства». Та-дам!

Решение экономической проблемы еще проще. Оплачиваемая работа превращает трудящихся в рабов. Следовательно, необходимо заменить оплату предоставлением доли в производимых товарах. «Социальные основы Третьей мировой теории» утверждают, что основной ячейкой общества, а следовательно и строительным материалом нации, является семья. «Общество, в котором семья процветает, а индивид растет в ее лоне, является сильным», — пишет Каддафи. Рецепт здоровой семьи несложен: женщины должны сидеть дома и растить детей.

Кроме того, Каддафи сформулировал довольно интересную теорию спорта. Позволять огромным толпам наблюдать за соревнованиями кучки спортсменов недопустимо. «Спорт — это как молитва или принятие пищи. ...Было бы абсурдно ходить в ресторан, чтобы посмотреть, как едят другие люди», — утверждает полковник. Неплохо сказано! Как отмечал ныне покойный диктатор, личное участие прежде всего: «Однажды трибуны исчезнут за ненадобностью, и толпы людей будут

стекаться на стадионы, чтобы заниматься спортом вместе, ведь к ним придет осознание, что спорт — это деятельность, которую нужно выполнять, а не наблюдать».

Еще один важный элемент социальных основ «Третьей мировой теории» — образование. В этом отношении полковник на удивление либерален. Он считает, что общество должно предлагать индивиду все виды образования и каждый должен иметь возможность выбрать желаемую специальность. Каддафи пишет, что «заставлять людей проходить определенную программу — это деспотизм». Тот факт, что при этом его собственные книги вошли в обязательную школьную программу, доказывает непревзойденный прагматизм Каддафи.

Книга души

К сожалению, «Зеленая книга» оставалась обязательной для изучения во всех ливийских школах лишь до смерти полковника. Другое классическое произведение, которое вот-вот будет вычеркнуто из обязательной школьной программы, — «Рухнама» («Книга души») Сапармурата Ниязова. При Туркменбаши «Рухнаму» читали все: от учеников начальных классов до студентов в университетах. Вопросы по этой книге включались в билеты на большинстве экзаменов, и туркменам приходилось заучивать наизусть и цитировать длинейшие пассажи. Все соискатели общественных должностей в обязательном порядке сдавали экзамен по «Рухнаме». Кроме того, соответствующие вопросы могли быть заданы на любом экзамене, вплоть до экзамена в автошколе.

Поскольку «Рухнама» заняла столь важное место в туркменской системе образования, пришлось убрать из программы ряд менее важных предметов, специализаций и научных дисциплин. Об этом заявили власти Туркмении в 2004 г. Взамен школам предлагалось сфокусироваться на «возрождении местных традиций» и стимулировать учеников «возвращаться к

естественным, духовным ценностям».

Первый том этого произведения увидел свет в 2001 г. и был комбинацией автобиографии, истории, политики, философии и религии. В 2004 г. вышел второй том, в котором содержится более глубокий философский и этический анализ, а также ряд рекомендаций по поведению для благообразных туркмен. «Рухнама» внесла большой вклад в развитие культа личности Туркменбаши. Романтическое изложение туркменской истории сделало эту книгу важным инструментом формирования национального самосознания туркменского народа. С этой точки зрения «Рухнама» может считаться туркменской версией классических сборников народных сказок — как, например, сборник братьев Гримм в Германии или Асбьёрнсена и Му в Норвегии.

Книга начинается со стихотворной клятвы, которую должны дать все граждане Туркмении, чтобы выразить свою преданность президенту:

«Туркменистан, Отчизна любимая, край родимый мой, и в мыслях, и сердцем я всегда с тобой.

За малейшее зло, причиненное тебе, да отнимется рука моя.

За малейший навет на тебя да обессилеет язык мой.

В час измены Родине, Сапармурату Туркменбаши Великому, священному стягу твоему да прервется дыхание мое».

В первой главе Туркменбаши доказывает, что туркменский народ отсчитывает свою родословную от пророка Нуха, жившего 5000 лет назад. Нух отдал туркменскую землю своему сыну Яфесину и его детям. Господь наделил туркменский народ духовным богатством и мужеством как своими особыми дарами. В следующих главах излагается история туркмен, которую переврали все остальные историки. Кульминацией исторического развития туркменского народа является образование

туркменского национального государства в период правления Туркменбаши.

Сентябрь — месяц выхода книги — переименовали в Рухнаму, чтобы отдать должное таланту президента. В Ашхабаде была установлена огромная скульптура книги. Как и десятиметровая вращающаяся позолоченная статуя Туркменбаши на Арке нейтралитета, скульптура «Рухнама» содержит механические элементы. Каждый день ровно в восемь вечера книга открывается и в динамиках воспроизводится часть текста.

Однако Ниязову было недостаточно того, что его книга пронизала собой туркменское общество до самого основания. Чтобы распространить свое послание по всему миру, он заставил зарубежные компании переводить и издавать книгу на своем языке в обмен на возможность вести дела в Туркменистане. Так и получилось, что «Рухнама» переведена на 41 язык за счет таких многонациональных корпораций, как Siemens, Daimler-Chrysler, Caterpillar и John Deere.

Но и после этого Ниязов не прекращал поисков новой аудитории. В августе 2005 г. экземпляр книги отправили на околоземную орбиту на русской ракете: вероятно, Туркменбаши хотел поделиться своей мудростью с инопланетными формами жизни. «Книга, завладевшая умами и сердцами миллионов людей на земле, теперь завоюет космос», — говорилось в национальной газете «Нейтральный Туркменистан» в связи с этим событием. Вместе с книгой в космос отправились туркменский флаг и изображение пятиглавого орла, личного символа президента.

Кроме того, Ниязов показал себя непревзойденным лирическим поэтом. В 2013 г. он получил Международную премию имени Магтымгулы, названную в честь туркменского национального поэта. В память о нем премия выдается поэту, внесшему наибольший вклад в создание туркменского национального государства, к которому так стремился сам Магтымгулы.

Туркменбаши умер в декабре 2006 г., и его преемник Гурбангулы Бердымухамедов тоже не чужд литературной деятельности. Скорее всего, его труды по коневодству и народной медицине, как и «Рухнама», будут способствовать укреплению культа личности президента. В качестве тем для книг неслучайно выбраны важнейшие феномены туркменской культуры. В 2011 г. власти сообщили, что вскоре «Рухнама» будет вычеркнута из школьной программы и ее заменят новой книгой нынешнего президента. По слухам, этот труд будет носить название «Туркменнама» («Книга туркмен») или «Адамнама» («Книга человечества»).

Метафоры Саддама

Одним из самых плодовитых авторов художественной литературы среди диктаторов был Саддам Хусейн. В последние годы своего правления он написал четыре романа. Очевидно, писательский талант был у Саддама в крови: его дядя, Хейраллах Тульфак, бывший мэр Багдада, в свое время написал пропагандистский памфлет под заголовком «Те, кого Бог создал по ошибке: персы, евреи и мухи». Книга стала бестселлером — во многом благодаря тому, что иракские власти обязали каждую из 20,000 школ в стране закупить по 50 экземпляров. Помимо своего творчества Тульфак прославился своей выдающейся коррумпированностью, из-за которой Саддаму пришлось снять его с должности. А это большое достижение, учитывая, что режим самого Хусейна был насквозь коррупционным.

Первый и самый известный роман Саддама назывался «Забиба и царь». В нем говорилось о царе, жившем в средневековом Ираке, и крестьянке по имени Забиба. Царь был покорен мудрыми изречениями Забибы о политике и государственном управлении, и постепенно между ними завязались близкие отношения. К сожалению, Забиба уже была замужем за одним малосимпатичным субъектом. Она не была

счастлива в этом браке. Однажды по дороге домой после визита к возлюбленному ее изнасиловал человек в маске. Позднее выяснилось, что это был ее жестокий супруг, стремящийся помешать ее отношениям с царем. Тот решил отомстить и выступил войной против жестокого мужа и его людей. В этой войне погибли как сам царь, так и его любимая.

По мере развития сюжета становится ясно, что Забиба олицетворяет собой иракский народ, а ее жестокий муж символизирует США. Царь, разумеется, — это сам Саддам Хусейн. Изнасилование Забибы происходит 17 января — день начала первой войны в Персидском заливе. Но, в отличие от настоящей войны, в книге противостояние заканчивается поражением «американцев».

Книга моментально стала бестселлером в Ираке: было продано более миллиона экземпляров. Это объясняется, во-первых, тем, что цена копии составляла не более \$1, а во-вторых, тем, что при авторитарном режиме чтение трудов диктатора является одним из важнейших правил выживания. Позднее по мотивам книги был снят двадцатисерийный телефильм, а также поставлен мюзикл.

О том, являлся ли иракский президент настоящим автором книги, ничего не известно. Многие считают, что роман был написан «литературными неграми» по приказу Хусейна. Поговаривают даже, что потом их отравили, чтобы никто не узнал правды. Впрочем, вероятно, все это лишь слухи, распространяемые завистниками. Язык книги ясно свидетельствует о том, что ее автор не был профессиональным писателем. Тот факт, что Хусейн продолжал писать и после ареста, говорит о его серьезном отношении к собственному литературному творчеству.

После триумфального успеха первого романа Хусейн выпустил «Укрепленную крепость» — повесть о бывшем солдате и его любви к курдской девушке. Третий роман, «Мужчины и

город», рассказывает об основании партии «Баас». Многие из героев книги приходились диктатору родственниками. Четвертый роман — «Прочь, демоны!» — вышел незадолго до американского вторжения в 2003 г. В нем повествуется об арабе, который борется против двух враждебных племен, символизирующих американцев и евреев. Прежде чем Багдад пал, было напечатано 40,000 экземпляров.

В тюрьме Хусейн трудился над книгой под рабочим названием «Великое пробуждение», но неизвестно, успел ли он завершить ее до казни. По крайней мере, в печати она не выходила. Кроме того, в заключении бывший диктатор писал стихи. Журнал *Der Spiegel* опубликовал его последнее стихотворение. Скорее всего, это были последние строки, которые он написал в своей жизни. Стихотворение имеет заголовок «Отпусти душу»:

Это друг моей души, а ты — ее любовь.
Никто не сумеет, как ты, защитить мое сердце.
Враги привели чужих в наши воды,
И тот, кто им служит, зальется слезами.
Мы грудь обнажим перед стаей волков
И, встретившись с ними, мы даже не дрогнем.
Я жертвую душу мою для народа.
В нелегкое время кровь стоит дешево.
В атаке рука наша будет тверда,
Мы с честью относимся даже к врагам^[4].

Авторитарная теория кино

Северокорейский диктатор Ким Ир Сен тоже продемонстрировал миру выдающийся литературный талант. Один из величайших шедевров, вышедших из-под его пера, — роман в духе национального романтизма и одноименная опера «Море крови», сюжет которых выстроен вокруг движения

сопротивления и борьбы против японской оккупации Кореи в годы Второй мировой войны. Рассказ о жестокости японцев и героизме мужественных корейцев как нельзя лучше подходил для укрепления идеологии Ким Ир Сена.

Изначально книга написана как либретто к опере, которая и теперь является самым популярным оперным представлением в Северной Корее и идет в Пхеньяне несколько раз в неделю. Кроме того, по этому сюжету сняли художественный фильм продолжительностью три с половиной часа. Одним из режиссеров фильма был сын и наследник Ким Ир Сена, Ким Чен Ир. Последний был известен своей любовью к кинематографу и, по слухам, имел собственный мини-кинотеатр с новейшим звуковым и видеооборудованием.

Как и его отец, Ким Чен Ир стал автором впечатляющего количества политических трудов, но, учитывая его интерес к драме, будет уместно обратить особое внимание на две его книги: «О киноискусстве» и «Об оперном искусстве». Они дают читателю основательное представление о революционном визуальном искусстве. Теория оперы Ким Чен Ира основывается на первопроходческой постановке «Моря крови». В книге он дает читателям ряд ценных и необычных советов, как, например, следующий: «Современный герой, фигурирующий в произведении оперного искусства или литературном произведении, должен быть типичным творческим и независимым человеком, в своей жизни и работе руководствующимся идеологией, подходящей мастеру революционного движения. Время феодалов, аристократов и миллионеров в качестве главных действующих лиц в опере давно прошло».

Теория кинематографа охватывает как художественные, так и политические аспекты кинопроизводства. Касательно художественной части Ким Чен Ир настаивает на том, что «фильм без музыки и песен не будет завершенным». С

политической точки зрения фильм должен отражать достижения рабочей революции: «Политический взгляд — это взгляд на все глазами партии и оценка всех феноменов действительности с позиции революции».

Одной из кинематографических амбиций Ким Чен Ира было создание корейской версии «Годзиллы». К сожалению, в демократической народной республике талантливые режиссеры были в дефиците. Чтобы реализовать свою мечту, Ким Чен Ир приказал службе безопасности похитить южнокорейского режиссера по имени Син Сан Ок. В январе 1978 г. бывшая жена Сина, Чой Ын Хи была похищена во время пребывания в Гонконге. Ее посадили на катер, и восемь дней спустя она прибыла в Нампо в Северной Корее. На пристани стоял не кто иной, как сам Ким Чен Ир. Со свойственным ему искрометным юмором кинолюбитель поприветствовал гостью: «Вам не кажется, что я похож на помет карлика?» Чой отвезли на роскошную виллу, и Ким Чен Ир приглашал ее к себе домой на вечеринки.

Когда Син поехал в Гонконг на поиски бывшей супруги, его тоже похитили. После нескольких лет в плену Син согласился снимать фильмы для северокорейского диктатора. Оказавшись на свободе, режиссер снова сошелся с Чой. По предложению Ким Чен Ира они снова поженились в Северной Корее. Син поставил здесь семь фильмов. Самый известный из них — «Пульгасари», корейский ответ американской «Годзилле». Сюжет фильма основан на корейской легенде: кузнеца сажают в тюрьму по приказу злого короля. В конце фильма кузнец умирает от голода, но перед самой смертью успевает сделать куколку из риса, которая, окропившись кровью, превращается в гигантское чудовище, пожирающее металл. Сину и Чой удалось бежать во время кинофестиваля в Вене в 1986 г. Оба они получили политическое убежище в США, где Син продолжил снимать.

Одно из многочисленных преимуществ положения диктатора заключается в том, что ваши книги с большой вероятностью станут бестселлерами. Самый, пожалуй, очевидный способ повысить продажи — ввести свои книги в обязательную школьную программу, как сделали Каддафи и Туркменбаши. Одной из самых продаваемых книг в истории человечества стали «Цитаты председателя Мао» авторства Мао Цзэдуна, известные на Западе как «Красная книжечка». Объясняется это отчасти тем, что каждый китаец обязан был всегда иметь при себе экземпляр: во-первых, для того чтобы прибегнуть к совету мудрого вождя в трудной ситуации, а во-вторых, для того чтобы его попросту не арестовали при проверке документов. «Красная книжечка» разошлась большими тиражами и на Западе, главным образом благодаря радикальной молодежи, которая мечтала воссоздать счастливое и прогрессивное китайское общество.

Неизвестно, сколько экземпляров было продано в точности, однако это число оценивается приблизительно в 800-900 млн. И это только купленные экземпляры. Еще больше копий было попросту роздано. В общей сложности тираж книги составил около 6 млрд экземпляров, что делает ее первым конкурентом Библии в борьбе за самый большой суммарный тираж в истории. Надо сказать, что и другие книги Мао сразу становились бестселлерами. По сведениям историка Женьяна Фу в 1966-1976 гг. 1820 государственных типографий Китая напечатали 6,5 млрд копий «Красной книжечки», 840 млн копий «Избранных трудов» Мао Цзэдуна в четырех томах, 400 млн экземпляров сборника стихотворений Мао и 2,2 млрд плакатов с изображением Мао. В свете этого представляется весьма любопытным, что Мао издал еще и книгу под названием «Боритесь против засилья книг».

Франсуа Дювалье по прозвищу Папа Док немного завидовал признанию Мао как политического мыслителя. Чтобы оставить

свой след в качестве идеолога и писателя, он издал первый том своих «Важнейших трудов» в 1967 г. Книга была подражанием «Цитатам председателя Мао», но, к сожалению, не сумела достичь и малой доли такой популярности. К счастью, Дювалье сумел решить проблему сбыта: он выдал всем государственным служащим по экземпляру книги в счет зарплаты.

8. Держите марку

Большинство государственных руководителей весьма озабочены собственной внешностью и тщательно следят за одеждой. Существуют неписанные правила, определяющие, что надевать на международные встречи, званые обеды, национальные праздники и прочие официальные мероприятия, в которых главе государства приходится участвовать в силу занимаемого положения. Большинство политиков следуют этим правилам неукоснительно. Именно поэтому они так необыкновенно скучны в том, что касается одежды, и их трудно отличить друг от друга. По большому счету, мужчина свободен лишь в выборе цвета галстука.

Будучи диктатором, вы можете пользоваться гораздо большей свободой при выборе одежды, нежели ваши коллеги в демократических странах. Окинув беглым взглядом гардеробы диктаторов за последние 50 лет, можно восхититься их фантазией и разнообразием стилей, которые могут сравниться лишь с самыми смелыми дизайнерскими коллекциями в Париже и Милане. Политик, отвечающий перед своими избирателями, ни в коем случае не должен допускать ошибок, а следовательно, ему приходится быть очень осторожным и в том, что касается персонального стиля. Диктатор же может одеваться в угоду собственному вкусу, не боясь критических выпадов в прессе на следующий день. Кроме того, судя по всему, неограниченная власть оказывает определенное влияние на эстетические предпочтения. Она способствует развитию уверенности в себе и желания экспериментировать.

В общем и целом тенденция такова: чем больше времени диктатор провел у власти, тем более эксцентричен его стиль. Это

можно наглядно продемонстрировать на примере Муаммара Каддафи. Ливийский диктатор всегда был пижонем, однако в самом начале карьеры его чаще можно было увидеть в отглаженной униформе. С годами он пополнил своей гардероб дизайнерскими костюмами, бедуинскими бурнусами и целым рядом других вещей, которые менее уверенный в себе политик никогда не осмелился бы надеть. Даже Роберт Мугабе, который годами ходил в незаметных серых костюмах, в последнее время раскрепостился и стал показываться на публике в рубашках с яркими принтами.

Несмотря на значительные индивидуальные различия, можно выделить несколько основных тенденций в мире диктаторской моды. Среди современных деспотов наиболее распространены следующие пять типажей. Разумеется, есть и исключения, однако большинство диктаторов, правивших в последние сто лет, попадают в одну из следующих категорий.

Классик

Классический костюм диктатора — жесткая военная униформа с безупречной стрелкой на брюках, знаками отличия и стройными рядами медалей на груди. Этот стиль в одежде был популярен на всех континентах, но особую слабость питали к нему такие латиноамериканские диктаторы, как, например, Аугусто Пиночет в Чили и Фульхенсио Батиста на Кубе.

Разумеется, далеко не случайно, что именно диктаторы так часто прибегают к военной форме. Многие из них имеют армейское прошлое и пришли к власти путем военного переворота. Военная форма внушает окружающим преклонение перед властью и авторитетом. Кроме того, она посылает недвусмысленный сигнал потенциальным заговорщикам: «Вооруженные силы подчиняются мне!»

Бунтарь

Однако некоторым военная форма кажется не слишком комфортной. Диктатор-бунтарь предпочтет более рок-н-рольный, расслабленный вариант, скорее напоминающий типичный стиль Джеймса Дина. Он наденет мятую униформу и не станет застегивать китель, а то и расстегнет верхнюю пуговицу на рубашке. Подобные вольности свойственны бывшим предводителям партизанских отрядов.

Отчасти этот стиль обязан своим возникновением тому, что повсюду таскать с собой утюг, скитаясь по лесам с кучкой немых партизан, довольно непрактично. Кроме того, подобный наряд скорее привлечет внимание юных революционерок, и с этой точки зрения такой выбор стиля можно назвать сознательным. Одежда бунтаря отвечает двум требованиям: практичность и комфорт, ассоциирующиеся с юностью и легким разгильдяйством.

Кубинский диктатор Фидель Кастро стал практически законодателем мод в этом направлении. Другой типичный бунтарь — Тома Санкара, бывший президентом Буркина-Фасо с 1983 по 1987 г. Что характерно, за стиль одежды его нередко называли африканским Че Геварой. Совершенно очевидно, что для него выбор одежды был способом выразить собственную индивидуальность, и его наряды намеренно были выбраны в русле стиля «шебби шик». Всего его униформы шил личный портной, и он часто носил с собой пистолет с рукояткой, инкрустированной перламутром.

Павлин

Диктаторы обожают блеск. Им нравятся золотые статуи, огромные автомобили, бриллиантовые часы и роскошные интерьеры. Поэтому неудивительно, что некоторым из них военная форма кажется чересчур скромным одеянием. Они предпочитают помпоны, сверкающие медали, золотые цепи, разноцветные перья и огромные шляпы. Стремление диктаторов

к сверкающим вещцам заложено в их натуре, но те, кто выбирает для себя павлиний стиль, отбрасывают всякие представления о сдержанности. Многие диктаторы начинали с простой униформы, но на старости лет поддались искушению одеваться более экстравагантно. Среди диктаторов, одевающихся так, словно собираются принять участие в очередном гей-параде, необходимо отдельно отметить парагвайского президента Альфредо Стресснера, императора Центральноафриканской империи Бокасса и султана Брунея Хассанала Болкиаха.

Этнический тип

Многие диктаторы используют стиль одежды как средство сплочения нации — либо нося национальные костюмы, либо создавая более современные наряды на основе местных обычаев. Король Свазиленда Мсвати III служит примером диктатора, мечущегося между чисто традиционным стилем и сшитыми на заказ современными костюмами. Впрочем, нельзя сказать, что этническая одежда привела бы к значительной экономии средств: его национальные костюмы сшиты из батика, экзотических мехов, дополнены украшениями из драгоценных камней и шляпами из перьев. Диктаторы Среднего Востока — к примеру, король Саудовской Аравии Абдалла — тоже не прочь нарядиться в этнические одежды. Но у них это продиктовано скорее практическими соображениями: долгополые бурнусы и тюрбаны из тонкого хлопка спасают от жары в сухом пустынном климате.

Зануда

В последние десятилетия популярность военной формы значительно снизилась. Во-первых, большинство диктаторов бывших советских республик не имеют военного прошлого, а следовательно неубедительно выглядят в военной форме. А во-вторых, на международных форумах западный костюм с

рубашкой и галстуком полностью вытеснил остальные виды одежды, которые теперь считаются неподобающими.

Поэтому некоторые диктаторы пытаются мимикрировать под обычных политиков. Они ходят в темно-серых или черных классических костюмах, белой рубашке и однотонном галстуке, и на саммитах ООН их вполне можно перепутать со скучными демократическими парнями вроде Йенса Столтенберга^[5] или Барака Обамы. Так, в этот стиль полностью вписываются диктатор Узбекистана Ислам Каримов и президент Белоруссии Александр Лукашенко. То же можно сказать и о китайских вождах, не придумавших в плане моды ничего нового со времен Мао Цзэдуна.

Некоторые диктаторы настолько эклектичны в своем стиле, что находятся за пределами любой классификации. Одним из них являлся Муаммар Каддафи. Ныне покойный ливийский диктатор всегда любил хорошо одеваться, но постоянно экспериментировал с новыми вещами и их комбинациями. Он носил буквально всё: от наглаженной униформы до традиционного костюма бедуина, от ярких шелковых нарядов до дизайнерских костюмов в духе сериала «Полиция Майами». По словам Оксаны Балинской, украинской медсестры, работавшей на Каддафи, он переодевался по несколько раз на дню. «Он был настолько одержим своей одеждой, что напоминал мне рок-звезду восьмидесятых. Иногда, когда гости уже дожидались его, он внезапно разворачивался и возвращался в свои покои, чтобы в очередной раз переодеться», — рассказала Балинская в интервью газете *Newsweek* в 2011 г.

Вкусы некоторых диктаторов нельзя отнести к какому-то одному стилю, потому что они слишком индивидуальны и ни на кого не похожи. Ким Чен Ир, к примеру, во всем следовал лишь собственным представлениям о том, что правильно. Все время

своего правления он носил практически одну и ту же одежду: простая прямая куртка, иногда с утяжкой в районе талии, и подходящие к ней брюки, чаще всего нейтрального серого цвета. Подобный компромисс между униформой и спортивным костюмом практичен и удобен. В морозы к его наряду добавлялся объемный серый пуховик наподобие тех, что носил персонал во время Олимпийских игр в Лиллехаммере в 1994 г. При всей простоте в одежде Ким Чен Ира прослеживался определенный политический символизм. После его прихода к власти Северная Корея пережила несколько лет неурожаев и голода. Одеваясь просто, вождь демонстрировал свою солидарность с народом.

Спартанский стиль Ким Чен Ира вызвал широкий отклик в международном мире моды. В 2010 г. северокорейская газета *Rodung Sinmun* сообщила, что Ким Чен Ир стал законодателем мод. «Это произошло благодаря тому, что образ великого генерала, всегда носящего аскетичный костюм на работе, производит на людей сильное впечатление», — говорилось в статье. В доказательство справедливости этого утверждения газета приводит комментарий анонимного исследователя моды из Франции: «Стиль Ким Чен Ира, который сейчас распространяется повсеместно, не имеет аналогов в мировой истории».

Зачастую диктаторов беспокоит не только их собственная внешность, но и внешность их подданных. Поэтому время от времени они издают указы о том, как следует одеваться народу. Желание диктатора править хорошо одетыми людьми вполне понятно, но иногда такие предписания носят и чисто практический характер. Одежду можно использовать как элемент государственной идеологии и даже культа личности правителя. Тома Санкара был одним из многих диктаторов, пытавшихся национализировать традиции в этом отношении. Он приказал всем государственным служащим в Буркина-Фасо одеваться в национальные костюмы, сотканые из местного хлопка и сшитые

местными портными.

Широко известен так называемый костюм Мао. В Китае его называют «чжуншань», и его создатели черпали вдохновение в японской военной форме. Костюм носили члены партии и Народно-освободительной армии. И лишь после того, как его надел председатель, он получил название «костюм Мао».

Костюм служил превосходной иллюстрацией ко всей идеологии Мао. Он практичен, имеет простой силуэт, сделан из прочной и недорогой хлопковой ткани. Костюм состоит из брюк и пиджака с четырьмя нашивными карманами, может быть выполнен в синем или зеленом цвете. В сочетании с элегантной кепкой, имеющей небольшой козырек и красную звезду над ним, костюм прекрасно подходит практически на все случаи жизни — как говорится, и в пир и в мир. Костюм Мао удобен. Он символизирует равенство и простые, приземленные ценности, он хорош и для мужчин, и для женщин. Во время культурной революции его носило практически все мужское население Китая. В 1990-х китайские лидеры сменили костюм Мао на гораздо более скучный международный деловой костюм.

Костюм Мао нередко копировали диктаторы в других коммунистических странах. Пол Пот, лидер «красных кхмеров» в Камбодже, носил нечто похожее. Первый диктатор Северной Кореи Ким Ир тоже использовал форму, созданную по мотивам костюма Мао.

Даже Мобуту Сесе Секо обратил внимание на костюм Мао, когда создавал универсальный национальный костюм для конголезского народа. В период так называемой заиризации конголезского общества в 1970-х ему необходима была подходящая одежда на замену западным империалистическим костюмам. Мобуту изменил название страны с Конго на Заир и запретил носить костюмы с рубашкой и галстуком. Вместо этого населению предлагалось одеться в абакост — легкий и тонкий пиджак с длинными или короткими рукавами, хорошо

подходивший для тропического климата страны.

Абакост был создан вскоре после визита Мобуту в Китай и его встречи с Мао в 1973 г. Следы влияния костюма Мао очевидны. Слово «абакост» происходит от французского выражения *à bas le costume*, что означает «долой костюм». Вероятно, кое-кто заметит, что заменять европейские костюмы на созданный в подражание китайскому лидеру наряд с французским названием — несколько непоследовательно, но они просто не понимают дизайнерской мысли Мобуту. В стране со столь разнообразным этническим составом населения, как Конго, использовать национальные костюмы было бы невозможно. Традиционной «визитной карточкой» Мобуту была пилотка из леопардового меха, которую он носил в сочетании с абакостом и очками в стиле Бадди Холли. Его стиль — это встреча конголезской истории с современной молодежной культурой.

Архитектурные шедевры

Хороший диктатор отличается от демократических политиков не только стилем одежды. Можно выделить определенные тенденции авторитарного стиля и в области архитектуры. Основной девиз диктаторской архитектуры — «Размер имеет значение!». Разумеется, в демократических странах тоже возводят большие здания, но предпосылки к масштабному мышлению у демократического лидера и диктатора совершенно различны.

Безусловно, все жители Нью-Йорка гордятся своими небоскребами, но появились они потому, что на Манхэттене очень мало свободного места. Если же диктатор строит небоскреб, то делает он это не столько потому, что небоскребы нужны жителям, сколько потому, что может. Преимущество диктатора заключается в том, что при авторитарном режиме строительство социально значимых зданий не является предметом для общественной дискуссии.

Большой — значит внушающий трепет, и многие полагают, что тоталитарная архитектура страдает гигантизмом именно потому, что она призвана в первую очередь подчеркивать власть режима и бесправность его подданных. Но эта теория не учитывает, что огромные здания могут также символизировать прогресс, гордость и единство народа. Они не столько подчеркивают, как мал каждый индивид в отдельности, сколько демонстрируют, как он велик в качестве члена великой нации.

Всякая постройка диктаторов стреми гая во всем превзойти свой прототип. В 1982 г. в честь 75-летия Ким Ир Сена в Пхеньяне была возведена Триумфальная арка. Она является копией Триумфальной арки в Париже и должна была символизировать борьбу вождя против японской оккупации. Разумеется, она получилась чуточку выше, чем французский оригинал. Монумент насчитывает 60 м в высоту и сложен из 25,500 гранитных блоков, по одному за каждый день жизни великого вождя. Разумеется, для того, чтобы отметить такой важный день, как 70-летие президента, одного сооружения было недостаточно, поэтому была построена еще и 170-метровая башня в честь идеологии чучхе. Башня чучхе на метр выше аналогичной башни в Вашингтоне и тоже построена из гранитных блоков, число которых равно числу дней жизни Ким Ир Сена. На вершине ее закреплен 20-метровый металлический факел весом 45 т.

Одним из самых амбициозных зданий, когда-либо построенных диктатором, стала базилика Нотр-Дам-де-ла-Пэ в Ямусукро. Президент Кот-д'Ивуара Феликс Уфуэ-Буаньи начал строительство этой колоссальной церкви в своем родном городе в 1985 г. После завершения строительства в 1989 г. базилика стала самой большой церковью в мире, отняв пальму первенства у самого собора Святого Петра в Ватикане. Нотр-Дам-де-ла-Пэ построена по образу и подобию собора Святого Петра, однако в

качестве материала при строительстве использовался главным образом бетон. Высота базилики составляет 158 м, площадь — 30,000 кв. м, и в ней хватило бы места на 18,000 человек. Для создания витражей из Франции привезли 7000 кв. м цветного стекла. На одном из витражей изображен сам Уфуэ-Буаньи в образе одного из трех волхвов, приносящих дары младенцу Иисусу. Рядом с базиликой специально построена вилла на случай визита папы римского. Пока что ее использовали всего один раз, когда папа Иоанн Павел II освящал храм в 1990 г.

Градостроительство par excellence

В тяжелых случаях парочки дворцов и нескольких жалких небоскребов оказывается недостаточно. В идеале диктатору нужен собственный город. Для диктаторов вполне типично называть города в свою честь: у Иосифа Сталина был Сталинград, у Омара Бонго — Бонговиль. Но назвать своим именем существующий город — мало чести, думают некоторые. И строят новый.

Одним из таких диктаторов был Франсуа Дювалье, президент Гаити. Ему необходим был своего рода выставочный образец, чтобы продемонстрировать всему миру, каким прогрессивным и современным стала Республика Гаити при его правлении. В 1961 г. захолустный городишко под названием Кабаре был выбран в качестве объекта, в котором воплотятся градостроительные амбиции президента. Объявляя народу о своем решении, Папа Док пообещал, что на месте Кабаре будет построен город-сад и у него самого появится там резиденция. Дювалье запустил несколько гигантских строек и переименовал город в Дювальевиль. Финансирование проекта осуществлялось за счет крупных предприятий. Если они отказывались, к ним приходили тонтон-макуты. Даже школьников призывали вносить «добровольные» пожертвования на строительство нового города. К сожалению, проект так и не был завершен. Большинство

зданий даже не были заложены, и в 1986 г., когда сын диктатора, Беби Док, бежал с Гаити, город снова переименовали в Кабаре.

В Евангелии от Марка Иисус утверждает, что вера может двигать горы. Может, это и преувеличение, но вот предрассудки могут передвинуть столицу — это факт. По крайней мере, в Мьянме все от мала до велика знают, что столица была перенесена из Янгона в Нейпидо после того, как главный астролог хунты предупредил о возможном нападении внешних врагов. Официальное объяснение переноса столицы заключалось в том, что город стал слишком тесным для строительства новых правительственных зданий. Другая возможная причина видится в желании хунты перенести столицу в центр страны подальше от побережья. Как бы то ни было, 6 ноября 2005 г. ровно в 6:37 утра правительство начало переводить все учреждения в Нейпидо. Согласно местной астрологии, этот момент сулил успех любому начинанию. В тот же момент город официально стал столицей государства.

Нейпидо, чье название приблизительно переводится как «королевский город» или «королевские уголья», является одним из самых регулярных городов на земле. Люди в нем расселены согласно профессии и гражданскому статусу. Жилые дома имеют на крышах цветовой код, обозначающий, к какой группе профессий относятся их жители. У домов, которые населяют сотрудники министерства здравоохранения, крыша голубая, а крыши домов, где проживают служащие министерства сельского хозяйства, зеленые.

Правительству в городе выделен свой район. Высокопоставленные чиновники живут в военном городке в 11 км от жилищ остальных служащих. Дороги в этом военном городке восьмирядные, чтобы их можно было использовать в качестве взлетно-посадочных полос для небольших самолетов. В специально отведенной зоне построены одинаковые здания для всех министерств. Для парламента выделен огромный комплекс

из 31 здания. В том же квартале располагается президентский дворец, состоящий из 100 комнат. Кроме того, в городе имеются гостиничный и посольский кварталы.

Нейпидо обладает идеальным с точки зрения авторитарного режима устройством: там нет больших площадей, где люди могли бы собраться для проведения демонстрации. Определенного центра тоже не существует. Немногие побывавшие там туристы описывают Нейпидо как пустынный город призраков. На широких улицах почти нет машин.

Еще один диктатор, перенесший столицу поближе к географическому центру страны, — президент Казахстана Нурсултан Назарбаев. В 1997 г. он перенес столицу из Алматы в город Акмола, находящийся посреди бескрайней казахстанской степи. Годом позже город получил название Астана, что означает «столица». Официальной причиной смены столицы было названо географическое положение Алматы: город находится в сейсмоопасном районе, где часто случаются землетрясения. Кроме того, ему практически некуда расширяться и он находится слишком близко к киргизской границе. Также утверждалось, что перенос столицы на север облегчает контроль над русским населением Казахстана, живущего главным образом в северных районах страны.

Впрочем, гости страны и предприниматели не разделили увлечения президента Астаной и по-прежнему предпочитают старую столицу, Алматы. Для того чтобы подчеркнуть важность новой столицы, казахские власти на какое-то время даже запретили иностранным авиакомпаниям совершать прямые перелеты в Алматы. Они могли совершать такие рейсы, но только с промежуточной посадкой в Астане.

Финансовые вливания за счет доходов от нефтяной промышленности быстро превратили Астану в большой современный город с небоскребами из стекла и стали. Был начат ряд грандиозных строительных проектов. В первую очередь,

конечно же, построили огромный президентский дворец, «Ак Орда» (что в переводе с казахского означает «белая орда»), увенчанный гигантским куполом с 80-метровым шпилем. На вершине купола установлена скульптура, символизирующая солнце, с 32 лучами и степным орлом, летящим под солнцем.

Еще более внушительно выглядит Дворец мира и согласия. Он представляет собой пирамиду высотой 77 м и был построен специально для Конгресса лидеров мировых и традиционных религий, возлюбленного детища Назарбаева. Конгресс служит благородной цели установления конструктивного диалога между различными цивилизациями и религиозными системами, странами и народами. Кто откажет диктатору в том, что он руководствуется благими намерениями? Раз в три года 200 духовных лидеров основных мировых религий встречаются в круглом конференц-зале, представляющем собой увеличенную копию зала Совета безопасности ООН. Огромные размеры пирамиды позволили обустроить в нижней части здания оперный зал на 1500 мест.

Также Назарбаев построил один из самых больших в мире концертных залов на 3500 мест. Проект выполнил итальянский архитектор Манфреди Николетти. Своей формой здание немного напоминает бутон цветка, а цвет стеклянной облицовки совсем не случайно напоминает о цвете казахстанского флага.

И все же самое запоминающееся здание Астаны — это «Хан Шатыр», которое является по совместительству самой большой палаткой в мире и целым районом города под ее куполом. Прозрачный шатер держится на 150-метровой мачте и покрывает площадь, равную десяти футбольным полям. Под сенью шатра располагаются парк, мощеные улицы, магазины, река, небольшое поле для гольфа и искусственный пляж. Шатер сконструирован так, чтобы поддерживать постоянную комфортную температуру круглый год, что весьма востребовано в городе, где амплитуда температур колеблется от обжигающих +40° летом до

зубодробительных -35° зимой.

Еще одна архитектурная достопримечательность Астаны — «Байтерек», «Великий тополь». Эта башня высотой 105 м на самом деле представляет собой скульптуру по мотивам одной казахской легенды, в которой птица откладывает яйцо в ветвях древа жизни. На вершине «Байтерек» разветвляется на несколько отростков, подобно венцу удерживающих желтое яйцо диаметром 22 м. Внутри яйца, на высоте 97 м над землей, находится смотровая площадка — как символ того, что Астана стала столицей в 1997 г. На этой площадке можно найти позолоченный отпечаток правой руки самого Назарбаева. Небольшая табличка рядом с ним гласит, что если положить свою руку на отпечаток руки президента и загадать желание, то оно обязательно исполнится. В тот момент, когда вы кладете туда свою руку, раздается национальный гимн Казахстана.

В 2008 г. парламент Казахстана выступил с инициативой переименовать город в честь президента и дать ему имя Нурсултан. Как это ни удивительно, Назарбаев отверг это предложение, но многие считают, что он рассчитывает на переименование города после своей смерти или, что менее вероятно, выхода в отставку.

Другими словами, Астана может похвастаться весьма дорогими и красивыми архитектурными сооружениями. Но если они не покажутся вам достаточно интересными, вы всегда можете отправиться в музей, посвященный личности Нурсултана Назарбаева.

Город призраков

Дювальевиль, Нейпидо и Астана были все же задуманы для того, чтобы в них жили люди (ну и отчасти для того, чтобы диктаторов, которые построили все это великолепие, подольше помнили в народе). А вот Северная Корея руководствовалась совсем другими мотивами, построив небольшой город

неподалеку от демилитаризованной зоны между Северной и Южной Кореей. Городок этот называется Киджондон. В Северной Корее он также известен как «деревня мира», но западная пресса и южные корейцы предпочитают именовать его «деревней пропаганды». Согласно официальной версии, в городке проживают 200 семей, занимающихся коллективным сельским хозяйством. Здесь есть детские сады, школы и поликлиника. Во время постройки Киджондона в 1950-х жилые дома с голубыми крышами и проведенным электричеством отвечали гораздо более высоким стандартам, нежели большинство жилищ в Северной Корее.

А теперь самое главное: все это ненастоящее. Киджондон является единственным северокорейским поселением, которое можно увидеть с территории Южной Кореи. Но вооружившись мощным биноклем, можно рассмотреть, что дома представляют собой пустые коробки, в окнах нет стекол, а в комнатах обстановки. Свет в окнах зажигается в одно и то же время, чтобы создать иллюзию, что в городе кто-то живет. Единственные люди в городе — это редкие дворники, нанятые для поддержания видимости, что здесь кто-то проживает. Скорее всего, городок был построен в пропагандистских целях, чтобы показать южным собратьям, как благополучно живет Северная Корея.

Но, может, и хорошо, что там нет жителей: они не смогли бы вынести постоянную какофонию. Мощные динамики, повернутые в сторону южнокорейской границы, транслируют агитационные речи по 20 часов в сутки. Изначально в этих сообщениях содержались призывы к южнокорейским солдатам переходить границу. Когда это не возымело особого эффекта, Северная Корея сменила эти сообщения на антиимпериалистическую пропаганду, националистические оперные произведения и военные марши.

В 1980-х Южная Корея, где в то время тоже правил диктатор, воздвигла 98-метровый флагшток с флагом, весившим 130 кг, в

небольшом городке со своей стороны демилитаризованной зоны. Северная Корея не могла смириться с их превосходством и ответила установкой 160-метрового флагштока с 270-килограммовым флагом у себя в Киджондоне. Эту конфронтацию часто называют «войной флагштоков». Флагшток в Киджондоне является третьим по высоте в мире. Может показаться, что диктаторы очень уж трепетно относятся к флагштокам. Кто знает, может, это их психологическая компенсация за маленький пенис. Во всяком случае, едва ли является совпадением тот факт, что самый высокий флагшток тоже был установлен диктатором. Он располагается в Душанбе, столице Таджикистана, и имеет высоту 165 м и удерживает государственный флаг размером 30 x 60 м. Второй по высоте флагшток (162 м) находится в Азербайджане, а четвертый (133 м) в Туркменистане.

Архитектор ландшафта

Строить города — это еще полдела, а целое дело — менять природу. Эмир Дубай Мохаммед ибн Рашид аль-Мактум, вероятно, решил, что доставшийся ему эмират слишком мал, поэтому он запустил несколько весьма масштабных проектов по увеличению площади и береговой линии Дубай. В 2001 г. началось строительство первого из трех искусственных полуостровов в форме пальм, крона которых окружена островом в виде полумесяца. Два меньших полуострова, Пальма Джумейра и Пальма Джебель Али, состоят из 100 млн кубометров песка и камня, тогда как больший полуостров, Пальма Дейра, потребует 1 млрд кубометров строительных материалов. Согласно изначальному плану, на нем должен был поселиться миллион жителей после завершения, однако в ходе строительства пришлось внести коррективы в сторону уменьшения, поскольку процесс оказался гораздо более трудоемким, чем полагали застройщики. На полуостровах строятся отели, роскошные виллы, аквапарки, рестораны и торговые центры. Неизвестно, удастся ли

завершить большой полуостров, поскольку из-за финансового кризиса многие строительные проекты были заморожены.

Реализацией проекта занимается государственная строительная компания Nakheel Company. Помимо пальм, они планируют создать два искусственных архипелага, «Мир» (The World) и «Вселенная» (The Universe). Острова первого будут по форме напоминать континенты, а острова второго должны представлять собой Солнечную систему и Млечный путь. В настоящий момент проект «Вселенная» приостановлен. Острова первого архипелага принимают форму отдельных стран и городов. Автором идеи является сам эмир. И хотя многие острова удалось продать, их сооружение шло не так гладко, как ожидалось. После финансового кризиса 2008 г. цены на недвижимость рухнули, а кроме того, поползли слухи, что острова постепенно уходят под воду, а море вокруг них загрязняется осадочными отложениями. Компания Nakheel упорно отрицает эти заявления.

Искусственные острова Дубай доказывают, что даже диктатор может ошибаться. Колоссальные суммы, потраченные на этот имиджевый проект эмиром Дубай, привели к тому, что его состояние уменьшилось с \$16 млрд в 2007 г. до \$4 млрд в 2011-м. Играть в бога очень весело, но цена высока.

9. Делитесь (с ближними)

Чтобы наслаждаться всеми преимуществами положения диктатора, не обязательно становиться диктатором самому. Достаточно приходиться диктатору братом, сестрой, супругом, супругой или ребенком. Члены диктаторской семьи стоят выше закона. Они получают самые выигрышные деловые предложения и имеют приоритетное право на разработку природных ресурсов. Они обладают политическим влиянием, а этим мало кто может похвастаться в авторитарном режиме.

Во многих отношениях быть родственником диктатора даже выгоднее, чем занимать эту должность самому. Вы получаете все сливки, при этом избегая груза ответственности, всегда лежащего на плечах главы государства. С другой стороны, вы лишаетесь и того пьянящего чувства, которое дает неограниченная власть над другими людьми, возможности превратить страну в памятник самому себе, а также поклонения и почестей, воздаваемых диктатору, наделившему себя божественным статусом. Так что во всем есть свои преимущества и недостатки.

Стремительная карьера

Если вы являетесь членом семьи диктатора, хорошая работа вам обеспечена, даже если у вас нет необходимой квалификации. Собственно, на рабочем месте появляться тоже не обязательно. Можно ограничиться получением зарплаты.

Елена Чаушеску, супруга румынского диктатора Николае Чаушеску, не имела практически никакого образования. Из школы она ушла в 14-летнем возрасте, провалив экзамены по большинству предметов. Рукоделие, пение и физкультура — вот и все предметы, по которым ей удалось получить удовлетворительные оценки. Отчислившись из школы, Елена

отправилась к брату в Бухарест. Там она устроилась ассистентом в какую-то сомнительную лабораторию по производству таблеток для похудения и средств от головной боли. Елена продержалась на этой работе совсем недолго, но вполне достаточно, чтобы обнаружить в себе интерес к химии. Затем она какое-то время трудилась на текстильной фабрике. В 1937 г. она вступила в коммунистическую партию, а пару лет спустя встретила Николае. В 1947 г. они поженились.

Елена получила место секретаря в румынском МИДе, однако и оттуда ее уволили по профнепригодности. Она пошла на вечерние курсы по химии, но ее отчислили за использование шпаргалок на экзамене. В тот момент ничто не сулило ей блестящей карьеры. К счастью, у нее был верный помощник в лице мужа.

По мере того как Николае Чаушеску продвигался к вершине румынской иерархии власти, его супруга поднималась по карьерной лестнице в сфере химии. В 1960 г. она получила степень доктора химических наук, весьма впечатляющее достижение для человека, который даже не сумел окончить школу. В 1965 г. Елена стала руководителем крупнейшей химической компании и научно-исследовательского центра в стране, ICESNIM. Кроме того, в официальных документах о ней стали говорить как о серьезном ученом. Под ее именем был опубликован целый ряд статей, написанных другими исследователями. Позднее сотрудники ICESNIM рассказывали, что никто не мог напечатать публикацию, не поставив первым автором Елену Чаушеску, даже если она не могла выговорить половины слов в статье. Елена со своей стороны сетовала, что ее так и не номинировали на Нобелевскую премию по химии, несмотря на внушительный список публикаций.

Выезжая вместе с мужем в другие страны, она всегда старалась найти там университет, который мог бы наградить ее почетными званиями или титулами. Главный разведывательный

орган Румынии, Департамент внешней информации (DIE) вел переговоры с престижными исследовательскими учреждениями с целью обеспечить супруге диктатора академическую славу.

В 1975 г. Елена стала почетным доктором университета в Тегеране и Иорданского университета в Аммане. В связи с визитом четы Чаушеску в Великобританию в 1978 г. университеты Кембриджа и Оксфорда получили запрос о награждении госпожи Чаушеску степенью почетного доктора, но оба заведения нашли приемлемый повод для отказа. А вот Вестминстерский университет в Лондоне и Королевский химический институт вынуждены были предоставить доктору Чаушеску желанные титулы.

В ходе визита Чаушеску в Вашингтон в том же году в округе не нашлось ни одного университета, согласного признать научные заслуги супруги диктатора. Ей пришлось удовольствоваться членством в Академии наук штата Иллинойс. Она не скрывала своего недовольства тем, что президент Джимми Картер не сумел добиться от вашингтонских университетов ни одного титула для ее особы. «Что за чепуха! Я ни за что не поверю, что господин Арахис [Картер] смог добыть мне диплом в Илли-как-его-там, но ничего не нашел в Вашингтоне. Не хочу я ехать в этот Илли-как-его-там! НЕ ХОЧУ!» Позднее она жаловалась, что никогда в жизни не слышала об Иллинойсе и ей пришлось принимать столь незначительные знаки отличия от «грязного еврея» в лице Эмануэля Мердингера, тогдашнего председателя Академии наук штата Иллинойс.

Перед поездкой супругов Чаушеску на Филиппины Департамент внешней информации буквально умолял Фердинанда Маркоса убедить Манильский университет дать Елене степень почетного доктора в обмен на внушительное пожертвование. Впоследствии она не признавала заслуги разведоргана в этом событии. Начальнику департамента,

добившегося для нее титула, Елена заявила: «Вы, наверное, не знаете, дорогой, но университет настаивал на том, чтобы я стала у них почетным доктором. Я хотела отказаться, но представляете, что они сделали? Эти маленькие желтые человечки ничего не значат, но они попросили Имельду [Маркос] сопровождать меня в университет! Ну что я могла поделать?»

При этом одной лишь академической карьеры Елене было недостаточно. Она хотела политической власти. В 1971 г., после поездки в Китай, где она имела возможность наблюдать, каким политическим весом обладает жена Мао Цзэдуна Цзян Цин, она решила попробовать себя в политике. Постель шефа всегда была верным способом пробиться наверх, и постепенно жена диктатора заняла целый ряд ключевых должностей. В 1972 г. ее приняли в члены ЦК коммунистической партии. В 1977-м она стала членом Постоянного бюро Политического исполкома, высшего партийного органа. В марте 1980 г. она была назначена заместителем премьер-министра Румынии.

Гламурные сестры

Ислам Каримов правит Узбекистаном уже довольно давно, с тех самых пор, как республика получила независимость в 1991 г. Он прославился главным образом тем, что имеет привычку варить своих врагов живьем, а также тесным сотрудничеством в США в их так называемой войне против терроризма. У президента есть две красивых и очень гламурных дочери, которым удастся совмещать беззаботную жизнь светских львиц с блестящими дипломатическими карьерами.

Старшую дочь, Гульнару Каримову, можно в каком-то смысле назвать ренессансным человеком: предпринимательница, дипломат, ученый, дизайнер одежды и украшений и певица в одном лице. Во внутренних документах, опубликованных на WikiLeaks, американские дипломаты называют Каримову «гламурной и очень противоречивой», а также «самой

ненавистной персоной в стране».

Она изучала экономику в Ташкентском университете, получила степень магистра в Гарварде и докторскую степень по политологии в Университете мировой экономики и дипломатии в Ташкенте, где имеет ученое звание профессора. Откуда Гульнара берет время на научную работу, никому не известно. Дело в том, что у нее есть целый ряд других, более приоритетных проектов, в том числе карьера поп-певицы. Она выпустила свой первый клип под творческим псевдонимом GooGoosha (домашнее прозвище, которое дал ей отец) в 2006 г. Клип снят на песню Unutma Meni — «Не забывай меня». Кроме того, она спела известный хит Besame Mucho вместе с Хулио Иглесиасом. В 2012 г. она заявила, что готовится к выходу целый альбом с песнями, в основе которых лежит ее собственный жизненный опыт.

Творческая натура Гульнары выражается разными способами. На неделе моды в Нью-Йорке в 2010 г. она представила собственную коллекцию одежды под торговой маркой Guli. Основой коллекции послужили национальные узбекские ткани и орнаменты. Она планировала вернуться в Нью-Йорк и на следующий год, но организаторы недели моды отклонили ее заявку после масштабной кампании, развернутой Организацией по контролю соблюдения прав человека (Human Rights Watch). Организация протестовала против того, что Каримова продвигала на рынке узбекские ткани в то самое время, как школьники в ее родном Узбекистане два месяца в году принудительно собирают хлопок вместо того, чтобы ходить на уроки и играть. Кроме того, Каримова пробовала силы в дизайне ювелирных украшений и выпустила коллекцию украшений Guli совместно с швейцарским ювелирным домом Chopard в 2009 г.

И снова возникает вопрос, откуда берется время на дизайн одежды и украшений, учитывая, что Гульнара Каримова все это время активно развивалась на дипломатическом поприще. Она работала в узбекском посольстве в Москве и постоянном

представительстве Узбекистана при штаб-квартире ООН в Нью-Йорке. В 2008 г. она стала заместителем министра иностранных дел. В том же году ее назначили представителем Узбекистана при офисе ООН в Женеве. В 2010 г. Каримова отправилась в Испанию в качестве посла Узбекистана, не отказываясь при этом от должности в Женеве. Кроме того, с 2005 г. она была бессменным директором узбекского Центра политических исследований.

И хотя Гульнара весьма охотно демонстрирует публике свои музыкальные и артистические таланты, она не любит говорить о прочих видах своей деятельности. Большинство людей, знакомых с ситуацией в Узбекистане, предполагают, что она нажила огромное состояние. Швейцарский журнал *Bilanz* выдвинул предположение, что она принадлежит к кругу самых состоятельных людей в стране и оценил ее состояние приблизительно в \$600 млн. По слухам, она контролирует крупнейшую узбекскую корпорацию Zegomax, которая является одним из крупнейших предприятий в нефтедобывающей, горнопромышленной, сельскохозяйственной, текстильной и банковской сфере. Компания Zegomax зарегистрирована в Швейцарии, где жила Каримова на момент написания этой книги, однако до сих пор никому не удалось доказать, что она принадлежит именно дочери узбекского президента.

В дополнение к вышесказанному можно упомянуть, что Гульнара живо интересуется спортом. Судя по всему, она финансировала футбольный клуб «Бунёдкор», который в тщетной попытке повысить престиж Узбекистана на международной футбольной арене купил несколько талантливых бразильских игроков, включая знаменитого Ривалдо. В азиатской лиге чемпионов «Бунёдкор» выступает вполне успешно, однако особой популярностью на родине не пользуется. В матче против гораздо более скромного клуба «Пахтакор» (что в переводе означает «сборщики хлопка»), состоящего исключительно из

узбекских игроков, «Бунёдкор» проиграл со счетом 1:0 после того, как все бразильские игроки получили по красной карточке в течение первых десяти минут игры. Согласно отчету американского посольства в Ташкенте, после игры главный арбитр позвонил тренеру «Бунёдкора» и извинился, объяснив, что ему очень стыдно, но «семью кормить надо». Судья получил от президента Федерации футбола Узбекистана прямой приказ позволить «Пахтакору» выиграть со счетом 1:0. На первый взгляд может показаться странным, что узбекская футбольная федерация ставит палки в колеса команде, которую финансирует дочь президента, однако этот матч никак не повлиял на положение «Бунёдкора» в Азиатской футбольной лиге. Большинство национальных команд используют узбекских игроков, так что, вероятно, акция была запланирована для того, чтобы угодить местным болельщикам. Можно предположить и другую причину. В отчете посольства говорится, что исход матча «оказал огромное влияние на выплаты букмекерских контор по ставкам на победу “Пахтакора”».

Также Гульнара Каримова продемонстрировала миру, что принадлежность к членам семьи диктатора может принести немалую пользу в сложном бракоразводном процессе. В 1991 г. она вышла замуж за американского бизнесмена афганского происхождения, Мансура Максуди. Максуди основал филиал компании Coca-Cola в Ташкенте. У супругов родилось двое детей, но затем отношения между ними испортились. Брак начал разваливаться в 2001 г., и развод послужил поводом для международного скандала. Несколько родственников Максуди, проживавших в Узбекистане, были задержаны, других вынудили покинуть страну и уехать в Афганистан. С компаниями Максуди в Узбекистане начали происходить различные неприятности.

Через месяц после расставания проблемы начались и у филиала Coca-Cola. Налоговые инспекции, таможенные инспекции и даже отдел по борьбе с наркотиками не давали

бизнесмену покоя. Все это привело к тому, что спустя четыре месяца филиал закрылся, а Максуди потерял не только завод по производству газировки, но и все остальные инвестиции в Узбекистане. Был выписан ордер на арест самого бизнесмена, его брата и отца, с обвинениями в уклонении от уплаты налогов и коррупции, а также в ведении нефтяного бизнеса с Саддамом Хусейном. Власти Узбекистана отрицали связь между этими событиями и разводом Максуди с дочерью президента.

Другой своей дочери, Лоле Каримовой-Тилляевой, отец обязан тем, что он является единственным в мире диктатором, чья власть юридически обоснована. Как и ее сестра, Лола получила образование в Университете мировой экономики и дипломатии и сделала дипломатическую карьеру. Вдобавок она имеет докторскую степень по психологии, полученную в Ташкентском государственном университете. Она является постоянным представителем Узбекистана в штаб-квартире ЮНЕСКО в Париже, однако ее нередко можно увидеть в разных уголках мира на благотворительных мероприятиях в компании знаменитостей.

В статье, опубликованной на французском онлайн-ресурсе Rue89, Лолу назвали дочерью диктатора, использующей благотворительность для улучшения имиджа Узбекистана. Лола сочла заметку оскорбительной и подала на издание иск с требованием возмещения €30,000 за моральный ущерб. Также в статье говорилось, что сестра Лолы, Гульнара, участвовала в благотворительном мероприятии «Кино против СПИДа» на каннском кинофестивале, хотя всего за несколько месяцев до этого в Узбекистане активист, раздававший брошюры о том, как можно защититься от этого заболевания, был приговорен к семи годам лишения свободы. Суд постановил, что содержание брошюры «противоречит менталитету и этическим основам национального узбекского общества, религии, культуры и традиций».

Тяжбу против Rue89 Лола проиграла, и суд признал содержание статьи полностью соответствующим действительности.

Принц-плейбой

У диктатора повсюду есть враги, так что параноидальность многих диктаторов следует считать скорее профессиональной деформацией, нежели врожденной склонностью к психическим расстройствам. Они не могут доверять даже собственной семье. Иногда именно семья и представляет собой наибольшую опасность.

Франсиско Масиас Нгема родился в семье шамана в Испанской Гвинее, крошечной колонии на западном африканском побережье, в той его части, которую нередко называют «подмышкой Африки». Страна, которая теперь именуется Экваториальной Гвинеей, состоит из одного острова и неширокой полосы суши. Когда-то эта страна была крупным экспортером какао, теперь же зарабатывает миллиарды за счет нефтяных месторождений, расположенных на шельфе у ее берегов. Франсиско Нгема никогда не отличался одаренностью: он трижды провалился на экзаменах, которые необходимо сдать для поступления на государственную службу. Тем не менее ему удалось устроиться на должность мэра в колониальной администрации городка Монгомо. Он быстро продвигался по службе и через какое-то время сделался заместителем премьер-министра.

В сентябре 1968 г. Нгема был избран президентом на первых и последних свободных выборах в истории страны. 12 октября 1968 г. страна провозгласила свою независимость под новым названием — Экваториальная Гвинея. Нгема быстро заметил возможность завладеть полным контролем над новоиспеченным государством. Его конкурент по президентским выборам был обвинен в попытке государственного переворота и вскоре казнен.

В 1971 г. Нгема внес в конституцию изменения, согласно которым он получал «всю прямую власть над правительством и государственными учреждениями». Тем самым он присвоил себе законодательную и судебную власть, будучи при этом председателем правительства и главой государства.

Оскорбление президента было приравнено к преступлению. Нарушение соответствующего закона каралось тюремным заключением сроком до 30 лет. Угрозы президенту могли повлечь за собой смертную казнь. В 1972 г. Нгема объединил все политические партии в одну, Единую национальную партию (позднее она была переименована в Единую национальную партию трудящихся). Он назначил себя пожизненным президентом страны и председателем партии. В 1973 г. он ввел новую конституцию, дававшую ему абсолютную власть и закреплявшую однопартийную систему. В ходе всенародного референдума 29 июля 1973 г. 99% населения проголосовали за новую конституцию.

Чтобы обезопасить себя от врагов, Нгема посадил на все ключевые должности своих родственников. Жаль только, что народ не осознавал, как хорошо им живется при Франсиско Нгеме. За время его правления около трети населения страны бежало за границу. Его жена исчезла в 1976 г. При общей численности населения 300,000 человек до 100,000 были убиты. Чтобы остановить массовый исход, Нгема запретил заниматься рыболовством и приказал испортить все лодки, какие удастся найти. Кроме того, под запретом оказались западная медицина и слово «интеллектуальный». Вероятно, собственная неуспеваемость в школе внушила президенту скепсис к образованию в целом. При этом себя он называл великим магистром науки, образования и культуры.

В 1975 г. по обвинению в попытке государственного переворота были арестованы 50 человек. Их казнили на стадионе в столице Мабако, при этом музыкальная группа исполняла

композицию *Those Were the Days*^[6]. Нгема приказал убить директора Центрального национального банка и перевел все денежные резервы в собственный дом в городке, где он родился и вырос.

Священникам было приказано завершать каждую службу лозунгами «Да здравствует Масиас! Масиас навсегда! Без Масиаса — никогда». После чего он вообще запретил исповедовать католицизм. Священники были убиты или заключены в тюрьму. В 1978 г. Нгема изменил девиз страны, отныне он должен был звучать так: «Нет Бога, кроме Масиаса Нгема».

И все же, несмотря на то что всякие признаки политической оппозиции были уничтожены, а все политические посты занимали его родственники, президент не чувствовал себя в безопасности. Летом 1979 г. он казнил нескольких членов собственной семьи. Вероятно, этого делать не следовало, поскольку 3 августа того же года его сместил с поста его собственный племянник, заместитель министра обороны Теодоро Обианг Нгема Мбасого. Масиаса Нгема поймали, несмотря на попытку скрыться в джунглях с горсткой верных солдат. Днем 29 сентября бывший диктатор был приговорен к 101 смертной казни и казнен (всего лишь один раз) в тюремной камере вечером того же дня.

Теодоро Мбасого занял пост президента, и ему понадобилось совсем немного времени, чтобы показать себя почти столь же авторитарным диктатором, как и его дядя. Впрочем, Мбасого гораздо более образован, чем его предшественник. Он прекрасно играет в теннис, и все, кто его встречал, описывают его как вежливого и довольно обходительного человека. Когда же на шельфе у берегов Экваториальной Гвинеи обнаружили нефть, путь к международному признанию был для него открыт.

Нефть дала Мбасого два явных преимущества. Во-первых, в условиях недостатка собственной нефти США ради поставок

готовы были закрыть глаза на нарушение прав человека и обеспечили его режиму международную поддержку. Во-вторых, благодаря нефти Мбасого стал по-настоящему богатым человеком. В ходе двух расследований, проведенных американским сенатом, выяснилось, что нефтяные компании перечисляли часть причитающихся Экваториальной Гвинее доходов непосредственно на счета Мбасого и его семьи. В какой-то момент баланс счета президента в банке Riggs Bank в Вашингтоне составлял \$700 млн.

До сих пор Мбасого обходился с членами своей семьи куда лучше, чем его дядя. Его сын Теодоро Нгема Обианг Мангу, которого все называют Теодорин, ведет праздную жизнь плебоя, окружая себя красивыми женщинами и дорогими автомобилями. Будучи сыном диктатора, он может считать всю Экваториальную Гвинею своей игровой площадкой. Если ему хочется покататься на одной из своих «феррари» или «бугатти», для него перекрывают улицы в столичном городе Мабако.

Теодорин занимает пост министра сельского хозяйства и лесной промышленности, а следовательно, под его контролем находится лесозаготовка — вторая по доходности отрасль в Экваториальной Гвинее. Компании, которые хотят заниматься заготовкой древесины в Экваториальной Гвинее, должны выплачивать немалые суммы предприятиям, принадлежащим самому Теодорину. Его официальная зарплата на должности министра составляет \$5000 в месяц. Но, разумеется, его образ жизни требует совсем другого уровня доходов. Согласно отчету американского сената, он уже нажил себе состояние размером не менее \$100 млн.

В 1991 г. Теодорин, которому было тогда 22 года, отправился в край миллионеров — Малибу, Калифорния, — чтобы обучаться в Пеппердайнском университете. Американская нефтяная компания Walter International согласилась оплачивать его текущие расходы. Однако быстро выяснилось, что расходы эти

превосходят самые смелые ожидания компании. В стандартную плату за обучение входило общежитие, но Теодорину студенческое жилье не понравилось. Вместо этого он снял себе квартиру в Малибу и съел в отеле Beverly Wilshire в Лос-Анджелесе. На лекциях Теодорин появлялся нечасто, ему больше нравилось ходить по магазинам в Беверли-Хиллз. Спустя пять месяцев он бросил учебу. Компания Walter International оплатила счета на \$50,000.

И хотя закончить учебу Теодорину так и не довелось, в Калифорнии ему понравилось и он стал регулярно приезжать туда. В 2001 г. он купил себе дом в Бель-Эйр за \$6,5 млн, но так и не въехал туда, потому что дом оказался слишком современным по стилю. В Калифорнии ему хотелось построить карьеру в жанре хип-хопа, и он основал студию TNO Entertainment. Один из изданных им дисков назывался No Better Than This и был записан совместно с рэппером Won-G. Won-G, чье настоящее имя — Вондж Бруни, оказался весьма подходящим напарником. Его отец был офицером на Гаити при диктатуре Жан-Клода Дювалье.

В 2006 г. Теодорин купил в Малибу дом за \$30 млн: 1400 кв. м, восемь ванных комнат, бассейн, теннисный корт и даже небольшое поле для гольфа. В соседях — Бритни Спирс и Мел Гибсон. В отчетах сената говорится, что на обстановку Теодорин не поскупился. Одних ковров он купил на \$59 850, домашний кинотеатр обошелся в \$58,000, а кроме того в списке покупок фигурировала пара винных бокалов за \$1,734.17.

Затем Теодорин обзавелся небольшим собственным автопарком: семь «феррари», пять «бентли», четыре «роллс-ройса», две «ламборгини», парочка «мерседесов», два «порше», два «майбаха» и один «астон мартин», под считали дознаватели Сената. Его любимое авто синий Bugatti Veyron за \$2 млн. Бенито Джакалопе, бывший шофер Теодорина, рассказывал, что как-то раз он при парковал этот автомобиль около элитного ночного клуба. Увидев, что народ столпился вокруг, чтобы полюбоваться

на машину, Теодорин отправил шофера домой на такси, чтобы тот привез еще один «бугатти» и припарковал рядом с первым.

На вилле в Калифорнии появлялись и женщины. Некоторое время Теодорин встречался с актрисой по имени Тамала Джонс, известной по фильмам «Зов плоти» и «Двойная жизнь». Другие его пассии модель *Playboy* Линдси Эванс и рэп-певица Эва. Теодорин любил хорошо одеваться сам и одевал своих подружек. Бутик Dolce & Gabbana закрывался для остальных посетителей, когда туда заходили девушки Теодорина. По рассказам Джакалоне, одна из них как-то накупила одежды на \$80,000. Шофер расплачивался запечатанными пачками купюр, которые доставал из обувной коробки.

В 2009 г. Теодорин провел несколько ночей в президентском люксе в отеле Four Seasons в Лас-Вегасе. Тот факт, что счет был выписан на имя принца Теодоро Нгема Обианга, не оставляет сомнений в том, какова его позиция в отношении политического устройства Экваториальной Гвинеи.

Несмотря на все его богатства, у Теодорина не всегда хватает денег на определенные виды расходов. Многие из его служащих подавали на него в суд за то, что он не платил им зарплату, заставлял работать сверхурочно и на свои деньги совершать хозяйственные покупки вроде туалетной бумаги. Кое-кто из его бывших работников рассказывал о нарковечеринках с участием девушек из службы эскорта и моделей *Playboy*. «Я никогда не видел, чтобы он занимался чем-нибудь, похожим на работу. Его дни состояли исключительно из сна, шопинга и развлечений». — признается его бывший шофер.

Теодорина часто называют наиболее вероятным преемником Мбасого. В последние годы он чаще проводит время у себя на родине. Правда, не вполне ясно, объясняется ли это более серьезным отношением Теодорина к своим политическим обязанностям или другими причинами. После огласки, которую получила его экономическая деятельность, ему стало труднее

выезжать за границу — по крайней мере в определенные страны. Во Франции против него начато расследование по подозрению в коррупции. В сентябре 2011 г. французская полиция конфисковала ряд принадлежащих ему роскошных автомобилей. Стоимость самого дома оценивается в €500 млн.

Теодорин был замечен в обществе еще одного диктаторского чада, принцессы Сиханизо, дочери короля Свазиленда Мсвати III. По мнению журнала *Forbes*, принцесса входит в двадцатку самых красивых юных особ королевских кровей. Вероятно, отношения с рэп-певицей Евой привили Теодорину любовь к музыке. По крайней мере, Сиханизо тоже пробовала себя на музыкальной сцене и даже сделала совместный проект с южноафриканским рэппером Zuluboy. Король Мсвати и президент Мбасого являются близкими друзьями и частенько ездят друг к другу в гости. Если их дети найдут друг в друге с вою любовь, это еще более укрепит связи между самыми яркими диктаторскими режимами на африканском континенте.

Секс, наркотики и насилие

Семьи арабских диктаторов тоже известны своим расточительством, любовью к быстрым машинам, красивым женщинам и рекам шампанского. В 2004 г. в стельку пьяный Ганнибал Каддафи прокатился на своем черном «порше» по встречной полосе на Елисейских полях на скорости 150 км/ч. Когда его остановила полиция, рядом тут же материализовались шесть телохранителей, ехавших в других машинах, и начали выяснять отношения со служителями порядка. В феврале следующего, 2005 г. Ганнибал поколотил подружку, когда она попыталась не впустить его в свой номер отеля. После этого происшествия 24-летняя модель попала в больницу.

В богатых нефтяными месторождениями странах Северной Африки и Ближнего Востока главе государства не считается зазорным пользоваться казной как собственным кошельком.

Целое поколение принцев выросло в роскоши, какой еще не знал мир. Закон им не указ, весь мир брошен к их ногам. Все это породило бесконечную череду вечеринок, романов с моделями и международных скандалов.

И во всем этом декадансе мало кто чувствует себя столь же уверенно и органично, как многочисленные сыновья Муаммара Каддафи. Титул самого проказливого ребенка в семье, без сомнения, отходит к Ганнибалу Каддафи. Он имел столько столкновений с французской полицией, что МИД Франции в конце концов вынужден был вынести предупреждение ливийским властям, в котором сообщалось, что Ганнибал не имеет никакого дипломатического иммунитета, что бы он ни утверждал всякий раз, как оказывается в полиции.

А это случалось очень часто. Когда после инцидента с избиением модели в отель пришла полиция, Ганнибал начал размахивать пистолетом. Полисменам удалось уговорить его отдать оружие, после чего диктаторский отпрыск перебрался в соседний отель Royal Monceau. Там он принялся крушить мебель, и полицию вызвали снова. Но Каддафи заявил, что у него дипломатический иммунитет, и блюстителям порядка пришлось уйти ни с чем. После заявления французского МИДа ему пришлось предстать перед судом, где его приговорили к четырем месяцам заключения условно.

Однако самый большой скандал разразился, когда Ганнибал и его беременная жена были арестованы в Швейцарии за рукоприкладство в отношении двух своих работников. В ответ Ливия закрыла все швейцарские компании в стране, арестовала двух швейцарских бизнесменов и выдворила всех швейцарских дипломатов. Ливийские власти отказались давать вилы гражданам Швейцарии и угрожали прекратить поставки нефти.

В Тунисе одним из самых известных кутил и плейбоев считается зять бывшего президента Зина эль Абидина Бен Али. Многие были уверены, что Сахер эль-Матери, женатый на дочери

Бен Али, станет его преемником. Американская дипломатическая переписка, опубликованная на WikiLeaks, может дать некоторое представление о привычках туниского бизнесмена: посол США в Тунисе составил отчет об обеде у президентского зятя, где подавали мороженое и замороженный йогурт, при везенные из Сен-Тропе. Также в отчете упоминается, что эль-Матери, подобно сыну Саддама Хусейна Удею, держал у себя тигра в клетке.

Однако политические планы эль-Матери были разрушены, когда население страны окончательно устало от авторитарного и коррумпированного режима Бен Али и изгнало его из страны вместе с семьей в январе 2011 г.

В то время как дети североафриканских диктаторов притворяются особами королевских кровей, многие настоящие принцы на Востоке из всех сил стараются соответствовать своим аристократическим титулам. В 2005 г. шейх Сауд бин Сакр аль-Касими, тогдашний кронпринц, а ныне эмир Рас-эль-Хаймы, был арестован в США за то, что пытался соблазнить уборщицу в своем пентхаусе переспать с ним за \$5000. Проведя выходные за решеткой, принц вышел на свободу и немедленно вернулся домой.

А для шейха Мохаммеда бин Султана бин Мохаммеда аль-Касими, старшего сына эмира Шарджи, распутная жизнь окончилась летальным исходом. В июне 1999 г. 24-летний принц был обнаружен мертвым в ванне в своем лондонском доме со жгутом на плече и разбросанными вокруг шприцами. Он пристрастился к героину после отчисления из Университета Аризоны.

В Саудовской Аравии королевская семья обладает полным контролем над политикой и огромными нефтяными запасами страны, что позволило многим тысячам принцев наслаждаться безбедной жизнью. Ваххабизм, самая строгая из всех форм ислама и официальная религия в Саудовской Аравии, запрещает

употреблять алкоголь и предписывает вести пуританский образ жизни, однако королевских особ это правило не касается. Из документов, опубликованных на WikiLeaks, становится ясно, что за закрытыми дверями у них царят секс, наркотики и рок-н-ролл.

В одном из писем американского консула в Джидде описана вечеринка в честь Хэллоуина на вилле принца, где за строго охраняемыми воротами присутствовали в ассортименте и алкоголь, и проститутки. Автор письма отмечает, что, хотя наркотиков на вечеринке он не заметил, в целом для этого круга считается вполне обычным употреблять кокаин и марихуану.

«Несмотря на то что это строго запрещено местными законами и традициями, в баре было полно алкоголя. Нанятые для вечеринки филиппинские бармены подавали пунш из садики — местного самогона. Я слышал также, что многие из девушек на вечеринке были проститутками, что тоже вполне типично для таких мероприятий», — гласит документ. Мораль сей басни такова: какие бы правила ни действовали в обществе, они вас не касаются, если вы принадлежите к семье диктатора.

Женщины, наркотики и домашние тигры представляются невинными развлечениями по сравнению с досугом, который предпочитают некоторые арабские принцы. В 2009 г. из ОАЭ тайком вывезли одну видеозапись. На ней шейх Исса ибн Зайд аль-Нахайян, брат эмира Абу-Даби, пытается афганского бизнесмена при помощи розог, доски с гвоздями и электрического клейма. В одном из эпизодов записи несчастного связывают скотчем, а шейх Исса посыпает солью его раны.

«Инцидент, представленный на этой записи, не является характерным», — прокомментировал это видео министр иностранных дел Эмиратов, который по чистой случайности тоже приходится братом шейху Иссе, в попытке замять дело. Однако в ходе расследования были выдвинуты обвинения в том, что шейх Исса 1) собственноручно пытал еще 25 человек и 2) записывал это на видео.

Принц Саудовской Аравии Абдулазиз бин Нассер аль-Сауд, внук короля Саудовской Аравии Абдаллы, в 2011 г. был осужден на пожизненное заключение в Великобритании за убийство своего слуги. Они пили шампанское и коктейли «секс на пляже» в баре пятизвездочного отеля, где они остановились, а затем поднялись в свой номер. Там слуга был забит до смерти. Принц уже давно проявлял жестокость по отношению к своему слуге, и сотрудники отеля рассказывали, что с ним обращались, как с рабом. В ходе судебного процесса выяснилось, что фигуранты состояли в сексуальных отношениях и что принц нередко покупал сексуальные услуги у мужчин. Принц и его адвокаты тратили гораздо больше усилий на опровержение гомосексуальной составляющей дела, нежели на оправдание в убийстве — вероятно, потому, что в Саудовской Аравии мужеложство карается смертной казнью. Если бы принца отпустили на свободу британцы, едва ли он мог бы вернуться домой.

Хотя Ганнибал, вероятно, является самым безумным из сыновей полковника Каддафи, он не единственный любитель красивых женщин и дорогого шампанского в этой семье. В новогоднюю ночь 2009 г. 34-летний Мутассим-Билла Каддафи был запечатлен на фотографиях с приватной вечеринки на острове Сен-Бартс на Карибах. Поп-звезда Бейонсе Ноулз была ведущей концерта, на котором в числе прочих выступали Бон Джови, Джей-Зи, Ашер и Линдси Лохан.

Как видите, диктатором становятся не только ради собственного удовольствия, но и для блага своих близких.

10. Уходите вовремя

Если вы последуете советам, перечисленным в предыдущих главах, то, скорее всего, станете успешным диктатором. Вы быстро обнаружите, что в жизни диктатора есть множество преимуществ по сравнению с жизнью политика, избранного демократическим путем. Как правило, диктаторы проводят у власти гораздо больше времени, чем главы демократических государств. За время своего правления вы можете скопить немислимые богатства, стяжать божественные почести и отдаться пьянящему чувству власти. Но есть одна вещь, которую каждый диктатор должен осознать: конец политической карьеры может быть внезапным. И к этому нужно подготовиться.

Если вам удалось удержаться у власти и не стать жертвой переворота или покушения, у вас есть два пути. Вы можете править до самой смерти или же уйти в отставку и передать свои полномочия другому диктатору. Второй вариант выбирают очень немногие. Большинство диктаторов предпочитают оставаться таковыми до последнего вздоха. Тому есть несколько причин. При монархическом строе глава государства, будь то король, эмир, султан или князь, сохраняет функции правителя в течение всей жизни. Когда монарх умирает или становится слишком стар, чтобы заниматься управлением страной, его место занимает следующий в цепочке наследования, но монарх, как правило, сохраняет свой титул до своей смерти.

У диктаторов иная ситуация. Уход в отставку может повлечь за собой серьезные последствия. Вас могут обвинить в нарушении прав человека, коррупции, nepотизме, фальсификации результатов выборов, а также в том, что вы пришли к власти незаконным путем. Диктатор, ушедший в

отставку добровольно, рискует предстать перед судом по обвинению во всех преступлениях, совершенных им за время своего правления. В мире полно мелочных завистников, которым кажется, что вы недостаточно учитывали их интересы, будучи правителем.

Вдобавок добровольный уход диктатора всегда может спровоцировать государственный переворот. Как правило, в таких случаях выстраивается целая очередь из желающих занять вакантное место. Люди могут воспользоваться суматохой, чтобы поднять восстание. Поэтому лучше заранее выбрать и подготовить наследника. Но даже в этом случае нельзя быть полностью уверенным в его лояльности. Он вполне может нанести внезапный удар в спину, если вы будете мешать его собственным планам. Так что выход на пенсию для диктатора сопряжен со многими опасностями, и мало кто готов так рисковать.

Те диктаторы, кто все же выбирает этот путь, предпочитают проводить свой пенсионный досуг в какой-нибудь безопасной заграничной стране. Другими словами, они ведут себя совсем как европейские пенсионеры, переезжающие в Испанию после завершения своих трудов. Их тоже привлекает мягкий климат, хотя в случае диктаторов мы говорим скорее о климате политическом.

Существует одно правило, которое обязаны соблюдать все бывшие диктаторы: никогда не признавайте своих ошибок. Все, что вы делали, вы делали для блага народа. Обвинения в убийствах, пытках и нарушении прав человека всегда можно объявить лживыми. Если отрицать бесполезно, говорите, что у вас не было выбора, как сделал польский диктатор Войцех Ярузельский после падения коммунизма: «Они говорят, что я убийца. Но я был политиком. У меня были идеалы. Я верил в социализм. Если я виновен, то все мое поколение виновно. Каждый поступил бы так же на моем месте».

Еще можно оправдать все военным положением, как эфиопский диктатор Менгисту Хайле Мариам, который ныне постоянно проживает в гостях у своего друга и коллеги Роберта Мугабе в Зимбабве: «Я всегда был человеком военным. Я делал то, что делал, только для того, чтобы спасти страну от феодализма и племенных междоусобиц. Если я что-то сделал неправильно, то лишь потому, что меня предали. Так называемый геноцид был на самом деле справедливой войной в защиту революции и порядка, от которого все только выиграли бы». Кроме того, можно взять пример с императора Бокасса и списать все проблемы на международные политические игры: «Я не подчинился Франции. И за это они лишили меня власти».

Бывший диктатор может быть довольно ограничен в своих передвижениях по миру. Во многих странах ему совсем не рады, некоторые угрожают ему уголовным преследованием, третьи могут выслать его обратно на родину. К счастью, всегда найдется какая-нибудь страна, готовая принять вас с распростертыми объятиями. К примеру, Франция долгое время служила спасением для ушедших на покой диктаторов, особенно из бывших французских колоний.

Одним из таких диктаторов был император Центральноафриканской империи Жан-Бедель Бокасса. В 1979 г. было убито более сотни детей и подростков, вышедших протестовать против навязанной им дорогостоящей школьной формы. Говорили, что в убийствах принимал участие лично император Бокасса. Франция приняла решение отстранить его от управления государством. В сентябре 1979 г., когда император навещал Каддафи в Ливии, французские войска начали операцию «Барракуда». На место главы государства вернули Давида Дако, которого Бокасса сверг в 1966 г. (и который, разумеется, все это время жил во Франции).

Потеряв власть, Бокасса решил было поселиться в Кот-д'Ивуаре, где ему предоставили виллу в одном из лучших районов

Абиджана. Президент Кот-д'Ивуара, Феликс Уфуэ-Буаьи, организовал для бывшего императора доставку горячих блюд из ближайшего отеля дважды в день. Бокасса проводил свое время главным образом за прослушиванием записи маршей в исполнении духового оркестра французского флота. Он пытался договориться о предоставлении политического убежища со своим старым другом Муаммаром Каддафи, но ливийский диктатор уже был поглощен заботами об угандийском коллеге Иди Амине, которого как раз изгнали из Уганды.

Несколько лет спустя Бокасса перебрался в Париж, где стал зачинщиком небольшого скандала, связанного с его попыткой издать собственные мемуары. В книге Бокасса утверждает, что французский президент Валери Жискар д'Эстен во время своих частых визитов в Центрально-африканскую Республику пользовался теми же девушками, что и император. Также в книжке говорится, что в 1973 г., когда Жискар еще был министром иностранных дел, Бокасса подарил ему алмазов на \$250,000. Не исключено, что именно из-за этого скандала Жискар проиграл следующие президентские выборы. Впрочем, саму книгу широкая публика так и не увидела: все 8000 экземпляров были уничтожены по решению французского суда.

Еще один диктатор, нашедший прибежище во Франции, — Беби Док, он же Жан-Клод Дювалье. Он унаследовал власть после смерти отца в 1971 г., и к началу восьмидесятых гаитянское население начало проявлять признаки недовольства. Осенью 1985 г. началось восстание, и Беби Док вынужден был признать, что его правлению пришел конец. Повстанцы организовали в городе под названием Гонав инсценировку похорон Беби Дока с гробом и человеческими костями. На могиле было установлено надгробие с надписью Jan Clod Min Plase Ou — «Жан-Клод, здесь твое место». Дювалье бежал из Гаити 7 февраля 1986 г. и взял курс на Францию. Сам он предпочел бы США, но американские власти отказали ему в

предоставлении политического убежища. Французам он тоже был не особенно нужен, но ему дали временное разрешение на пребывание в надежде, что его согласится принять какая-нибудь другая страна. Однако желающих так и не нашлось.

Дювалье и его жена Мишель сняли дом на Французской Ривьере и поселились там с двумя своими детьми. По иронии судьбы их соседом оказался британский писатель Грэм Грин, написавший в свое время роман «Комедианты» — сатирическое произведение об отце Беби Дока, Франсуа Дювалье.

За время своего правления Беби Док умудрился вывести из страны значительные денежные средства — около \$900 млн, по оценкам правительства Гаити. Но таинственным образом большая часть этих денег исчезла. По требованию гаитянских властей несколько счетов в швейцарских и британских банках были заморожены, однако на них не обнаружилось и малой доли сумм, присвоенных Дювалье. Скорее всего, значительную часть этих денег забрала Мишель после развода в 1993 г. Она пользовалась большим влиянием в вопросах семейного бюджета с тех самых пор, как они поженились.

В 1994 г. Беби Док остался на мели. В один прекрасный день он перестал платить за аренду дома. Компания France Telecom отключила его телефон за неуплату. Он оказался на улице и скитался вместе со своей новой пассией, Вероникой Руа. Вероника приходится внучкой Полю Маглуару, который был президентом Гаити с 1950 по 1956 г., но она никогда не бывала на исторической родине до встречи с Дювалье. Вскоре после обрушившегося на Гаити страшного землетрясения, 16 января 2011 г. Беби Док вернулся в страну. Он утверждал, что его возвращение вызвано желанием помочь соотечественникам, а не стремлением снова захватить власть и прибрать к рукам оставшиеся деньги. Два дня спустя он был арестован по обвинению в коррупции, растратах и хищении. Вскоре его отпустили под подписку о невыезде. Вероятно, его ожидает

серьезный приговор. Многие гаитяне обвинили его в пытках и нарушении прав человека.

Валентин Страссер пришел к власти в Сьерра-Леоне благодаря случайности в 1992 г. Несколько лет спустя, 16 января 1996 г. он выехал из Фритауна для проведения смотра в военной академии Бенгемы. Тем же вечером он должен был вернуться в столицу, чтобы принять участие в заседании генерального штаба вооруженных сил. Там он был взят под арест, посажен в вертолет и отправлен в столицу соседней Гвинеи — Конакри. Любопытно, что именно так Страссер поступил со своим предшественником, Джозефом Момо, четырем годами ранее. Место президента занял главнокомандующий Джулиус Маада Био.

Сам Страссер утверждает, что не стал жертвой переворота, а ушел в отставку добровольно по завершении десятилетнего срока военной службы. В ходе мирных переговоров по Сьерра-Леоне бывшим членам военной хунты было предложено получить образование в Великобритании. Несмотря на отставку, Страссер тоже получил такое предложение.

В Англии бывший диктатор изучал юриспруденцию в Уорикском университете, но в 1998 г. бросил учебу, потому что ему надоело постоянно становиться предметом газетных заголовков и статей о его диктаторском прошлом и нарушении прав человека. Страссер уехал в Лондон, но и здесь не нашел покоя. Газета *The Guardian* подняла вопрос о том, почему бывшему диктатору позволено жить в Англии, после чего Страссер отправился в Гамбию, а оттуда вернулся обратно на родину.

Сейчас неудачливый деспот живет вместе с матерью в родном городке Графтон недалеко от Фритауна. По вечерам его нередко можно увидеть сидящим на террасе и прихлебывающим джин из пластикового стаканчика. Дни славы бывшего танцора диско уже давно остались в прошлом. Теперь ему приходится выживать на скромную пенсию, выделенную правительством Сьерра-Леоне.

Добро пожаловать в джунгли

Если Беби Док предстанет перед гаитянским судом и будет осужден за свои преступления, он станет представителем очень редкого типа диктаторов. Дело в том, что мало кто из них оканчивает свои дни за решеткой. Одним из самых неудачливых образчиков этого подвида является Мануэль Норьега, переезжавший из тюрьмы в тюрьму в различных странах мира и имеющий незавидную перспективу скоротать в тюрьмах остаток своих лет. Норьега получил военное образование в США и довольно долго успешно совмещал карьеру агента ЦРУ и контрабандиста наркотиков для знаменитого медельинского картеля. В 1983 г. он сам себя назначил генералом и фактически стал диктатором Панама, хотя формально президентом и главой государства оставался Рикардо де ла Эсприэль Тораль.

Судя по всему, Норьега забыл содержание лекций по мошенничеству на выборах, поскольку во время президентских выборов в мае 1989 г. была выявлена столь масштабная подтасовка результатов, что ему пришлось вовсе аннулировать итоги голосования. Кандидат Норьеги, Карлос Дуке, был столь глубоко уязвлен этими махинациями, что отказался занять пост президента.

Целый ряд разногласий между США и Панамой в последующие месяцы привел к тому, что 20 декабря того же года американские войска вошли в Панаму. Норьега укрылся в посольстве Ватикана. Американские войска окружили посольство и принялись выкуривать диктатора оглушительной музыкой, которая играла круглые сутки. Среди звучавших композиций были Panama группы Van Halen и Welcome to the Jungle коллектива Guns'n'Roses. 3 января Норьега не выдержал и сдался американцам. В 1992 г. он был осужден на 40 лет заключения за контрабанду наркотиков, участие в организованной преступности и отмывание денег. Позднее

приговор был сокращен до 30 лет.

Итальянский журналист Риккардо Орицио направил 2000 запросов об интервью с Норьегой, отбывающим свое наказание во Флориде, но получил лишь такой отклик: «В ответ на ваше обращение о проведении интервью в связи с написанием книги о “забытых личностях”, то есть некогда могущественных персонах, которых обвинили во всех бедах, происходящих у них на родине и т.д., сообщаю, что я не считаю себя “забытой личностью”, поскольку Господь, великий создатель Вселенной, всегда пишущий правду, но иногда сбивающийся с прямой строки, еще не написал своего последнего слова о МАНУЭЛЕ НОРЬЕГЕ».

И он был прав. Последнее слово о Мануэле Норьеге еще не было сказано. После освобождения из тюрьмы в США в 2007 г. (ему скостили срок за примерное поведение) Норьегу ожидали новые судебные процессы. Франция в ходе заочного судебного разбирательства приговорила его к десяти годам лишения свободы за отмывание денег. Подобно многим другим диктаторам, Норьега питал слабость к Парижу и отмывал деньги путем покупки там недвижимости. Бывшего диктатора выдали французским властям при условии повторного рассмотрения дела. В результате его приговорили к семи годам тюрьмы и конфискации €2,3 млн, обнаружившихся на принадлежащем ему счете в Швейцарии.

В 1995 г. на заочном судебном разбирательстве Норьегу приговорили к 20 годам тюрьмы за убийства и нарушения прав человека в Панаме. В декабре 2011 г. он был выдан панамским властям для проведения очередного суда. На тот момент ему было уже 77 лет. Едва ли стареющему диктатору светит мирный конец за пределами тюремных стен.

Еще один диктатор, приговоренный к лишению свободы, — либерийский президент Чарльз Тейлор. Его признали виновным в 11 военных преступлениях и преступлениях против человечества 26 апреля 2012 г. Однако Мануэль Норьега и Чарльз

Тейлор являются скорее исключениями из правила. Большинству бывших диктаторов все же удастся договориться о ссылке в обмен на отказ от власти.

К сожалению, многие диктаторы погибают на своем посту. Никто и не говорил, что становиться диктатором совершенно безопасно. Как мы уже видели, правитель Экваториальной Гвинеи Франсиско Масиас Нгема был приговорен к смертной казни 101 раз и один раз приговор был приведен в исполнение. Муаммар Каддафи был убит повстанцами при попытке к бегству, и фотографии его окровавленного тела передавали по телевидению во всем мире. Чета Чаушеску была арестована в декабре 1989 г., когда их неблагодарные подданные ополчились против них. После короткого судебного процесса оба были расстреляны 25 декабря того же года.

Проведя на посту президента Доминиканской Республики более 30 лет, Рафаэль Трухильо нажил немало врагов. Администрация президента Кеннеди в Вашингтоне мечтала от него избавиться, и США испробовали немало способов, да и доминиканская элита устала за несколько десятилетий сурового гнета. Однако в результате то, о чем все так мечтали, сделали люди из ближайшего окружения диктатора.

Он был убит в лучших мафиозных традициях 30 мая 1961 г. Трухильо навещал ночь Ангелиту, после чего направился в бар-ресторан El Pony. На подступах к столице Сьюдад-Трухильо на автомобиль было совершено нападение. Машину просто нашпиговали пулями. Раненый диктатор вышел из авто и начал отстреливаться. По нему открыли ответный огонь, и спустя несколько секунд он был мертв. Четверо нападавших принадлежали к вооруженным силам. Согласно плану убийство диктатора должно было послужить началом государственного переворота, но он так и не состоялся, поскольку их сообщникам не хватило духа объявить о смене власти прежде, чем они

увидели тело Трухильо собственными глазами и убедились, что он действительно мертв. Они были уверены, что попытка захвата власти провалится, если El Jefe^[7] будет еще жив. Но так как перевозить труп диктатора в багажнике «шевроле» по городу, напичканному сотрудниками полиции и службы безопасности, было слишком рискованно, захват власти не удался. Тело Трухильо было перевезено в Париж и захоронено там, однако позднее могилу перенесли на кладбище под Мадридом.

Бывает и так, что диктатора, удалившегося от дел и мирно проводящего свои дни в ссылке, настигает прошлое. Анастасио «Тачито» Сомоса Дебайле захватил власть в Никарагуа после смерти его брата Луиса Анастасио Сомоса Дебайле в 1967 г. Луис в свое время унаследовал должность от их отца, Анастасио «Тачо» Сомоса Гарсиа. Династия Сомоса правила Никарагуа с 1936 по 1979 г. По слухам, американский президент Франклин Рузвельт сказал о Сомосе в 1939 г.: «Сомоса, может быть, и сукин сын, но он наш сукин сын». Позднее это выражение приписывали ряду других представителей американской администрации, заменяя Сомосу другими проамериканскими диктаторами. Есть версия, что Сомоса сам распространил слух об этом высказывании Рузвельта.

К концу 1970-х Анастасио Сомоса Дебайле потерял поддержку США, равно как и всякую международную поддержку, которая еще оставалась у его режима. В 1979 г. сандинистам, как называлось местное движение сопротивления, удалось наконец вытурить диктатора из страны. Сначала он направился в Майами, однако ему было отказано во въезде в США, и он, поджав хвост, бежал к своему коллеге Альфредо Стресснеру в Парагвай, где его приняли с распростертыми объятиями. Он купил себе ферму и виллу в столичном Асунсьоне, готовясь достойно встретить старость.

Но не тут-то было: сандинисты и не думали оставить его в

покое. Они спланировали покушение на бывшего диктатора под кодовым названием «Операция “Рептилия”». Утром 17 сентября вооруженные двумя автоматами системы АК-47, двумя пистолетами и гранатометом убийцы залегли в засаде и стали ждать, пока Сомоса выедет из дома на своем «мерседесе». Первая граната промахнулась, и нападающим пришлось застрелить шофера, пока перезаряжали гранатомет. Зато второй снаряд попал точно в цель, так что Сомосу и двух других пассажиров разорвало на мелкие клочки. Бывший диктатор был так изуродован взрывом, что при вскрытии его удалось опознать только по ступням. Лишь один из нападающих, Хуго Ирарсун, был арестован. Остальные шестеро сумели скрыться.

Бывало и так, что диктаторы погибали при загадочных обстоятельствах. При определенных условиях смерть диктатора сама по себе может быть сочтена загадочным обстоятельством. По крайней мере, она может породить целую мифологию и множество домыслов. Враги и соперники имеются у каждого диктатора. Смерть Сани Абачи, пришедшего к власти в Нигерии в 1993 г., дала повод для самых невероятных слухов. Он прославился как один из самых коррумпированных правителей своего времени. Будучи профессиональным офицером с 1963 г., Абача приложил руку к нескольким военным переворотам в своей стране.

Он умер 8 июня 1998 г. в президентской резиденции в нигерийской столице Абудже. Официально причиной смерти был объявлен инфаркт миокарда, но вскрытие не проводилось, поскольку покойный диктатор согласно мусульманской традиции был похоронен в тот же день. Известно, что утром в день своей смерти он проводил время в компании нескольких индийских проституток, шесть из которых, судя по всему, приехали из Дубай. Эти обстоятельства породили слухи о том, что Абача был отравлен. Также поговаривали, что, учитывая слабость его

здоровья, сердце могло попросту не выдержать столь интенсивных увеселений.

Униженная изменой жена диктатора, Марьям, была арестована в аэропорту Лагоса с 38 чемоданами, набитыми иностранной валютой на сумму около \$100 млн.

Диктатор-экспонат

В некоторых странах принято бальзамировать своих диктаторов. Эта мода началась с советского диктатора Владимира Ильича Ленина, которого мумифицировали после его смерти в 1924 г. Звучали даже предложения подвергнуть вождя криогенной заморозке, чтобы оживить его, когда медицинское развитие достигнет необходимого уровня. Было закуплено соответствующее оборудование, однако советские власти все же решили забальзамировать тело и выставить его на всеобщее обозрение. Ленин до сих пор покоится в Мавзолее на Красной площади в Москве. Ему требуются регулярные бальзамирующие ванны, а в промежутках его обрабатывают специальными составами, чтобы кожа не почернела. Ходят слухи, что постепенно части его тела заменяются искусственными.

Председатель Мао Цзэдун хотел, чтобы его кремировали, но после его смерти в 1976 г. китайцы все же решили забальзамировать его тело. К сожалению, процедуру начали слишком поздно, а личный врач Мао, которому поручили это дело, никогда прежде не изготавливал мумий. На всякий случай он вколол двойную дозу формальдегида, и Мао превратился в некоторое подобие символа компании «Мишлен». Чтобы исправить допущенную ошибку и выдавить обратно жидкость, врачи принялись массировать его конечности, в результате чего у председателя лопнуло лицо. Его кое-как удалось подлатать при помощи воска. По слухам, сейчас в Пекине выставлен не сам Мао, а его восковая копия.

Среди других диктаторов, превращенных в чучела, можно

назвать Фердинанда Маркоса, Ким Ир Сена, Георгия Димитрова^[8] и Клемента Готвальда^[9]. Аргентинский диктатор Хуан Перон решил забальзамировать свою жену Эву (более известную как Эвита) после ее смерти в 1952 г. Покойную супругу диктатора накачали глицерином и выставили на обозрение в ее кабинете. Планам Перона построить для нее мавзолей с монументом, превышающим размеры нью-йоркской Статуи Свободы, помешал государственный переворот 1955 г., в ходе которого Перон был смещен со своего поста. Тело Эвиты пропало, и лишь в 1971 г. оно обнаружилось в крипте в Милане. Останки передали бывшему мужу, проживавшему в Испании с новой женой. Пара держала тело в столовой, тем самым создав несколько жутковатый любовный треугольник. В конце концов Эвиту отправили в Буэнос-Айрес, где она была похоронена в семейном склепе.

Другими словами, на пути диктатора вас могут подстеречь опасности. Но и награда за успех весьма высока. Едва ли кто-нибудь из демократических политиков может продержаться у власти столько, сколько правят лучшие представители диктаторской породы. Поль Бийя благополучно правит Камеруном с 1975 г., Теодоро Нгема Обианг Мбасого властвует в Экваториальной Гвинее с 1979-го, Роберт Мугабе является бессменным президентом Зимбабве с 1980 г., а президент Уганды Йовери Мусевени занимает свой пост с 1986 г. Монархические диктаторы могут править и дольше: султан Брунея Хассанал Болкиах унаследовал трон в 1967 г., а султан Омана Кабус бен Саид пришел к власти еще в 1970-м.

Если вы преуспеее в качестве диктатора, вас ожидает увлекательная жизнь, в которой вы будете пользоваться неограниченной властью, где ваши подданные будут воздавать вам божественные почести, и вы сможете обеспечить себе несметные богатства. Президент Уганды Йовери Мусевени

однажды указал на одно из главных преимуществ диктатуры. В 1988 г. он подвергся критике то, что обвинил своих африканских коллег в чрезмерном пристрастии к власти. «Проблема Африки в целом и Уганды в частности заключается не в народе, но в лидерах, которые слишком долго правят», — заявил он. Однако в феврале 2012 г. Мусевени высказался прямо противоположным образом: «Некоторым людям кажется, что слишком долго править — это плохо. Но чем дольше этим занимаешься, тем больше учишься. Теперь я стал экспертом по государственному управлению».

Список литературы

Nigel Cawthorne: Sex Lives of the Great Dictators, Prion (2004).
(Которн Н. Интимная жизнь великих диктаторов. — М.: АСТ, 1999.)

Lauren Derby: The Dictator's Seduction: Politics and the Popular Imagination in the Era of Trujillo, Duke University Press (2009).

Bernhard Diederich, Al Burt: Papa Doc & the Tonton Macoutes, Markus Wiener Publishers (2005).

Muammar Gaddafi: The Green Book, Ithaca Press (2005).
(Каддафи М. Зеленая книга. — М.: Концептуал, 2012.)

Muammar Gaddafi: Escape to Hell and Other Stories, Blake Publishing Ltd (1999).

David Hebditch, Ken Connor: How to Stage a Military Coup, Greenhill Books (2005).

Heidi Holland: Dinner With Mugabe: The untold story of a freedom fighter who became a tyrant, Penguin Books (2008).

Saddam Hussein: Zabiba and the King, Virtualbookworm.com (2004). (Хусейн С. Забиба и царь. — СПб.: Амфора, 2003.)

Kim Il-sung: Sea of Blood, Unknown (1971).

Kim Jong-il: On the Art of the Cinema, University Press of the Pacific (2001). (Чен Ир К. О киноискусстве. — Книга по требованию, 2012.)

Kim Jong-il: On the Art of the Opera, University Press of the Pacific (2001).

Stephen Kinzer: A Thousand Hills: Rwanda's Rebirth and the Man Who Dreamed It, Wiley (2008).

Edward Luttwak: Coup d'Etat: A Practical Handbook, Allen Lane (1968). (Люттвак Э. Государственный переворот: практическое пособие. — М.: Университет Дмитрия Пожарского; Русский

фонд содействия образованию и науке, 2012.)

Bruce Bueno de Mesquita, Alastair Smith: The Dictators Handbook: Why Bad Behaviour is Almost Always Good Politics, Public Affairs (2011).

B.R. Meyers: The Cleanest Race: How North Koreans See Themselves — And Why It Matters, Melville House (2010).

Saparmurat Niyazov: Rukhnama, The State Publishing Service Turkmenistan (2003). (Ниязов С. Рухнама. — Ашхабад: Туркменская государственная издательская служба, 2002.)

Riccardo Orizio: Talk of the Devil: Encounters With Seven Dictators, Walker and Company (2003).

Karl Shaw: The Little Book of Loony Dictators, Sensible Shoes (2011).

Brian Titley: Dark Age: The Political Odyssey of Emperor Bokassa, McGill-Queen's University Press (1997).

Michela Wrong: In the Footsteps of Mr. Kurtz: Living on the Brink of Disaster in Mobutu's Congo, Harper Collins (2001).

Peter York: Dictator Style: Lifestyles of the World's Most Colorful Despots, Chronicle Books (2005).

Примечания

1

Ханс-Адам II передал полномочия по государственному управлению своему сыну, наследному князю Алоизу, в 2004 г. — *Здесь и далее прим. пер.*

2

Здесь игра слов: англ. welfare state — государство всеобщего благосостояния и Shellfare state - государство компании «Шелл».

3

Турбьёрн Ягланд — норвежский политик, премьер-министр Норвегии в 1996-1997 гг., министр иностранных дел в 2000-2001 гг. С 2009 г. является Генеральным секретарем Совета Европы.

4

Подстрочный перевод с норвежского.

5

Премьер-министр Норвегии в 2000-2001 и 2005-2013 гг., генеральный секретарь НАТО.

6

«То были дни» (англ).

7

Шеф (исп.) — прозвище Рафаэля Трухильо.

8

Коммунистический диктатор Болгарии в 1935-1949 гг.

9

Занимал разные руководящие должности в Чехословакии в 1929-1953 гг.