

Ikkoreġi din is-silta bl-aħmar billi tħozz sing taħt kull żball u fuq tikteb il-kelma t-tajba shġha.

Iż-Żewġ Trumbettiera

Meta żammet f'idha **għal** ewwel darba kopja tal-ktieb tagħha u rat isimha miktub fuq il-qoxra kollha trumbetti żgħar u kbar tal-fidda dawramejt, ħasset tigri ma' ġisimha dehxa li ma dehrilhiex li kienet ħasset bħalha qabel. Probabbli kienet dik id-dehxa li jhossu n-nies meta jtilgħu fuq palk għal premju, ħasbet. Jew dik li jhossu n-nisa hekk kif iġbulhom minn **x'imkien** it-tarbija maħsula wara l-ħlas. Jew dik li kienu jhossu sħabha, snin twal ilu, meta kienu jiddendlu man-namrat sabiħ u twil quddiem l-iskola, biha tħares lejhom u tixxennaq li xi darba anke hi tiddendel dendila simili. U lura d-dar, bilqiegħda fuq it-tramm bejn żewġ nisa li kienu jiġu **uliedha**, Nuria Angels Barrera fetħet il-ktieb li kienet qed taqra u, b'nofs **dbissima**, reġgħet bdiet taqra l-preludju.

U malajr insiet il-passiġġieri ta' madwarha u ntilfet fl-istorja taż-żewġ trumbettiera. Eżatt kif kienet għamlet dakinhar li skoprietha, sena wara mewt ir-raġel tagħha. Dakinhar li ħasset xi ħaġa tiġbidha lejn il-kamra ta' fuq, wara tant żmien iżzomm **il-bogħod** minnha. Għax dik il-kamra kienet **baqet** metafora ħajja ta' żewġha – **imsakra**, mimlija b'affarijiet li ma kellhiex **ideja** tagħhom u, probabbli, taħbi sigrieti li magħha ma setgħu jinqasmu qatt.

Fil-kamra sabet mijiet ta' kotba dawramejt, kaxxi mimlija gazzetti u mejda kbira fin-nofs, b'siġġu li wara għoxrin sena kien ħa, bla ma ried, il-forma tal-warrani tar-raġel li **qattgħa** nofs ħajtu bilqiegħda fuqu. U kien f'it wara li bdiet tifli l-qxur tal-kotba, kollhom trab, li għajnejha waqgħu fuq mazz karti maqtugħ għalih fuq l-iskrivanija.

Ma damitx ma ntebħet li dak li kienet qed taqra kien il-preludju ta' rumanz miktub bil-kaligrafija eleganti ta' żewġha. Imma possibbli kien wasal s'hawn? Possibbli kien kiteb rumanz u lilha ma qalilha qatt b'xejn? Kif jista' jkun? Kienet taf li kien jedha jqum u jorqod fis-sigrieti u li kien iffissat fuq il-kotba, iżda l-biċċa li wasal biex kiteb wieħed u lilha ma

qalilha qatt xejn immeraviljatha. Mela għalhekk dawk is-**siegħat** kollha maqful fil-kamra ta' fuq. Lanqas haqq il-miljun mistoqsija li kienet issaqsi lilha nfisha u l-miljun ħsieb ħażin li kien **jagħddilha** meta tqum f'nofs ta' lejl u ssibu għadu msakkar fil-kamra.

Ir-rumanz kien jitkellem dwar il-ħajja ta' żewġt aħwa trumbettiera, li kibru u saru eroj nazzjonali. It-talent tagħhom kien għamel **lill**-pajjiżhom kburi kif ftit talenti ta' nies oħra kien **irnexxilhom** jagħmluh. Apparti li kienu meqjusin fost l-aqwa trumbettiera fid-dinja u kienu jiġu mistiedna jdoqqu **ma'** l-iprem orkestri quddiem udjenzi mimlija dinjitarji **w** miljunarji, it-trumbettiera baqgħu umli daqslikieku baqgħu **idoqqu** l-kurunetta mal-banda tar-raħal u għalhekk meta mietu f'incident ikrah tat-traffiku, il-pajjiż kollu – li ismu fir-rumanz ma **jissemma'** qatt – tbikkem. Għax appartu li kien tilef tnejn mill-aqwa fost **wliedu**, kien tilifhom b'mod krudili u magħhom, biex tgħaxxaq, kienet mietet mart it-trumbettier il-kbir u binthom li, miskina, kienet **għada** trid titwieled.

L-istorja kollha kienet qed **tirrakkuntha** ż-żgħira minn għuf ommha f'qiegħ ta' qabar. U bil-mod sempliċi ta' kif tifla ċkejna tista' tirrakkonta storja, il-qarrej bħal jibda jasal għall-konkluzjoni li ż-żewġt aħwa kienu, tista' tgħid, aħwa perfetti. Huwa biss fit-tieni nofs tar-rumanz li, bħal f'ħafna stejjer oħra, jibda jitnissel dak id-dubju li forsi mhux kollox huwa daqshekk ċar. U bil-mod il-mod it-tifla tibda tirrakkonta kif il-ferħ li kellhom fil-familja għall-wasla tagħha kien beda **jimbidel** ftit ftit b'mod li hi ma setgħetx tifhem.

Nuria Angels Barrera, l-armla Katalana ta' ħamsin sena, qrat l-aħħar paġna tal-manuskritt b'għajnejha mimlijin dmugħ. Kien hemm paragrafi sħaħ li ħasset li kien kitibhom biha f'moħħu. Bħal meta jitkellem dwar il-mod kif omm it-trumbettiera kienet iffissata fuq ir-rutina, eżatt bħalha.

(Adattata minn *Nuria Angels Barrera* ta' Pierre J. Mejlak)