

SD 01A: Kif niftakru

Sib l-iżbalji ortografiċi f'din is-silta, żożż sing taħthom u kkoreġihom billi tikteb il-kelma shiha fil-verżjoni t-tajba **bl-aħmar** fl-ispazju ta' fuqhom.

Kien raġel imġissem, bi spallejn wiesa', dahar miftuħ u sider mimli. Dirġajh kienu mibruma, somor u godlija. Il-qabda ta' jdejh kienet qisha morsa. La kont tgħidlu twil u anqas qasir. Xuxtu kienet sewda mżewwqa bl-abjad u l-griz. Kien iżommha folta u troffa kbira minnha kien iħalliha turi ruhha minn taħt il-beritta li kien jilbes is-sena kollha. Bħal xagħru għajnejh kienu suwed, u l-par mustaċċi qosra li kellu taħt immifsejh kienu suwed imżewwqa bil-griz. Leħjitu, li mit-tul tagħha ma kienx jidher li jqaxxarha aktar minn darbtejn fil-gimgha, kienet griza.

Kien jilbes imharbat, u ċ-ċinturin li kien iżomm maqful taħt żaqqu kbira kien ikabbarlu t-tharbit ta' hwejġu. Generalment kien jiġi liebes qmis iċċangjata, qalziet griz skur jagħti fl-iswed u qorq f'riġlejh. Żarbun u peduni ma kien jilbes qatt. Fil-granet keshin kien jilbes is-suf minn fuq u flanella minn taħt. Fil-jiem tax-xita kien jitgħatta b'incirata qadima. Sajf u Xitwa l-ghonq tal-qmis kien ikun dejjem miftuħ.

Il-hxejjex kien jixtrihom mill-pitkaliji li kien hemm qrib tagħna. Kien idur 'l hawn u 'l hinn biex jara kif tkun sejra l-bejgħa, iqabbel il-prezzijiet, u fejn jaqbillu jqabbel u fejn le jibqa' sejjer. Jekk waqt dal-ġiri minn pitkalija għal oħra kien jara xi żewġ tadamiet fl-art ma kienx iħalliehom hemm, u dawk il-karrotti li kienu jitqaċċtu mill-faxx bit-tqandil minn hawn għal hinn, u jsibu ruħhom għalihom, jiġborhom u jitfghahom fil-benniena tal-karettun biex wara jqegħdihom għall-bejgħ.

Wara li jtemm ix-xirja kien jagħbbi kolloxx fuq il-karettun, jitlaq iż-żiemel mgħobbi mal-ġemb tat-triq, jidhol f'hanut jixrob xi haġa shuna fix-xitwa, u xi haġa friska fis-sajf, u jitlaq biex jieħu postu fl-eqreb triq, fejn in-nies kienet imdorrija tistennih biex ibiegħelhom

tadam, hass, pastard, ġdur, kaboċċi, bżar aħdar, spinaċi, insalata, karrotti, u frott frisk, misjur u mmerraq li jhajrek. Bil-ġhajjat tiegħu kien juri lil kulhadd li kien wasal, u n-nies kienu johorġu minn djarhom u jduru miegħu. Il-Maltin kienu jirrabjaw mhux ftit għalih għax lilhom, billi kien jaf ikellimhom, ma kienx iħallihom jgħażlu imma lill-Inglizi, għax ma kienx jaf ikellimhom sew bl-Ingliz, kien iħallihom iqalbu u jieħdu l-isbaħ frott.

Skola ma' kien jaf xejn. Imma l-kontijiet kien jagħmilhom wahdu, u hadd ma kien jgħaddih minn għajn il-labra. Kien jitkellem imghawweg, la rahlija, imma kullhadd kien jifhmu. Jekk il-Malti kien jgħawgu, l-Ingliz ma kienx jitkellmu aħjar. Mhux għax kien jaf l-Ingliz, tafux! Izda għax mingħand in-nisa Inglizi li kienu jiefqu jixtru mingħandu kien tghallem xi kelma l-hawn u l-hinn, u meta kien itenniha kien jgħawwiha wkoll. Il-mod kif kien jistaqsihom iridux patata kien idahhakna. "Patajtos, lady?" kien jistaqsihom. U n-nisa kienu juru b'idejhom, iqallbu, jagħzlu, jixtru, jhallsu u jitolqu bi dbissima fuq fommhom.

Generalment kien ikun wahdu, imma xi drabi kien iġib miegħu lil xi wieħed minn wliedu ż-żgħar. Billi kien iqajmu kmieni, kien iwasslu sa Birkirkara rieqed fil-benniena mdendla bejn ir-roti tal-karettun. Kien jiehu għalih tghidx kemm, u meta darba ibnu resaq lejn xi bniet biex jilgħab magħhom u daww keċċewh għax kien haġi u liebes żmattat u mharbat, tghidx x'ma qalx. Haseb li kienu mqabbdin mill-kbar biex lill-ibnu jkeċċuh. U miegħu wehlet mara xiha u l-mustaċċi ħfief ħfief li kellha taħt imnifsejha u l-ftit xahar twil li kien jikbrilha taħt ilhitha. Għala wehlet hi ma' rasu għadni ma nafx sa llum għax dak il-hin kienet bi kwietta ġo darha.

Daqskemm kien jiehu għalih daqsekk ieħor kien iħobb jiftaħar. Madankollu, hadd f'Birkirkara kollha ma kien jaf imur man-nies daqsu, u n-nies lil hadd ma kienet tfittex daqskemm kienet tfittex lilu. Hu kien ibiegħ l-isbaħ haħix u l-iktar frott frisk. Kien jagħti b'idu miftuħa u l-iktar wieħed li kien ibiegħ bl-irhis. U ftit kienu daww li kellhom mizien ġust daqs tiegħu. B'danakollu ma kien imaqqar lil hadd.

Billi fil-ġranet sajfin aħna t-tfal mhux darba w tnejn konna mmorru nixtru minghandu għal ommijietna, konna nafuh sewwa. Għalhekk ma konna nsibuha xejn bi tqila biex, meta narawh waħdu, nieqfu mill-logħob, ningabru madwaru u nqattaw nofs siegħa nitkellmu miegħu, daqqa fuq haġa u daqqa fuq oħra. Dan irid jaf xi haġa fuq iż-żiemel: x'ikel jiekol, fejn u fuqhiex jorqod; dak jitolbu jgħidlu kif tissejjah kull biċċa mill-armar li bih kienet mixduda l-bhima. Kultant kien jinqala' xi wiehed li jsaqsih għala kien jitkellem imghawweg. U hu, la ma kienx ikollu nies, kien iwiegebb lil kulhadd. U aħna konna noqgħodu fuq kliemu.

Imma darba l-vizzju tal-ftahir għelbu għal kollox u haġilna b'waħda hoxna li ma ngħidlekx. Haseb li għax konna tfal konna ser nibilawha sa grizmejnna bħal mazzun. X'qalilna? Li matul il-gimgha kien jimla' xkora ta' żewġ piedi tul bi hmistax jew sittax il-pulzier wisa' bil-karti tal-liri maħmuġin, imbagħad nhar ta' Sibt wara l-ikel kien jagħmilhom gozz f'nofs il-bitha u jtihom in-nar!

M'hemmx għalfejn ngħidilkom x'daqqa t'għajn tajna lil xulxin aħna t-tfal u t-tbissima nebbiexa li dehret fuq xufftejna mill-ewwel urienu li ma konniex qed nemmnuh. Imma hadd minna ma qallu xejn. U għal ftit żmien dil-biċċa waqfet hemm.

Iżda daqs hmistax jew tlett gimghat wara reġa' semma din l-istorja ta' kif kien jehles mil-liri maħmuġin għax kien jitqazzizhom. Jekk l-ewwel darba hallejnieh jgħid, did-darba ma hallejniehx b'xejn. Qbizna lkoll fuqu u, bla tlaqlieq ta' xejn, għednielu li ma konniex qed nemmnuh. Deher jiehu għalih għal kliemna u, għax kien jaf li hadd minnha ma kien ser imur miegħu f'daru, stedinna biex is-Sibt ta' wara mmorru u narawh jaħraqhom.

“Kieku flok niġu aħna, iġġib il-liri maħmuġin inti, u taħraqhom hawn quddiemna, mhux xorta jkun għalik? L-aqwa li aħna nkunu qed narawhom jinħarqu,” qallu wiehed minna.

(Adattata minn *Bejjiegh il-Haxix* ta' Joseph Sciberras)