Kull meta jisma' l-ħoss qawwi ta' silencer **imtaqqab** riesaq ifferoċjat lejn in-**naħa** tiegħu, Pullu joħroġ f'salib it-toroq u jiftaħ dirgħajh beraħ. Jarma jaqbeż u jidgħi u jxejjer idejh u meta jara li l-ħoss baqa' għaddej għal xogħlu bla ma ta **kasu**, Pullu jgħaqqad il-**ponnijiet** u jinfexx jgħajjat:

"Tuni mutur u nurikom jien! Nurikom jien!"

Imbagħad jidgħi ftit aktar u jmur jintelaq mill-ġdid taħt il-fanal mitfi. **Snin** twal ilu Pullu kien tifel. Nhar il-precett filghodu ommu kienet tellghetu **minn** widintu lleminija u hedditu li ttellgħu **wkoll** mix-xellugija jekk **iħammeġ** il-**ġlekk** u l-qalziet minn lewn il-ħalib tal-bott, li dakinhar stess filgħaxija ommu kellha teħodhom lura lil Katarin, qawwijin u sħaħ. U meta wara t-tqarbin kienu tawhom santa kbira b'Ġesù qed iqarben tifel liebes libsa bħal tiegħu, Pullu deherlu li t-tifel tas-santa kien jixbhu. Imma meta xhin kienu gharkopptejhom qal bil-biċċa lil Salvu Desira, dan dahaq bih u wiegbu li t-tifel tas-santa kellu xuxtu mimxuta pulit, waqt li xaghar Pullu kien dejjem imqanfed bil-ħakk tal-qamel. Imbagħad Pullu ħataf is-santa ta' Salvu Desira u carrathielu fi tnejn. Salvu bezaqlu fuq il-pavru tal-glekk minn lewn il-ħalib u waqt li ssuperjur tal-mużew gagħad iredden ir-ringrazzjament u jagleb għajnejh, Pullu u Salvu Desira nfexxew igebbdu xaghar xulxin, jaqilbu s-siggijiet u jwerwru lit-tfal ta' madwarhom. Imbaghad ommu tellghetu mhux biss mill-widna tax-xellug u tal-lemin, imma griet warajh mad-dar kollha, mill-intrata sa wara l-bieb tal-bejt, tferfer f'idejha l-**ġlekk** dags nitfa li mal-ħalib ta' lewnu kien żdiedlu ħafna **te** u kafè. Meta sa flaħħar Pullu sab ruħu waħdu fuq it-turretta tal-bejt, ħareġ minn ħobbu s-santa mgħaffġa u qagħad jillixxja u jirranġa xuxtu biex tiġi tixbah lix-xagħar pulit tat-tfajjel għarkopptejh.

Pullu xtara l-mutur meta martu kienet ilha tqila b'Mena sitt xhur. Waqqfu fuq ilbankina, quddiem il-bieb u riedha toħroġ tarah. Imma Rafela qaltlu li ma riditx tara l-mewt ipparkjata u fakkritu fil-magna tal-ħasil li kienet xebgħet tistenna. Imbagħad Pullu ħataf il-qasrija tal-felċi minn fuq il-gastra u qalibha wiċċha 'l isfel flintrata. Rafela qagħdet timsaħ il-ħamrija u d-dmugħ u titlob lix-xjaten iġorruh waqt li Pullu ta skoss fuq il-pedala u l-mutur infexx jisgħol u jqaħqaħ u ġarru miegħu ġo daħna riħa ta' kubrit.

It-triq maħnuqa bit-tfal. Kollha qed jistennew il-**qanpiena** ddoqq u r-rixtellu tal-iskola jinfetaħ. Sadattant Pullu għandu biżżejjed ħin biex itajjar nofs tużżana bagalji

tal-injam minn idejn sħabu, jagħti gambetta lil Kelinu Buttigieg, jidħol ipixxi bejn il-bieb u l-antiporta ta' oħt Dun Manwel u jobżoq fuq il-ġelat li għadu kemm xtara Aldo tas-Sur Zammit. Darba Kelinu Buttigieg kien lest għalih. Hekk kif il-gambetta xeħtitu mal-art, ħataf sieq Pullu u gidem b'saħħtu kollha. Imma Pullu kien pront ħataflu l-kużakk u beda jagħfas u jobrom. F'salt wieħed **il-**gidma ta' Kelinu nbidlet f'sogħla u taqligħ. Dakinhar, fil-bieb ta' oħt Dun Manwel, mal-awrina żdiedet roqgħa remettar.

Qam jigri minn taħt il-fanal mitfi. Riesqa oħra twerżaq it-tajers. Imma lanqas tatu żmien joħroġ f'salib it-toroq. Għosfrot. Imma l-għala l-ebda mutur ma jrid jobdih? U meta ġejja tixgħel dak in-nitfa ta' fanal? Ilbieraħ ġiet xegħlitu u waqfet tgedwed. Jew forsi dak kien ġimgħa ilu. Salvu kellu raġun. Hemm araha... xuxtu dejjem **imqanfda**. Ma jistax ikun li tixbah lil tat-tfajjel għarkopptejh.

Dakinhar li twieldet Mena, Pullu kien gara l-platt tal-għaġin mal-ħajt. Il-madum mgħakkar tal-kċina kien beka bikja spagetti u zalza tat-tadam. Zalza mingħajr ġobon maħkuk. Kien imissha drat Rafela li l-għaġin ma kienx jista' jniżżlu mingħajr burraxka ġobon maħkuk. U bil-wiċċ tost kollu tiġi tgħidlu li nsiet tmur tixtri. Imbagħad daħlu l-ġirien iżommuh, ġabru x-xaqquf tal-platt u mesħu l-bikja kollha minn mal-ħajt. Pullu telaq lejn il-każin u daħlet minfloku l-qabla. Xorob tużżana birra sa ma żaqqu ntefħet ballun u deherlu li qed jisma' 'l Rafela twerżaq u theżżeż il-ħadid tat-tastiera.

Salvu Desira xtara Morris 1000 second hand. Sprenjaha sewda, ramalha bamper ġdid u waħħal santa tar-redentur mal-ħġieġa. Meta pparkjaha quddiem il-każin kulħadd ħareġ jaraha u qal li qisha ġdida. Imma malli Salvu rikeb fiha u telaq, Pullu startja l-mutur u rħielha għal warajh. Beda jsuq **imkaħħal** miegħu u **jidħol** iserrep quddiemu. U Salvu Desira daqqa jagħfas **il-**brejk u daqqa l-**gass** u r-**redentur iżebbeġ imwerwer** minn taħt is-salib. Ġimgħa wara Salvu nesa l-karozza miftuħa. Sab **is-**santa mċarrta min-nofs u ċarċira awrina minn mas-**sit** tas-sewwieq għal fuq ittapit.

Mena kienet tberraq għajnejha, tross wiċċha mal-ħġieġ tat-tieqa u tinfexx tredden:

"Ix-xita. Ma... ix-xita... ix-xita... ix-xita!"

Rafela tipprova taqlagħha minn mat-tieqa u tnewlilha kisra ħobż bil-**ġamm**. Imma Mena ma tkun trid taf b'xejn.

"Ix-xita. Ma... ix-xita...!"

"Iva... imma issa dagt tiskot. Dejjem hekk għamlet!"

lżda hemm kienet tibqa', **imkaħħla** mat-tieqa, tonfoħ fuq il-ħġieġa u tberraq għajnejha, tittama u tistenna li l-ajru jiftaħ. U jekk **imbagħad** tfaqqa' xi ragħda, Mena kienet **issodd** widnejha u twerżaq. Imma tibqa' mkaħħla mal-ħġieġa mtappna. Meta mbagħad jibbnazza, forsi siegħa wara, jew l-għada jew wara tlitt ijiem, Mena kienet titlob lil ommha tlestilha kisra ħobż bil-ġamm u tfittex roqgħa xemx li fiha tkun tista' toqgħod **iddur** tond b'għajnejha magħluqin, tgħolli jdejha t-tnejn 'il fuq bil-kisra ħobż midluka, u toqgħod **titbissem** u tgedwed:

"Hobż bil-**ġamm** u ħafna xemx. Hobż bil-**ġamm** u ħafna xemx!"

U taf tqattagħlek il-jum kollu tilgħab max-xemx, toffrilha d-debħa ta' ħobż bil **ġamm**, kultant tnaqqar farka, tiżfen farka u ddur **tond** bil-lajma b'għajnejha magħluqin sa ma tiekol il-kisra kollha u x-xemx tinżel.

Pullu waqaf bil-**pinzell** tal-leħja ċċassat. Għadda idu x-xellugija darba u tnejn minn fuq xuxtu. Imbagħad mess **il-**mera. Il-barbetti kienu bojod. Ix-xagħar ta' wara widnejh kien abjad ukoll. Beda jdur u jintlewa biex jipprova jara x-xagħar ta' wara għonqu. Kien ċert li dan ukoll kien bjadlu. Imma dan kif jibjad hekk mil-lejl għannhar? Ta daqqa ġo nofs il-mera bil-maqbad tal-**pinzell** u fil-pront tfaċċaw **iħarsu** lejh tużżana bċejjeċ ta' **wċuħ** bil-barbetti bojod u b'ħafna tikmix taħt l-għajnejn. Ħareġ mill-kamra tal-banju bla ma qaxxar **il-**leħja, tajjar **il-**ħobż bil-**ġamm** minn idejn Mena u telaq fuq **il-**mutur. Fetaħ il-buttuni tal-qmis u pponta sidru 'l quddiem. Moppa suf abjad dehret **titriegħed** mar-riħ. Xtaq isib eluf ta' bagalji xi **jsabbat** u ġelati fuq xiex jobżoq u santi kbar xi jċarrat. Imma l-każin kien battal.

Mena **ġabret** il-ħobż mill-art u kilitha bit-trab b'kollox. Mal-aħħar gidma x-xemx daħlet u beda tiela' s-sħab. Mat-tlieta l-ajru għaqad u nfetħu bwieb **is-**sema. Pullu telaq **idur** bil-mutur, bil-buttuni tal-qmis miftuħin kollha u b'sidru kurazza 'l quddiem. Lemaħ lil Salvu Desira wieqaf imgeddes ġol-Morris 1000 taħt il-ħajt. U sarbut ta' **karozzi** weqfin u rredikolati minn ħalba xita. Imma hu minkejja l-bjuda ta' xuxtu xorta jgħaddi bil-mutur **itajjar** mewġa ilma maħmuġ u jżid il-**gass** u jitmejjel bħal dgħajsa tal-qlugħ ma' kull *roundabout*.

"Ix-xita. Ma... ix-xita!"

Issa Rafela ģiet tixgħel il-fanal. Did-darba ġabet magħha lil Mena. Illum, ix-xemx u Mena għandhom xalata. Mal-ħobż bil-**ġamm** Mena għandha f'idejha erba' fjuriet.

"Xi gralha Mena?" staqsa Pullu lil martu. "Dan kif twalet hekk f'salt? Meta gejtu jumejn ilu kienet dags nitfa!"

Imma fil-pront Pullu sema' riesaq il-**ħoss** ta' *silencer* **imtaqqab**. Ħalla lil Rafela **tgedwed** waħidha quddiem il-fanal u hu ħareġ jiġri f'salib it-toroq. Qagħad preċiż f'nofs it-triq b'idejh miftuħin beraħ. Il-ħoss beda joqrob u jitqawwa. Pullu baqa' skantat. Karozza ġdida, b'geddumha twil u erba' fanali. U wara l-istering kien hemm Salvu Desira... **jitbissem** u jagħfas il-**gass**. Kien ġej dritt għal fuqu. Pullu beda jaqbeż u jxejjer idejh. U Salvu Desira kompla **jitbissem**... dritt għal fuqu... u baqa' sejjer. Bħas-soltu.

Pullu reġa' lura mgħaddab lejn ir-rokna ta' taħt il-ħajt. La kien hemm Mena u lanqas Rafela. Il-fanal kien mitfi u l-fjuri ta' Mena mqarqċin u mgħawġin **ganċ**. Il-wiċċ ovali ta' fuq l-irħama kien għadu b'xagħru mqanfed mingħajr l-ebda ħjut ta' bjuda. Pullu ntelaq kobba fl-art u qagħad jgħaqqad il-**ponnijiet** u jidgħi.

"Kieku mqar taghtuni mutur, nurikom jien! Nurikom jien!"

Noti

1 Mal-ħalib ta' lewnu kien żdiedlu ħafna **tè** u kafè > **te** u kafè... Kliem ta' sillaba waħda ma npoġġux l-aċċent fuqu. Għalhekk niktbu blu, re (imma viċirè).