

SD 05A: Ma nistax għalihom...

Sib l-iżbalji ortografici f'din is-silta, żożż sing taħthom u kkoreġihom billi tikteb il-kelma sħiħa fil-verżjoni t-tajba **bl-aħmar** fl-ispazju ta' fuqhom.

Ma nistax għalihom dawk l-istejjer li kull ma jiġri fihom, iseħħ għax ikun ippjanat bir-reqqa minn qabel, meta l-affarijiet jiġru b'mod sempliċi u pjaċevoli għall-aħħar, bħall-pjanti li jixxebilku li Tarzan juża' fil-ġungla biex jitbandal minn waħda għall-oħra. Dawk il-pjanti li jaqgħu mid-dlam, mix-xejn, li bis-saħħa tagħhom jasal minn post għal ieħor mingħajr ma jinżel minn fuq is-siġar, mingħajr ma jmiss l-art. Ma nistax għaliha meta kull mossa, kull ċaqlieqa tkun giet imkejja u maħsuba sewwa, bħal f'dawk ir-rumanzi fejn il-karattri jkunu qishom immexxija bir-*remote control*, u l-unika informazzjoni li tingħata hija dik li teħodna lejn id-destin tagħhom – bħallikieku tren ma jinqalax minn fuq il-binarju li tqiegħed fuqu, imqar jekk ikollu l-ħsara. Is-sufan l-antik, tant maħbub, li għex aktar minn erba' generazzjonijiet ta' familji ta' bankiera; it-tfajla li, bla ma taf, tispiċċa tgħix il-mumentu kruċjali kollha ta' ħajjitha – l-imħabba u t-tradiment, it-twelid u l-mewt – fuq vapur li jinsisti li jibqa' jaqsam l-Atlantiku għal dejjem. Il-fanatiku tal-films li jiġġennu fuq tfajla li tixbah lil Kim Novak, għandu ħabib b'qalb tad-deheb bħal ta' James Stewart u jinqatel bi żball minn kriminal b'wiċċ Peter Lorre li għadu qed jitharreg. Ma nistax għalihom dawn it-trikks taċ-*cheap*; għaldaqstant illum il-ġurnata ma nistax naqbad u niftaħ bieb ta' karavan ipparkjat f'kampegg qishu xejn m'hu xejn, minkejja li veru nixtieq, minħabba dak il-ħadd waranofsinar ta' xi tmintax-il sena ilu meta, ta' tifel li kont, sibt ruħi għewwa karavan waqt fiera nitriegħed f'estru ta' biza'.

Ma nistax, għax inkella ħajti, sa daż-żmien kollu, tidher bħallikieku kienet waħda stagnata, xejn iktar għajr ringiela mdaqqa ta' karavans, kollha differenti, mill-ewwel sa l-aħħar; u

f'dal-kas il-kamra tal-kulleġġ li fih qattgħajt sitt snin minn ħajti seta' kellha biss spazju limitat daqs ta' karavan; u dak is-Sibt ta' sbatax-il sena ilu stajt irqadt ma' voluntiera tas-Salib l-Aħmar, li bħali kienet tqatta' wieħed minn kull tlitt *weekends* go karavan fl-inħawi ta' barra l-belt, hi u tistenna biex tiġbor iż-żagħżagħ fis-sakra li tfarku bil-karozza mal-ewwel kiswa li sabu fit-triq. F'dak il-każ seta' gara li sajjf minnhom, wara li daħħant ftit ħaxixa u niżżilt kartuna nbid ma' xi ħbieb, stajt waqajt fit-tentazzjoni li ningħaqad ma' taċ-ċirku, u nerħilha għall-ħajja nomada u solitarja, inkaxkar l-iljuni bla snien, b'uniformi b'kuluri mitfijja, f'karru mgħammar b'kumdata falza (b'tapizzerija bla gost, bl-istikers li ssib fuq il-laring imwaħla mat-twieqi) f'kull tip ta' belt industrijali. Jew inkella stajt insir *watchman* tal-foresta, b'daqna kbira u qmis iċċangjata: eremita modern u mistiku, u kont ngħix waħdi fuq il-quċcata ta' muntanja mimlija bis-silġ u nqatta' l-iljieli twal xitwin mgeddes f'karavan bis-sħana *full-on*, ħafi, filwaqt li nisma' r-radju mill-bogħod u nieħu gost niftakar fl-aħħar tfajla tal-belt li rnexxieli ngennen għal tliet xhur sħaħ (rekord assolut) bis-saħħa tal-ġilda lixxa li għandi u l-ħarsa blu ċara bħal dik ta' lag fuq muntanja f'ġurnata sajjija.

Le, ħajti kienet ħadet rotta pjuttost ordinarja u inqas eċitanti. Kont ħriġt ma' sħabi l-ġuvintur, is-Sibt fil-ghaxija, biex nippruvaw ngħabbu u ltqajt ma' marti f'diskoteka, daqshekk sempliċi. Wara għaxar xhur iżżewwiġna (konna nafu xi rridu). It-tnejn li aħna kellna xogħol u konna naqilawha tajjeb. Fil-*weekends* konna noħorgu ma' kopji oħra bħalna, konna nieklu f'restoranti mhux għoljin ħafna, xi kultant mmorru xi *musical*, u xi *jumble sale* l-Ħadd filgħodu u wara għal xi ikla tipika tal-post, xi ħaġa hekk insomma. Fl-ewwel erba' snin taż-żwieġ tagħna, kull vaganza li kellna sifirniha: xi ħmistax fuq ir-ramel abjad ta' xi bajja tropikali; f'lukandi b'*buffets* kul-kemm-trid, b'bars eżotiċi b'siġġijiet tal-bambù, b'xi pappagall f'gagġa u bil-mużika ta' Harry Belafonte fl-isfond. "Tgħina nirrilassaw," konna ngħidu

'l-kollegi tagħna meta nirritornaw f'Settembru; ma tagħmel xejn, torqod, tilgħaq ix-xemx, tgħum, taqra xi ktieb ... Imma bħal kull koppja oħra, meta ż-żmien beda għaddej, bdejna nsiru iktar prattiċi. Kien dak is-sajf meta xi ħbieb ġodda, koppja tal-istess età tagħna, li Irina, il-mara tiegħi, kienet iltaqet magħhom il-*gym*, stednuna biex immorru *camping* magħhom ħdejn il-baħar. L-erba' li aħna ddeffisna f'dan il-kamp. Ġara li kellna daqsxejn ta' diżastru. Wara ħames siegħat li konna ilna hemm, u wara li ftaħna l-kamp qisu akkordjin, u ppreparajna l-imwejjed u s-siġġijiet, ma kellniex xi ngħidu 'l xulxin. Il-ġimgħa donnha ma riditx tgħaddi.

Kull filgħaxija konna nieklu l-ġelat u nitlajjaw qalb l-*istands* tal-*hippies* ta' ħdejn ix-xtajta. Kellna kamera magħna, imma meta morna lura d-dar irrealizzajna li konna ħadna biss xi seba' jew tmien ritratti u lanqas biss ħabbilna rasna biex niżviluppawhom qabel ħames jew sitt xhur, meta morna nqattgħu erbgħa t'ijiem fis-silġ mal-ħbieb tas-soltu. Dawk ir-ritratti tagħna l-erbgħa bil-malja ħdejn il-baħar, bi tbissima artifiċjali fuq wiċċna tippoża quddiem il-kamera, dehru tant antikwati u tant mhux f'lokhom li, bi traskuraġni indifferenti, qattajnihom u rmejniehom fiż-żibel.

Minkejja li l-qirda ta' dawk ir-ritratti kienet ċaħda krudili, xi ħaġa minn dik il-ġimgħa tedjanti fil-kamp ħadna xorta waħda għax spiċċajna xtrajna karavan u s-sajf ta' wara, u ta' wara, mhux mal-koppja tal-*gym* din id-darba, iddedikajnieh lis-simulakru soċjali tal-kampeġġ, lill-ħajja tal-flokkijiet bil-kmiem qosra, lill-mixjiet fit-triqat maħmuġa bit-tojlits komuni għal kulħadd u lil-logħob tal-boċċi – u issa, iva issa, f'dan il-mument, 'il bogħod minn kulħadd u minn kollox, qed naħseb li jkun il-waqt li saflaħħar niftaħ il-bieb tal-karavan.

(Adattata mis-silta *Il-kelb jilgħaq il-ġrieħi tiegħu* ta' Jordi Punti, verżjoni Maltija ta' Clare Azzopardi)