F'din is-silta l-iżbalji huma kkoreguti bl-aħmar.

•

## Marta

"Marta, ejja għax wasal il-pa".

Mill-iżjed rokna mbiegħda tal-ġnien li kellhom wara d-dar, kienet titlaq kollox u tiġi tiġri biex tifraħ b'missierha, tħalli l-pupi mimdudin fuq il-ħamrija, tfarfar id-dublett min-naqal li jkun inġabar miegħu, iżżerżaq saqajha bil-għaġla fis-sandli jew fil-papoċċ taċ-ċarruta, taqsam il-ġnien minn fuq il-mogħdija taċ-ċangatura li twassal għall-bieb tal-ħġieġ, tiftħu, tidħol ġewwa, u b'qabża tiddendel ma' għonq missierha qisha kienet ilha ma tarah is-snin.

Kienet tifla weħidha, li trabbiet fl-imħabba u l-fsied ta' ħafna nisa — ommha, żewġ zijiet li baqgħu ma żżewġux, in-nanna Kikka, li romlot żgħira, u Katrin, li aktar minn seftura kienet saret waħda ta' ġewwa, u kienet taħdem bla waqfien minn tlugħ ix-xemx sa nżulha, taħsel, tnaddaf, tħit u ssajjar, u kellha l-kamra tmiss ma' tagħha, u kienet tħobbha daqslikieku kienet bintha, u qabel torqod kienet iżżommilha idha u tħanninha bit-taqbila tas-sultan li ried iżewweġ lil bintu ma' raġel tajjeb, u ma setax isibu, u tgħidilha, l-istejjer tal-ġgant li jġorr ilmuntanji, tax-xini jimxi fl-art, tal-ħmar li waqa' f'bir, u tal-għasfur li mar b'ittra għand il-Madonna u ma reġax lura, u ħalla lill-għasafar l-oħra jistennewh, għalhekk tismagħhom ipespsu qabel jidlam, għax ikunu qed isejħulu...

Missierha, l-uniku raģel fost dawk in-nisa, twil, nadif tazza, wiċċu mislut, xagħru mimxut lixx u miġbud bil-brillantina fuq iż-żewġ naħat ta' moħħu, bil-ferq fin-nofs, liebes dejjem skur u bil-ġlekk, bil-qmis bajda daqqa miftuħa u daqqa b'ingravata sewda, dejqa, nofsha barra u nofsha moħbija taħt il-buttuni. L-Avukat Vassallo kien wiret id-dar, il-kotba u

x-xoghol ta' missieru, li kien wirithom minghand nannuh, li kien jiftakar lil missieru jghid li kien midhla ta' Dun Mikiel Xerri, u ghal ftit ma kienx mieghu dakinhar li nkixfet il-konfoffa. Hames generazzjonijiet rat dik id-dar kbira bil-gnien maghha, mibnija f'nofs ir-rahal fl-istess zmien li nbniet il-knisja u tefgha ta' gebla looghod minnha, dar sabiha fuq zewgʻ sulari, semplici minn barra u minghajr tizjin, bil-kmamar t'isfel imqassmin fuq zewgʻ nahat ta' kuritur wiesa', li mill-bieb ta' barra jaghti dritt ghall-gnien, b'taragʻ nofs tond li jiehu ghat-tieni sular, bil-kmamar tas-sodda mifrudin minn xulxin b'sala arjuza mghammra b'linfa tal-kristall, mejda twila tal-kawba mdawra bi tmien sigʻgijiet, pittura taz-zejt u mirja indurati mal-hitan, u affreski mas-saqaf b'xeni ta' ghasafar kbar u annimali strambi jigʻru fl-gholjiet, jistriehu fuq il-haxix, jew jixorbu mill-ghadajjar — ilwien cari, dehriet friski u mdawla, li joholqu kuntrast mal-ghamara tqila. Mill-fond tas-sala stajt tohrogʻ gʻol-veranda li taghti ghal fuq il-gnien, naqra ta' terazzin iserrah fuq erba' kolonni, li filghodu kien jghum f'dawl li jghammixlek ghajnejk, imma li kif ixxemx tmur in-naha l-ohra kien isir frisk u delli.

"Dik dar antika," kienu jghidu l-girien, "ghandha 'l fuq minn mitejn sena."

"Jew xejn!" Jien ngħidlek għandha mat-tliet mija."

U xi daqshekk kellha s-siġra tal-awrikarja fl-iżjed rokna mbiegħda tal-ġnien fejn Marta kienet tħalli l-pupi jistrieħu wara ġurnata logħob biex tmur tilqa' lil missierha meta jiġi lura mill-qorti jew mill-uffiċċju. Dawn is-snin kollha fuq id-djar u s-siġar ma jagħmlux differenza kbira, imma fuq il-bnedmin iva. Ara kif għadda ż-żmien fuq Marta, li kif għalqet ħamsa u għoxrin sena saret sinjura, meta żżewġet lil Ċensu, bin in-Nutar Gatt, raġel bla moħħ li qatt ma ried jaħdem, u qatt ma ħadem, li għadda ħajtu jiġri wara n-nisa u jtajjar kull sold li ħallielu missieru. Lil martu ma kienx jittrattaha sew sakemm darba Ċensu ddeċieda li jitlaq l-Amerka u ħalla lil Marta b'tarbija ta' sentejn, tifel li kellu l-ħarsa ta' missieru.

(Adattata minn "Is-Siġra" ta' Joe Friggieri f'*Mixtla Ward* - 2000)