

F'din is-silta l-iżbalji huma kkoreġuti bl-**aħmar**.

### L-għalliem

**Kemm-il darba** għaddielu minn moħħu l-ħsieb li jfittex xogħol ieħor. Imma **xiex**? X'jaqbad jagħmel? Għad li xiħ ma kienx, lanqas ma kien għadu żagħżuġh mimli bil-ħegġa għall-avventura. Issa jkollu jibqa' hemm sa ma jgħaddi għat-tieni tfulija. Joqgħod jittama biss fiż-żmien ħanin; forsi **'l quddiem** iż-żmien għad jirrangalu t-tħarbit **tal-lum**. Li kieku kien għadu ġuvni ma kienx jaħsibha darbtejn. Kieku kien jitlaq kollox wara spallejh; il-klassijiet kesħin, l-imwejjed mimlija bil-għabra tal-ġibs, il-pitazzi riħa ta' butir, l-uċuħ vojta tat-tfal ... u jibda ħajja ġdida. Imqar jekk jaf li jkollu jmur fil-**kju** jirreġistra. Imma b'familja ta' **tlett/tlitt** itfal ma setax jagħmel li jrid. Ikollu **jgħaddas** rasu u jistabar ... kif għamel dejjem.

"Ifthi l-kotba f'pagna ħmistax," qalilhom b'leħen għoli.

"Sir, m'għandix ktieb," qabeż jgħajjat tifel mir-ringiela ta' wara.

Kien se **jistaqsi** il-għala ma ġabux miegħu imma reġa' bdielu. Għalfejn **joqgħod** jistaqsi mistoqsijiet vojta? Lanqas li din kienet xi ħaġa li qatt ma ġrat qabel.

"Lanqas jien," zied jgħid Attard, tifel twil u mqarqaċ li sajjf u xitwa dejjem imur l-iskola bil-flipflop.

"Jien qatt ma kelli ktieb," wieġeb il-Boċċu.

"U lili **ħaduhuli**," qalet vuċi oħra.

U fi ftit sekondi qam kor sħiħ, itenni r-ritornell ta' "**M'għandniex** ktieb", u kulħadd isib raġunijiet differenti.

“Kollox sew,” qalilhom l-għalliem b’lehen kalm, “naqrahielkom jien l-istorja. Illum se nagħmlu novella **interessanti** ħafna li fiha ħafna tagħlimiet moħbija ...”

“Dejjem bl-istejjer dan .” instema’ jgħid it-tifel tal-flipflop.

L-għalliem ippretenda li ma semgħux u beda jaqra. Jaqra vers wara vers b’xufftejh biss. Moħħu ma kienx hemm. Beda jisraq ħars minn taħt lejn it-tfal ... it-tfal li s-**socjetà** ta’ **dari** kienet **issejħilhom** “studenti”; u li **llum** anki din il-kelma saret titqies b’lussu. Rahom mitluqin bla heġġa ta’ xejn fuq l-imwejjed tal-fraxxnu. Wieħed jiekol il-ħobż bil-kunserva u jfarrak **mal-** art, ieħor **iħażżeż**, Attard jispara l-karti mgħaffġin b’nitfa ta’ lastku, il-Boċċu u ta’ warajh x’aktarx **jilagħbu** l-karti, u l-oħrajn jew jitekellmu jew jiddieħku jew reqdin. U fir-ringiela ta’ **quddiem nett** kien hemm Louis u Tony, kwieti u dritti bil-ktieb miftuħ beraħ quddiemhom u bil-karti mgħaffġin għaddejja jżanżnu minn ma’ widnejhom. Louis u Tony kienu jqabbduh swied ta’ qalb. Kien jithassarhom u jnisslulu x-xewqa mignuna li jaqleb id-dinja ta’ taħt fuq. U meta jiftakar li ma jista’ jagħmel xejn għalihom kien aktar isewwed qalbu. Fil-bidu tas-sena kien hemm tlieta oħra bħalhom. Illum anki dawn telqu l-merħla u rħewlha lejn il-wied. Baqa’ biss Louis u Tony.

U l-merħla, ta’ merħla li kienet, bidlet il-klassi f’maqjel. Kullimkien imzejjen bil-grif u l-brix. Il-ħġieġ nofsu mfarraġ. Ta’ kull sena jiġu l-ħaddiema **jkejlu** u jwaħħlu, iżda mill-għada stess jerga’ jibda t-tfiġh tal-ġebel u d-daqqiet tal-blalen. U t-twieqi għerja donnhom gallinar. Rega’ ftakar f’Louis u Tony. Dawk dejjem kienu jgħattu l-ħġieġ vojt tat-tieqa tan-naħa tagħhom b’biċċa kartuna biex ma jidholx riħ, imma sħabhom kienu **jaqilgħuha** u jagħmluha trietaq. L-istess kien jiġrilha l-mejda tagħhom. Dejjem iħassru u joborxu. Imma kollu ta’ xejn. Ta’ kull **filgħodu** jerggħu jsibuha mimlija kliem **pastaż** u **disinji** oħra.

(Adattata minn *It-Tmien Kontinent* ta’ Trevor Żahra)

