





ATTİLÂ İLHAN Bütün Şiirleri:9

elde var hüzün



bilgi yayınevi

"Attilâ İlhan toplumcu şiirimize olduğu kadar, bireyci şiirimize de yeni boyutlar kazandırmıştır."

ASIM BEZİRCİ



BİLGİ YAYINLARI : 192 ATTİLÂ İLHAN, BÜTÜN ŞİİRLERİ : 9

ISBN 975 - 494 - 332 - X 99 . 06 . Y . 0105 . 1650 Birinci Basım 1982 İkinci Basım 1984 Üçüncü Basım 1992 Dördüncü Basım 1995 Beşinci Basım 1997 Altıncı Basım Haziran 1998 Yedinci Basım Haziran 1998 Sekizinci Basım

BİLGİ YAYINEVİ

Aralık 1999

Meşrutiyet Caddesi, No: 46/A, Yenişehir 06420 /

Ankara

Tlf: (0-312) 434 49 98 - 434 49 99 - 431 81 22 -

434 12 71

Faks: (0-312) 431 77 58

http://www.bilgiyayinevi.com.tr e-mail: info@bilgiyayinevi.com.tr

BİLGİ KİTABEVİ

Sakarya Caddesi, No: 8/A, Kızılay 06420 / Ankara

Tlf: (0-312) 434 41 06 - 434 41 07

Faks: (0-312) 433 19 36

BİLGİ DAĞITIM

Narlıbahçe Sokak, No: 17/1, Cağaloğlu 34360 /

İstanbul

Tlf: (0-212) 522 52 01 - 520 02 59

Faks: (0-212) 527 41 19

ATTİLA İLHAN Bütün Şiirleri 9

Elde Var Hüzün

```
İçindekiler
ATTİLÂ İLHAN 1
Elde Var Hüzün 5
yağmurda sis düdükleri 10
tut ki gecedir 11
o vahim orospu 12
t 14
kısa devre 15
 1.15
 2.17
 3.18
kurtalan treni'ne gazel 19
rüya bu ya 21
 1.21
 2.24
 3.26
gözleriyle cellat 27
zeynep beni bekle 28
yağmurda sis düdükleri 30
ayıp resimler 31
```

```
rast 'zenci' peşrevi 32
1.bunlar insanı parçalar 33
2.zenci çengi mi... 34
3.fokur fokur 35
4.sunturlu bir karanlık 36
ayıp resimler 37
1.38
2.39
3.41
4.42
<u>5.45</u>
6.47
rubaiyat 48
serbest gazeller 58
gibi redifli gazel 59
an gelir 61
kim kaldı 63
harem-i hümayun 66
bakî'ye gazel 68
elde var hüzün 70
drang nach osten (doğuya açılış) 71
```

- 1.raviyân-ı ahbar.. 72
- 2.nâkilân-ı âsâr... 77
- 3.şöyle rivayet ederler kim... 82
- meraklısı için ekler 89
- 1 "kelime" 90
- 2 deryanın günahı ne? 92
- 3 "genç ozanlar" üzerine söyleşi 95
- 4 şiiri üstüne konuşma 98
- 5 avuntu mu? 106
- 6 "kocatepe" ile söyleşi 108
- 7 türk şiirinde gençler (ustalar ne diyor?) 113
- 8 şiirde, kurtuluş savaşı 115
- 9 şiir söylemek 118
- 10 şiirden çok, laf.. 120

fakat alup verilür bir selâm kalmıştır nâbî

yağmurda sis düdükleri

günc-i mihnette rakiba beni tenha sanma yar ger sende yatursa elemi bende yatur bağdat'lı ruhî

tut ki gecedir

tut ki gecedir

karanlık sıvaşır ellerine camlardan birden kırmızıya döner

trafik ışıkları kükürtlü dumanlar yükselir korkuya batmış

> camkırığı adamlardan tehlikeye büyür sakalları

tut ki gecedir ihbarlar birer sansar

bir telefondan bir telefona atlar yeraltı örgütleri tetik üstünde

adres değiştirmiş silah kaçakçıları fahişeler birbirinden kuşkulanıyor

tut ki gecedir

kaatiller huzursuz hırsızlar sinirli

hainler ürkekçedir elleri telefona kendiliğinden uzanıyor ihanete gece müthiş bir gerekçedir ihbarlar birer sansar

bir telefondan bir telefona atlar

ihanet bir bilmecedir

o vahim orospu

korkular su mudur süzülür parmaklarından camlarda buğulanır soğuktan yalnızlığı içinde bir ürperme eski yanılgılarından aynı filmin ısrarla aynı yerden başladığı kimliğini öğreniyor her defa başkasından

sonbaharda belma mı büyük rakılar içen fuar'da göl gazinosu bıyıklı hovardalar aynalar kırılmıştı mersin'de güzelliğinden sabahlara kadar zincirleme telefonlar İstanbulluymuş adı hülya boğaziçi'nden

ankara'da kar ıssızlıkları ne ses ne soluk oryantal sevilay'dır ulus'ta bir pavyonda saçlarını boyatmış küllü sarı hafif uçuk ayaş'lı bir tüccar peydahlandı aklı fikri onda oysa haftaya nilgün samsun'a yolculuk rakıya nurten başladı cıgaraya hümeyra esrarı florya'da Süleyman'la denediler futbolcu bir kopuk vefa'da oynadı bir ara onu sevtap sanıyor birçoğu öyle bilirler kaşları yok incesi kıvırcık saçları kara

beyoğlu'nda devriyeler / fahişeler akşamı sarhoş değil iki kadeh rakıdır hepi topu acaba çerkes miymiş adapazarı'ndan mı kimin nesi bilinmez belirsiz soyu sopu hafif oynatmış mıdır yoksa yalnızlıktan mı

kendi kendine konuşur o vahim orospu

geniş şapkalarıyla solgun kadınlar t harfleri midir geceye uzayan korkunç pelerinlere sarınmışlar şehvet tutuşuyor dudaklarından

cıgara ateşleri iblis çağrılarıdır büyük serüvenlere ölümün titrediği soğuk bakışları gözlerinizde kalır su yılanlarının içinde serpildiği

mahmuzlarında yıldız alıştırırlar çizmeleri neon kıpkızıl yanmış dişiliklerini silah gibi taşırlar nasıl kullanılıyor anlaşılmamış

kısa devre

1.

hişt hişt sen misin benim feriha yorgun

> saati söyler misin çok var sabaha neden sordun

boşlukta asansörler elektrikler söndü kısa devre mi

> bir çığlık korkuyu böler ay birden göründü kıpkızıl değirmi

```
saatın fosforlu kadranı
saçlarındaki koku
çakmağın alevi
dağıtır insanı
bu garip tutku
bu çılgın sevi
```

gece bir yerde yeşil cinayet yeşili koyu mu koyu içim rahat değil telefonun zili piç etti uykuyu ışıkları tutamıyorum avuçlarımdan kayıyor karanlık en büyük korkum gece gittikçe çoğalıyor

halıda kan izleri buldum cıgarası hâlâ yanıyor cesedin başına oturdum gözleri bir tuhaf bakıyor

bu çocuğu tanıyordum yıllardır yalnız yaşıyor bütün mektuplarını okudum kimseyle anlaşamıyor

cinayeti otele duyurdum telefonlar üst üste çalıyor sabaha karşı başladı sorgum polis öleni ben sanıyor 3. camlar kararır ardında kış akşamları anlaşılmaz maviler büyük eflatunlar jilet yansımalarıyla şubat rüzgârı

içinde bir insan gibi büyür korku siyah pelerinli / sakal bıyık duman duvar diplerinden sızar gece yarıları

bir şehir bitmeden öbürü başlamıştır birinin garında öbürüne inersin bunda yağmur yağar öbürünün bulutları

iki ayrı şehirde birden mi yaşıyorum iki ayrı insan olarak aslında aynı orada vurulanın burada mezarı

kurtalan treni'ne gazel

kurtalan treni'nde unutulan bir kız çocuğu yıllardan kimbilir dokuz yüz kırk üç müdür sürdürür ömrü boyunca başladığı yolculuğu

kurtalan treni'ni sanki rüyasında görmüştür kederli bir yağmur içinde bütün camları buğu yolcuları bakışarak bir vahameti bölüşür

gece rampalarında yalnız bir devin soluğu uyku bastırmıştır cıgaralar söndürülmüştür sessiz bir öfkeyle büyür dışarda simsiyah doğu

içkiye dalmış bir subay yok bir kadınla öpüşür karısı süheylâ hanım mı hâlâ okşayıp durduğu çünkü beykoz'da bırakmış siirt'te hayat müşküldür vagon penceresinden ayın gözlerinde doğduğu o kız çocuğu sabaha karşı gizlice üşümüştür dudakları masmavi dağ istasyonlarının soğuğu

ıslak bir gazetede tobrak nihayet düşmüştür haydarpaşa'dan beri her yolcunun okuduğu niğde'de elma sarılmıştır üstüne çay dökülmüştür

nedir tren düdüklerinin çığlık çığlığa sorduğu bir şehri terk ederken susmak bu kadar güç müdür kadere dönüştüren nedir sıradan bir yolculuğu

yıllardan attilâ ilhan dokuz yüz kırk üç müdür hani kurtalan treni'nde o kızın unutulduğu yoksa bütün unutulanlar zaten ölmüş müdür

rüya bu ya

1.

ikimiz otobüsle uzak bir şehre gidiyormuşuz kars'a mı desek

ardahan'a mı desek yollarda kar bulut mavisi / dağlar duman derin bir uykusuzluğa sarkmış yolcular bir uçuruma sarkar gibi

tedirgin

ürkek

gizli böcek çıtırtıları şoförün radyosundan camlar buğulandı

sabah oluyor

omuzumda uyuyorsunuz

anlaşılmayacak şey mi ağır yorgunluğunuz hanidir başkasının hayallerinde yaşıyorsunuz kolay değil bir hayalden öbürüne yetişmek belki bu gece yarısı acil servis'te hekim kaza olmuş / durmadan yaralı getiriyorlar ("RH negatif taze kan aranıyor") yarın o pavyon kızı ölesiye sevdiğim onu neden sevdiğimi bir türlü anlamıyor ağzı temmuz sıcağı bakışları sonbahar sanki saman ateşi için için yanıyor belki berber belki terzi / en iyisi kuşkusuz öğretmen olmasıdır / tayini doğu'ya çıkmış erzincan'a mı desek

artvin'e mi desek

ikimiz otobüsle uzak bir şehre gidiyormuşuz buzdan birer kılıç kavaklar yola çakılmış kargalar patırtı kıyamet ansızın fırladılar besbelli birazdan 'çay molası' verilecek camlar buğulandı

sabah oluyor

omuzumda uyuyorsunuz

2.

size bu akşamı hazırladım

ayıp mı oldu dersiniz şu küçük yağmuru kirpiklerinizde parlayan iki üç ağaç buldum getirdim / ıhlamur ağaçları komşulardan öğrendim bunları severmişsiniz size bu akşamı hazırladım

ayıp mı oldu dersiniz

bir avuç ışık serpeceğim

şöyle ankara uzaktan şunlar gece reklamları toz yeşili canavar sarı belki yok balkonlarda hanımeli istersiniz cankurtaran sirenleri karanlık sokaklardan bilmem bulabilir miyim / gücüm bu aşağı yukarı size bu akşamı hazırladım

ayıp mı oldu dersiniz

biraz bulut saklamıştım geçen sonbahardan mehtabın yaldızladığı bir deniz kenarı koyduğum yeri unutmuşum

fakat görebilseydiniz n'olur çabuk gelin manzara dağılmadan fazla uzun sürmez hayallerimin ayarı size bu akşamı hazırladım

ayıp mı oldu dersiniz

(betonlar soğudu / koğuş bir tabut gibi sessiz yarıgeceyi saydım cezaevi saatından)

3.

bizi tanıştırmadılar evet yalnızım eş dost arasında büsbütün yalnız aslında kararsızım dilim dolaşıyor gözleriniz olmasa konuşamayacaktım hep böyle cana yakın mı bakarsınız hafif koyu kestane az yeşile çalıyor

ne kadar istiyordum tanıştıran çıkmadı nasıl çıksın derdimi kimse anlamıyor bu cür'etimi bilmem bağışlar mısınız bir kadın düşünürdüm / balansı gülüşü bir çağlayan güneşle yıkanıyor içinize ışık sıvanır bir kere duysanız

yıllar boyu bu kadınla yaşadım ben her baktığım duvarda sanki o resim yumuşacık kaşlar biçimli bir ağız yüzü birden sonbahar düşünceliyken hani utanmasam sizdiniz diyeceğim bu cür'etimi bilmem bağışlar mısınız

hapisten yeni çıktım adım İbrahim

gözleriyle cellat

kalın mavi camdan bir duvara çarptım hay allah / gözleriniz değil miymiş üç gün üç gece oturdum resmini yaptım bir de baktım paletimde mavi boya bitmiş çünkü ne yeşim mavisi ne kum mavisiymiş gizemli yanı dolu / hayli karışık bir iş neden sonra lacivert anaforlar saptadım arada pırıltılar leylak rengi meneviş

böyle göz mü olurmuş galiba karıştırdım korkulu bir yolculuk bu / bir cehenneme iniş mavi ala dönüşüyor biraz da mor yakaladım ince bir yürek telaşı bir göğüs geçiriş hayranlık korkuyla sanki yer değiştirmiş bir ıslık duyuyorum jilet gibi bilenmiş hain fısıltıları birden anlayamadığım sehpanızın altındayım idamıma hükmedilmiş

zeynep beni bekle

zeynep beni bekle / gece ağaçlarına yağmur çiseliyorum / cam tozu su beyazı yalnızlığını mutlaka değiştireceğim bir yaprak halinde süzülüp saçlarına eski teşrin'lerden / kederli kırmızı zeynep beni bekle mutlaka döneceğim söyle kim önleyebilir buluşmamızı

geceleyin ışıkları söndürdüğün zaman benim şiir kitaplarından sızan aydınlık elinde uyuyakaldığın heyecanlı roman pancurların çarpıldığı lodos geceleri rüzgârın değil benim / pencerendeki ıslık her akşam koridordaki ayak sesleri yanlış çaldığını zannettiğin telefon zeynep beni bekle mutlaka geleceğim hem bu ne ilk ayrılığımız ne de son pikapta eminağa acemaşirân saz semaisi sokakta çocuklar saklambaç hırsız polis hayat akıp gidiyor olsam da olmasam da saati durmamalı ufak sorumlulukların resmi bırakmadın ya / son çektiğin hangisi bak mektuplar birikmiş yine masamda fakülteler açılacak bak bugün yarın zeynep beni bekle mutlaka geleceğim başladığımız filmi birlikte bitireceğiz

kim ne derse desin içimde delice bir his

yağmurda sis düdükleri

imdat çığlıkları mıdır
bir felaketi mi duyururlar
anlaşılmaz söyledikleri
salkım saçak çökerler karanlığıma
yalnızlığımı dağıtırlar
yağmurda sis düdükleri

camlarda çehreler hayal meyal
aramızdan müthiş ayrılmışlardır
anlaşılmaz niye öldükleri
son nefeslerini tasarladıkça
insan ısrarla ölümünü yaşıyor
yağmurda sis düdükleri

yürekte keder yoğunlaştıkça bulutlar buz tozuna yozlaşıyor anlaşılmaz neleri götürdükleri

sabahlar olur bir türlü uyuyamam içimde sanki şilepler çarpışıyor yağmurda sis düdükleri

ayıp resimler

can lâ'lin eyler ârzû yâr içmek ister kânımı yâ rab ne vâdidir bu kim can teşne canan teşnedir

bâkî

rast 'zenci' peşrevi

susamışam visâline ireyüm andan öleyim kadı burhanettin

1.bunlar insanı parçalar

kalın ay ışığından çıkardılar suratlarını yamyassı burunlarıyla inanılmaz zenciler kıpkızıl ateş tozları gözlerinin akında terlemiş dazlak kafaları çok fena parlıyor

korku bulutları mıdır karanlığa dağılmış kadın mı erkek mi oldukları anlaşılamaz niyetleri kötü belli belirsiz yaklaşıyorlar gizli kokulara açılıp kapanıyor burun delikleri

kimi neresinden yakalayacakları belli olmaz belki köpek dişleri omuzlarınızı kesecektir göğüslerinizi koparır mengene parmakları dil pembesi bir dehlizde ağzınızı kaybedersiniz

bunlar insanı parçalar çatır çutur yer

2.zenci çengi mi...

mavi yıldız sürmüş gözkapaklarına dokunduğu yer patlıcan moru gözlerine muazzam kirpik indirmiş bir yanardağ ağzıdır dudakları

neon ışıltısı giyer çıplak gövdesine zenci çengi mi şerare atlaması mı tutuşmuş kasları tutam tutam alev kıvılcım sıçratır değdirdikçe dişlerini

şehveti başına vurur çalkalandıkça ayaküzeri kendi kendisinin olur meme uçlarından birer mavi yıldırım sarsıla sarsıla dişiliğini boşaltıyor

3.fokur fokur

oda yanmaz suya batmaz nîce câdudur bu

necâtî

vahşi orman karanlığından oyulmuştur tutam tutam bulutları yiyen zenci kadın soğan zarı ter yürümüş kazıtılmış kafasına omuzlarının gücü yıldızları yukarda tutuyor

memeleri ele avuca sığmaz birer yılan simsiyah saldırırlar hem hoyrat hem yırtıcı dolup ağzına bir teki bir yiğidi boğabilir yerle bir eder bir vuruşta dal gibi bir kızı

sinsice pusuya yatmış memelerinin arkasında kirpiklerinden kanlı kızıl bir ateş sızıyor memeleri sanki erkekliğidir ayağa kalkmış az sonra fokur fokur sütünü tükürecek

4. sunturlu bir karanlık

dudakları ateş aldı narçiçeği sonra tırnakları dikenli alev yer gök yangın sıcağı sarışın gümüş bir çil lira parlaklığı şehveti kristal gibi tınlıyor

sunturlu bir karanlık edinmeli taşkömürü siyahlığında bir gece niye zenci bir herif olmasın bıyıkları masmavi mıknatıslanmış duman fışkırıyor erkekliğinden

o kadar acıkmıştır ki aydınlığı doyurmaya bir gece yetmeyecek birkaç zenciyi kolayca içerebilir gözeneklerinden sızmalı karanlık bütün deliklerinden içine dolmalı ayıp resimler

ders-i aşkın müşkilin yahya nice halleylesin söyleyenler kendini bilmez bilenler söylemez şeyhülislâm yahya ateşten köpekler yalıyor

sütlü meme uçlarını zebaniler kazımış cehennem yalazı saçlarını azrail gelir

nefes nefese teslim alır elbet yanardağ ağzı cinselliğinden

kazığa çakılmış kadını

camların ardında çınar camlardan yemyeşil yığılan güneş ışığı acı sarı bir arı vızıldar vurup kendini o duvardan bu duvara

kadının bütün gözleri ışık bulaşığı
erimiş gümüş mü dökülmüş
öyle parıltılı ve yoğun
tırnaklarının yaldızı güneşi yansıtıyor
parmaklarını kımıldattıkça
sanki alüminyum

kadının pençelerinde oğlan çocuğu on üç yaşlarında ancak sarışın akça pakça

soyulmuş muz dersiniz kokulu ve yumuşak kadının altın dişleri her yanına batıyor her değdiği yeri yakarak soluğu dilinden kulak içlerine ışık zerrecikleri bırakarak

kadın iri çekme burunlu kırkına yakın çıplak

ışık sızıyor hücrelerinden ter yerine körpe erkekliğini kapmış oğlanın - kendini tutmasa -

koparıp yutacak

zümrüt bir oğlan singapur gözlü gözkapakları yorgun

kirpiklerinin ağırlığından kaşları kıl incesi kalem eğrisidir vampir alı sürmüş dudağına sesi umutsuzluğunun dargın sesidir

aynasından kopabildiği saat erkek girer yatağına kadın uyur fakat

bir aygır yaratır sevdiği kadından memelerinin arası kıvırcık tüylü kasları düğüm düğüm halat bir pipo yakmış ağzına

> köpek dişleriyle gülümser ay ışığı yansır dazlak kafasından

tuhaf şey memeleriyle solur

bin kocalı kadın memeleriyle koklar

bulur avını ateş kusar böğürtlen uçlarından alevden birer portakal

içlerinde dönüp duran sanki arı oğuludur

iki salkım bal ve süt

buğulu uğultuludur

damarları mayi ve kalın gizlice ağuludur geceleri ağır bir hırka gibi

yatağında bırakır uykuyu kumsalda sevişmeye gider bin kocalı kadın dişiliği sarmal bir kuyu bir canavarın ağzı obur erkek yutar aralıksız işitilmemiş doyduğu

> çıra gibi yağlı ve sert çıra gibi sarışın bir yiğit fena kıvırcık altın yüzüklü lacivert üzerine iki it

> > bir kopuk kara ama yağız kara bir yılandan farksız aklı kıt erkekliği cömert

daha bir sürü herif girer çıkar kaygan küçüklü büyüklü

genizlerinde köpek hırıltıları salyaları yapışkan

bıyıkları köpüklü

tenhada

ıslık yalnızı bir kadındır erkek eli değmemiştir ömründe eline epeyce yaşlı

hantalca biraz kapılardan sığmaz

erkek güzeli kadın omuzları geniştir bilekleri kalın gülmesi ısırmayı andırıyor ensesi tıraşlı

> külrengi saçlarını 'erkek' kestirmiştir sık sık

arkaya tarıyor

balkonda rakı sofrası her akşam eski hovardalar gibi 'ahkâmla' içer 'felekten kâm alıyor'

> radyoda hüzzam faslı çamlıca'da mehtap tamam

arasıra çok fena dalıyor cıgara paketinin arkasına hesap aybaşında emlak vergisi

> hisar'daki arsaya ne verirler bekir'e yaş günü hediyesi bakkalla hesap beşer biner"

kıvırcık gece mavisi kirpikler

> bunlar göz müdür göl yansıması mı kadın güzeli erkek

gizli aynalarda kaşlarını alıyor her defasında incelterek bulutlarda kaçıcı bir ışık mıdır

şüpheli bir erkekliğe karışması mı tehlikeli bir kadınlığın zehirli bir sarmaşık mıdır yaprakları nemli salyası yapışkan bir türlü tutamadığın

erkek güzeli kadın kadın güzeli erkek dibinde fosforlu bir karanlığın sabahlara kadar boğuluyorlar nefes nefese sevişerek loş aynalarda durur koyu kızıl izleri dudaklarının aynaları doldurur

kurt gibi uluyan diri göğüsleri girip aynalara dişlerini boynuna saplar aynalarda çoğalan

o gözleri kanlı kırmızı yeşil kirpikli kadın

rubaiyat

azade ser olurdum âsib-i derd-ü-gamdan ya dehre gelmeseydim ya aklım olmasaydı ziya paşa

zulmetmeyi yeğler o buzlu kadın sevmek yerine gözlerindeki soğuk elektrik

çakar ufkumuzda şimşek yerine kanı donmuştur / besbelli kılı kıpırdamaz

koparıp göğsünden yüreğini uzatsan kan içinde çiçek yerine

sürekli bir dalgınlıktır kuğu buğulu bir gölde yalnızlık biriktiren kederinden yolcuların boğulduğu dağılan bir düşüncedir ağaç yaprak yaprak sonbaharı getiren soğuk karanlıklarda çıplak ve aç döne döne sonbahara ulaştı yorgunluğum uzaktan ölümün çanlarını duyuyorum geceler uzadı sabahlar olmak bilmiyor sürekli alacakaranlıkta hanidir ruhum

bir vapur gibi uğuldayarak hışımla sırılsıklam

ansızın karşıma çıktı gece başıboş bir vapur gibi kara sularıma girmiş gizlice

o yol kesemez ben duramam artık

çarpışmamız kesinleşti ne korku ne pişmanlık ne yeis

en sessiz derinliklere içimde belki senin hasretini götüreceğim

sadece

yağmurlu kış günü tenha

bahçede çırılçıplak mevsim ona beyhudedir artık ne soğuk ne sıcak bu çınar ömür boyu yalnızlığa hüküm giymiştir her gün bir parça ölerek süresini dolduracak trenler katar katar şu dağdağalı dünya garında gördüğüm türlü çeşidi var

kimisi gümüştendir camları kesme billur kimisi ahşap durduğu yerde tutuşur kimisi sanki solucan uzar uzadıkça kimisi düğüm üstüne sanki düğüm kim olsan fakat hangisine binsen nasıl binersen bin değişmez varılacak son istasyon ki ölümdür ölüm korkunun kulak gibi çınladığı bir hicran saatında tehditlerle dolu bir kış doludizgin yaklaşıyor yağmurların soğuk kanatlarında çevremde muazzam bir baş dönmesidir adeta şehir münzevi bir soru işaretiyim simsiyah şemsiyemin altında buz kuşları toz halinde iç ufuklarımıza dağıldılar yapraklarının kızıllığı söndü kapkaranlık ağaçlar görünmez bir devin sendelediği hissediliyor her an kan kaybediyor kan ağır yaralı sonbahar sabah uyanırsın karanlıktır ezan yağmurda dağılır kuş yağar bulutlardan

açıklarda fırtına

telsiz işaretleri kayıp vapurlardan yemyeşil sonsuzluğa akıyor

eriyip sabah yıldızları bir bir

yaşlılar öldü

gençler yaşlanıyor bebekler doğacak

her an kendini yenilemektedir yeryüzünde insan

serbest gazeller

dilde gam var şimdilik lûtfeyle gelme ey sürûr olamaz bir hânede mihmân mihmân üstüne râsih

gibi redifli gazel

yorgun kadınlar içtik
yalnızlıktan uğuldayan
tuzlu kan gibi
nice akşamlar devirdik
çengi kıyamet

'kızıl sultan' gibi

vurdukça mızrap
öyle yoğun bir melal
dağılır ki tamburdan
bastırır eski sevdalar
göz gözü görmez
duman gibi

su karanlıktır ve kadehler boşalmış leylaklar darmadağın kıvılcımlar savurup narçiçeği çöker bir daha başımıza gökyüzü tutuşmuş tavan gibi

kanlı hesapları vardır kıyamete kadar sürecek ölümle şairlerin kim bilir nerden bilecek ne çığlıklar geçer daha dünyadan attilâ ilhan gibi

an gelir

an gelir paldır küldür yıkılır bulutlar

gökyüzünde anlaşılmaz bir heybet o eski heyecan ölür an gelir biter muhabbet

> çalgılar susar heves kalmaz şatârâbân ölür

şarabın gazabından kork çünkü fena kırmızıdır kan tutar / tutan ölür sokaklar kuşatılmış karakollar taranır yağmurda bir militan ölür

an gelir ömrünün hırsızıdır

her ölen pişman ölür

hep yanlış anlaşılmıştır hayalleri yasaklanmış an gelir şimşek yalar masmavi dehşetiyle siyaset meydanını direkler çatırdar yalnızlıktan sehpada pir sultan ölür son umut kırılmıştır

kaf dağı'nın ardındaki

ne selam artık ne sabah

kimseler bilmez nerdeler namlı masal sevdalıları

evvel zaman içinde kalbur saman ölür kubbelerde uğuldar bâkî çeşmelerden akar sinan an gelir

-lâ ilahe illallah—

kanunî Süleyman ölür

görünmez bir mezarlıktır zaman şairler dolaşır saf saf

tenhalarında şiir söyleyerek kim duysa /

korkudan ölür - tahrip gücü yüksek -

> saatli bir bombadır patlar an gelir

> > attila ilhan ölür

kim kaldı

silah atılmıyor

güvercin şakırtısıdır şafakta yaldızlanan şadırvanda su

ıhlamurlarda ezan

görkemli bir namaz uğultusu

heyhat

hamzabey cami-i şerifi'nden kim kaldı kim kaldı eski selânik'ten laternalar sustu sürahiler tenha

tek kibrit çakılmıyor kim kaldı ittihat ve terakki'den o jöntürkler ki -'hariçten

evrak-ı muzırra celhederlerdi'-

o fedailer ki barut öksürürler sakal tıraşları mavi

kırmızı bıyıkları biber

kim kaldı müdafaa-i hukuk cemiyeti'nden avcı ceketi

körüklü çizme

astragan kalpak bazen 'ittihatçı'

hafif 'iştirâkiyûn' öfkeli kaşları salkım saçak kumral bıyıkları mahzun hani felaket tütün içerler ceplerinde idam fermanları bellerinde söğüt yaprağı bıçak ya millet meclisi'nde meb'us

ya kuva-yı seyyare'de asker kadehlerde rakı nazlı beyaz

vaniköy korusunun 'teşrinler'deki sisi gramofonda incesaz meyhane musikisi

o şenliklerden heyhat kim kaldı ezeli dalgınlığımızın ıslığıdır ney keman yanlış anlaşılmasından tedirgin utlar vahim sorular soruyor

öldü nâzım şâmilof sarı mustafa yıkılmış strasnoy ploşçat'ın saat kulesi eski bolşeviklerden kim kaldı

harem-i hümayun

birer sırça kadehtir soframızda yıldızlar büyülü bir rakıyla dolar pancurlar kırılır mehtabın ağırlığından odalar

o mâhûr şarkıyla dolar

uzanmış lâhûr şal üstüne çubuk sefasına dalmış siyah perçemleri belâ elâ gözleri âfet bir nevcivan ki / gönül kanrevan

aşkıyla dolar mülkün her ucu başka felaket rumeli'den bozgun haberleri anadolu'da isyan

arabistan'da veba kazan kaldırmış yeniçeri mehter vurur / payitaht kılıç şavkıyla dolar gizemli saray aynalarında görünür kaybolurlar

yaşmaklı sultan çehreleri gözleri kahrıyla dolar

boğdurulmuş şehzadelerin körpe zambak boyunlarında

kaypak bir yılan yağlı ilmik

samurdan duvarlarına harem'in çarpa çarpa uzar

sonsuza kadar çığlıkları kubbeler

canhıraş bir yankıyla dolar

bakî'ye gazel

bir yerde vahim bir yanlış yapılmıştır ne yadsımaya dilim varır

ne düzeltmeye gücüm yeter meyyus bir papağan gibi tenhada bırakılmış harıl harıl

içimdeki bozgunla söyleşirim

bir yaş gelir ki kadınlar çekilir ortalıktan

esmerler birden çekimser sarışınlar uzak

kumrallar vefasızdır artık ne uyku ne durak bir âfet biçerim imgelem kumaşından müstesna bir sevgili onunla söyleşirim

fazlasıyla edâlı iyice rahşân

bakışları ebrûlî

serviler boşalır boşluklardan bir mehtap karanlığına gazelhanlar susmuş çalgıcılar perişan bir ben ki sabahlara kadar böyle münzevi bir kanûnla söyleşirim

ne şair kalmış ülkede ne şiir divanlar unutulmuş

mesneviler parça parça ey şairlerin sultanı ey bakî inanılmaz kafiyeler düşürüp yıldızlardan (mefûlü mefâilü)

ruhunla söyleşirim

elde var hüzün

söyleşir

evvelce biz bu tenhalarda

ziyade gülüşürdük pır pır yaldızlanırdı kanatları kahkaha kuşlarının ne meseller söylerdi mercan köz nargileler zamanlar değişti

ayrılık girdi araya

hicrana düştük bugün

ah nerde gençliğimiz sahilde savruluşları başıboş dalgaların yeri göğü çınlatan tumturaklı gazeller elde var hüzün

o şehrâyin fakat çıkar mı akıldan çarkıfeleklerin renk renk geceye dağılması sırılsıklam âşık incesaz

kadehlerin mehtaba kaldırılması adeta düğün hayat zamanda iz bırakmaz bir boşluğa düşersin bir boşluktan birikip yeniden sıçramak için

elde var hüzün

drang nach osten (doğuya açılış)

bâtıl hemişe bâtıl-ı bîhudedir velî müşkîl budur ki suret-i haktan zuhur eder

bâkî

1.raviyân-ı ahbar...

çocuk gözlerimle gördüm
taş değmiş gibi dağıldığını
güzellikleri soğuk
sevdalı sarışınların
kollarına girip boy aynalarına götürdüm
içinde şamdanların kristal yandığı
bir büyük salonda

(viyana mıymış neymiş) rugan çizmeli hassa subayları anladığım sırmalı üniformalar her rütbeden

boyunlarında 'imparatorluk nişanı' yanlarında 'murassa' kılıç durup durup

içki kadehleriyle gırtlaklarına ateş eden eski viyana bir bilmeceymiş küskün bir viyolonselin tamamladığı tutkusal rus prenslerinin hiçbir zaman anlamadığı çetrefil mi çetrefil

kelimeleri birbirine geçmiş

çocuk gözlerimle gördüm petrograd'daymışız fena geceymiş

tepsilerde çatlıyor romanof bardaklar votkanın öfkeli şiddetinden

buz tutmuş neva rıhtımlarında bulut dalgınlığı kafkasya'lı balalaykaların coşup kanatlandığı o şölen

o şölende narodnik eldivenlerinden bir kurşun bir kurşun daha bir kurşun daha çift başlı bir kartal gibi devriliyor çar sarayın görkemli merdivenlerinden az bir şey kalmış sabaha çocuk gözlerimle gördüm sedef kakmalı koltuğunda

kaç mevsim eskitti kadızade eşref her dakika bir hâşim elinin ucunda frankfurt seyahatnamesi gurabahane-i lâklâkan "gurub-u hûn ile perverde olan kuşlar" şimdi gel hatırlama

seferberlik'te o büyük sarhoşluk gecesi küstah bir ay yükselir kanlıca sırtlarından mürüvvet hâlâ şarkı söyler elinde def

"eşref... eşref..."

hâşim'siz olamazdı ama tedirgin sabahlarında âşık paşa tarihini okurdu şeria cephesinde ölülerle kadeh tokuştururdu rakı içtiği her akşam

çocuk gözlerimle gördüm kuleleri yağmurlu bir şehir

iç savaş yıllarından kazan şehri midir yıldızları düşüren silah sesleri

sakalları seyrek buhara'lı imamların duaları ay ışığı camilerden

minareler tepeden tırnağa sedef nur vahidof bir kazak kurşunuyla vurulmuştur 'mazlum ülkeler' kımıldar

> asya'nın içlerinden sultan galiyef

'das kapital'i çevirir türkçeye harıl harıl yanında uzun namlulu nagant tabancası kabzasında

altınla işlenmiş

'besmele'si

var

çocuk gözlerimle gördüm

aya bulanmıştı salkımsöğütler gökyüzünde yıldız imzaları

gecedir toz mavi bir köpek uluyor her ömre biçilmiş besbelli bir başka ölüm bazılarını durduğu yerde şeytan mı örgütler ağır bir yanılgının bitirilmesidir bazıları yaşadığım hangi ömrüm allende'yi vurdular Santiago'da akşam mitralyöz kurşunlarını dişleriyle tutan

adamlar

tayland'da bir amerikan dolarına bozuluyor sokağa bir çıkarım tamam

1943'de stalingrad her tarafta barikatlar

2.nâkilân-ı âsâr...

dersaadet'te
sabah ezanları
hicranlı bir heyecan doğurur
mürüvvet'te
boğaziçi'nde yaz sabahları
acayip soğuktur
sis basar
çilek pembesi mavi dumanlı san
işgal donanması içinde boğulur
uzak bir güverteden
dağılan bir vardiya çanı
sabah sabah
ürpertir insanı

manastır'da eskiden

cam çerçeve ayna 'askeri mahfel'de ay ışığı dolardı bardaklarına erguvan bıyıklı

'erkânıharplerin henüz dönmüşler berlin'den genç ağaçlar gibi yakışıklı tekgözlükleri elde

omuzlarında pelerin mürüvvet 'hassaten' eşref bey'i hatırlıyor

kolağası mıydı neydi

'fevkalade kendinden emin'

dolu mavzer gibi korkutucu bakışları küstah adeta ısırıyor

o eski manastır ah galiba bir düğündeydi balkan harbi'ne 'tekaddüm eden' günler havada siyah

> toz halinde bir top uğultusu redif kışlasında müzika-yı hümayun çoluk çocuk avluya doluşmuş yaşamak hüner

'mükerrer' bir yanılgı mıdır sabah (o müz'iç / 'yeni bir hayata başlamak' duygusu) güller vazoda buruşmuş

sisler mahzunluğunu dağıtıyor
kahvaltı sofrası çoktan hazır
harem'de balkona kurulmuş
gümüş bir fısıltıdır semaver
kızarmış ekmek kokusu
lacivert karanlığı
böğürtlen reçelinin

eşref bey'in uykusu oldum olası ağır hele sabahları hiç uyanamıyor

rüyalarında 1324 / eski manastır

buğulu aynasıdır unutulmaz ümitlerin gece mavisi atlarından iner

rap rap / ay karanlık 'mülâzim'ler el basarak

'kur'an-ı azim-üş-şan' üstüne yemin etmişler

> tabanca ve bayrak 'mülkü zulümden kurtarmak için'

haklıdır üzülse de eşref bey o günden bugüne

(yani dersaadet / rumî 1335) ne tabanca kaldı ne bayrak ne cumayıbâlâ'ya osmanlı bir kar yağıyor ne serez'de mevlevi tekkesi o müslüman ıslığı

bin yıllık görkemli ney ne üsküp ne köprülü ne tikveş

> iç köprülerini 'lahzada' yakarak bir yıldırım düşmüş adeta gönlüne 'muazzam' bir kılıç gibi devlerin kullandığı

elektrik yeşili ve çıplak kirpiklerinde yangın isi avuçları acımasız kara ağzında sırtlan nefesi etrafı bütün leş gözlerinin önünden

gitmez o manzara tüyden hafif bir güneş taze yıkanmış üzüm aydınlığı borazanlar 'içtima' çalıyor talimat dünden

törene dördüncü batarya katılacak (eşref bey'in bataryası)

anlaşılmaz bir sıcak
ortalık ana baba günü
yağlı bir fes kalabalığı dalgalanıyor
neferi zabiti esnafı işçisi
arnavut türk ve rum
yahudi ve bulgar
makedonya dağlarının özgürlüğünü
gözlerine işlemiş komitacılar
iplik iplik kan

ateş menekşesi 'hürriyet' birdenbire açıklanıyor binbaşı vehip bey tarafından çıkmış top arabasının üstüne

> (altmış numaralı top arabası) konuşan sanki topun namlusudur yani vatan

3.şöyle rivayet ederler kim...

kanlıca'da
kadızade eşrefin yalısı
nedense bu yıl gözü yaşlı 'teşrinlerin
içi paslı ve kötümser
kafeslerin ardında yağmur şakırtısı
su dumanı savrulur ağaçlardan
her çakışında şimşeğin
maytap yeşili kediler
olmadık bir yerinde
tutuşur gecenin

işte selamlıktan metroviça'lı sabri hoca'nın 'tecvit üzre' kur'an-ı kerim 'tilâveti' sesinde saygısız bir iman bağışlamak bilmez bir tanrının karanlık heybeti metroviça'lı sabri hoca / evet 93 muhaciridir balkanlar'dan dur otur bilmez / ceddine rahmet yoğun sakalları kirli sarı

> sanki burun deliklerinden katmerli ve kalın dökülen nargile dumanları

elbette mürüvvet

bir şair hayalidir fağfurdan elleri süt mavisi gözleri ebru sonbahar sisleriyle buğulu bir kuğu aklından bir türlü çıkmıyor hayret

o sandal sefası hani bir gece geçen yaz eşref bey'le beraber emirgân'a doğra yanmış kibrit kokuyordu hava bahçelerde fosforlu çiçekler

çınarlı kahvede gramofon çalıyor gönüllerde sevda

yaldızlı ve titrek

yankılarla zenginleşerek

uçuşur zil sesleri parmak uçlarından memeleri üryan eflatun çengilerin ağızları gül goncası kalçaları şimşek

her akşam böyle bir 'hünkâr sofrası' sieber 'paşa'nın 'müstesna' hareminde zerde ve pilav

> baklava ve börek hilafsız adam boyunda ayaklı şamdanlar telkâri .gümüş

o sarhoş loşluğuna usulca gömülmüş pembe yanakları yağlı yağlı parıldayan 'azametli' almanlar

eczacı gessler

mühendis scheidemann

'bağdad demiryolu kumpanyasından soluğunda dağların mavi soğuğu

amanos tünellerinden henüz dönmüş ağır yol yorgunluğu

kulaklarında tef

bu akşam da gelmedi yüzbaşı schröder
boğaz'daki o yalıya davetliymiş
(çepçevre salkımsöğütler)
zeynep adını dilinden düşürmüyor
sevdalı bir türk kızı esmer
camların önünde oturur
elinde gergef

sieber 'paşa' anlatır durur bu 'mülkün' parçalanmasını içi götürmüyor hah hah

ne yapıp yapıp

'yekpare muhafaza edilmeliymiş' hah hah

bir 'lokma-yı şahane'de yutabilmesi için kayzer hazretleri'nin

bir taksimle uyanır o görünmez tambur sultanı yegah

kayısı bahçelerinde şam-ı şerifin mübarek sahur zamanları ay ışığında yarasalar

yıldızlardan yağmur

kederli bir dalgınlık sarar 'yıldırım orduları'ndan geride kalanları ne yapsalar kurtulamazlar ah nasıl unutulur nasıl unutulur

şehrin düştüğü akşam ışıklar sönmüştü ansızın sokakları bedevi bir karanlık dolduruyor karanlığı paldır küldür atlılar iç mahallelerde yangın

yalazı camlara vuruyor bir ara faysal görünmüştü sakalı yaldız tozu

kibirli bir hayalet soğuk mavi birisi var

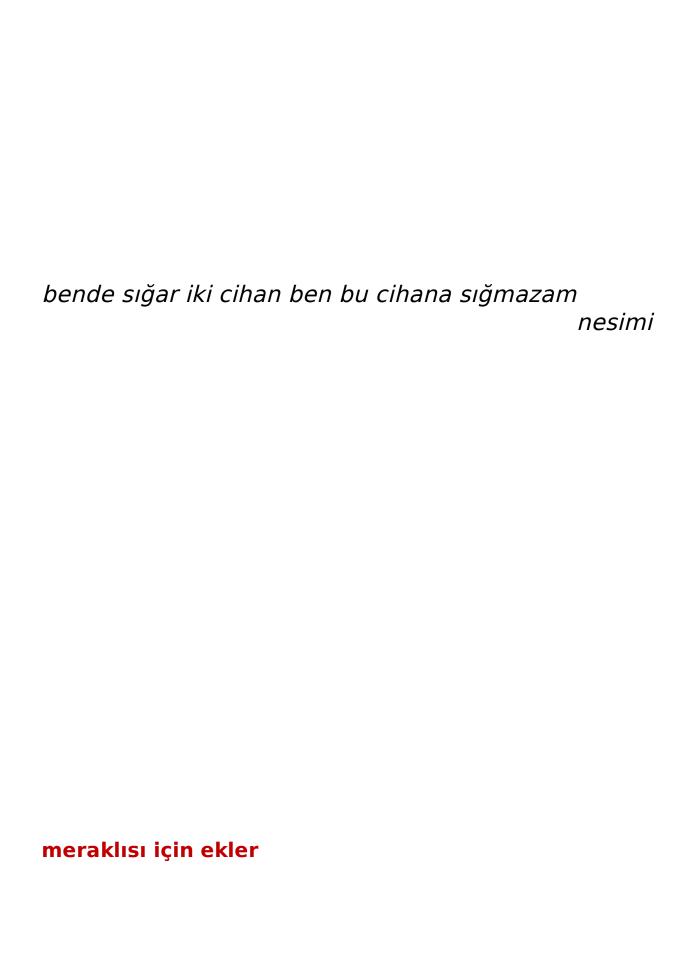
yanında zehirli sarışın

lawrence adındaki İngiliz casusu elbette odur

karanlıkta gözyaşları damla damla tambur bir eski rüyadan çağrışımlar / evet miralay ali osman bey'in beşli revolveri cemal paşa'nın beyrut'ta astığı araplar nablûs karargâhı'ndaki içki âlemleri 'münzevi ve mükedder' eşref bey

> sabah ezanları köyden köye yayılıyor hey gidi hey

'mülk' sözde osmanlı'nın ama alaman'ın elinden İngiliz alıyor



1 "kelime"

Çoğumuz şiiri bir kelime işi sanır: En uygun kelimeleri seçmesini, en elverişli mısraları kurmasını bileceksin! Mısra bir kelime katarı olduğuna göre, kelimeyi usturuplu seçtin mi, mesele yok, önce mısraların, giderek şiirin, kurtuldu demektir. Kelimeye ağırlık veren şiir anlayışı, kökeninde biçimseldir ya, bu elbette, biçimsel olmayan şiir anlayışı,

kelimeyi önemsemeyecek demek değildir. Galiba bütün iş, kelimeyi ele alıp değerlendirişimizde düğümleniyor.

Biçimci tutumda kelime, bağımsız bir bütündür, kendi başına var olur; şiirsel değeri, yarı yarıya ses yapısında, yarı yarıya anlam yapısındadır; çağrışım yükü önemini pekiştirir. Şairin biri tutar, tek kelimeyi ya da tek tek bağımsız kelimeleri, yan yana getirir, bundan bir mısra örgüsü çıkardığını sanır, ortaya belki mozaike benzer bir "süs" de çıkarır. Bu "süs", adından da belli, gerçekte şiirsel olmaktan çok, "dekoratiftir. Hadi bir örnek düşünelim: Geçmiş zamanla ilgili bir şiir yazan şair, o dönemleri hatırlatmak için, Divan şiiri kelimelerinden birini ya da birkaçını, şiirinin "yapısına" oturttu mu, o dönem şiirini yeni koşullar altında yeniden yaratmış olmaz; biçimsel bir şiir düzeni içersinde, o kelimeleri, geçmişe ilişkin "dekoratif" birer öğe olarak kullanmış olur. Bu nokta önemli; "ikinci yeni"den "müdevver" bazı şairlerimiz Divan ya da Edebiyat-ı Cedide kelimelerini şiirlerine serpiştirerek, geçmiş şiirimizle daha ileri konaklarda bütünleştiklerini sanabiliyorlar. Yanlış. Yaptıkları, çağdaş bir sahne tuvaletine, assolistin padişah tuğu eklemesinden farksızdır. Geçmiş kılıklarımızı yeni koşullar altında gözden geçirerek, o kökenden, yeni bir sahne kılığı üretimi değil.

Şiirin kelimelerle değil, imgelerle yazıldığını bilen şairler için, kelime, diyalektik bir ilişkiler yumağıdır; bir kere, anlatacağı imgeyle, İkincisi aynı imgeyi anlatmakla görevli öteki kelimelerle, üçüncüsü mısra içindeki özel, şiir içindeki genel ses uyumuyla, dördüncüsü imgeler arası birlik ve karşıtlıkların gelişme süreciyle bağlantılıdır çünkü, imge, kelime değildir, ama sadece benzetme (teşbih ya da

istiare) de değildir, her ikisini de "kullanan" duygusal/düşünsel içeriğin somutlaşma biçimidir. Bu süreçte kelime donuk, durağan, olmuş bitmiş bir öğe diye alınamaz. Alınmamalıdır. Kelimenin önemi, imgenin somutlaşmasında oynayacağı role göre değişir; bu rolü belirleyen ise kelimenin çağrışım yükü, anlam boyutları ve imgeyle olan diyalektik bağlantısıdır. Hal böyle oldu mu, şairin kelimeden hareket etmediği, şiirini kelimelere yaslanarak kurmadığı da meydana çıkar; kelimeler imgelerle kurulmuş bir şiirin, içine döküldüğü en uygun kalıplardır ki, imgelerin, gerçeği estetik düzeyde yeniden yaratmalarına katkıları oranında büyürler.

Şiirin temel ilkeleri ve sorunları üzerinde kafa yormaya alışkın olmadığımızdan, biçimsel tutumlarla toplumsal şiirler, toplumsal içeriklerle biçimsel şiirler üretiyoruz.

Yusufçuk, 1 Ocak 1979

2 deryanın günahı ne?

Yuvasına buğday tanesi taşıyan karınca, değerli bir yiyecek bulduğundan, hem gururlu, hem sevinçlidir. Yuvasına yaklaştıkça, sevinci büyür. Hiç değilse, insan düşüncesi, bunun böyle olduğuna, olacağına hükmeder. Ötede bir yerden, karıncanın bulunduğu yana doğru, şiddetli bir suyun akıp geldiğini düşününüz. Karıncanın gururu da, sevinci de, birden "beyhude"leşecektir. Besbelli ki su akıntısı, karıncayı da, taşıdığı buğday tanesini de, önüne katıp kim- bilir nerelere sürükeleyecek. Karınca, bırakın sevincini ve gururunu, varlığını tehdit eden bu olasılığı algılayabilir mi? Hayır. Ancak belaya uğradığı zaman işin farkına varacak, o zaman da iş işten geçmiş olacaktır. Oysa, algılama ve yargılama gücü çok daha yüksek olan bir insan, karıncanın bulunduğu yerdeki durumu çok daha geniş açıdan ve nesnel olarak görebilir.

Einstein'ın ünlü örneğini de hatırlayabiliriz: Karınca iki boyutlu bir yaratıktır, onu yuvarlak bir topun üzerine koyarsanız, yürüyerek topu bitiremez, üçüncü boyutu algılayamadığı için bir "sonsuzluk" duygusu içinde kalır. Oysa üç boyutlu insan, karıncanın inatçı ama beyhude çabasının farkındadır. Onun, topun yuvarlak yüzeyi üzerinde dönüp durduğunu fark eder. Karınca örneği, anlatmak istediğime yarayacak mı? Pek iyi bilmiyorum. Mevlânâ, sanırım Mesnevi'de, şöyle bir laf etmiştir:

Herkes kendi gücü ve emeği kadar nasib alır, eğer senin kabın az su alıyorsa deryanın günahı ne? insanoğlunun içinde yaşadığı doğasal ve toplumsal gerçeklikler, Mevlânâ'nın sözünü ettiği "derya" sayılırsa, ozanın bu gerçekliklerden alabileceği "nasip" hiç kuşkusuz onun "gücü ve emeği" kadar olacaktır. Evrenin, bunun içinde, doğa ve toplumun, son derece karmaşık bir ilişkiler yumağı olduğunu biliyoruz da, bu ilişkilerin anlamını bizim için anlaşılır hale getirebilecek algılama gücünden çokluk yoksunuz. Ozan, eğer sürekli izlenimler aldığı ortamı değerlendirmek peşindeyse, alışılagelmiş kesinlemelere başvurmadan önce, kendisini buğday taşıyan karıncanın acıklı gülünçlüğüne düşürebilecek acele gurur ve sevinçlerden uzak durmamalı mıdır? Son ve en büyük gerçeği yakaladığını ve açıkladığını iddia ederken, bir başka boyuttan bakılınca, ansızın merdiveni yeniden icat eden adamın durumuna düştüğü görülemez mi?

Bu bakımdan, hele gerçekçilik davası güdenlerin, evreni, doğayı, toplumu, insanı ve bunların birbirleriyle olan ilişkilerini, derinlemesine çözebilecek bilimsel yöntemi kavramadan; kavradıktan sonra da, içinde yaşadığı somut koşulları etraflıca algılayıp, bilinçli bileşim önerilerine sahip olmadan; gündelik karar kolaylıklarına düşüp, kesip biçmeleri son derece yanlış olur. Ne yazık ki çoğumuz -üstelik hayli geç keşfettiğimiz- buğday tanesini yuvamıza taşımanın sevinciyle şişiniyor, bir yerlerden, kimbilir nerelerden kopup gelen tarihsel sellerin tehdidini, hatta tehdit olasılığını sezemiyoruz.

"Kabımızı" genişletmekten başka çare göremiyorum ben.

Yusufçuk, 1 Ağustos 1979

3 "genç ozanlar" üzerine söyleşi

- Belirli bir üne, edebiyat tarihinde belirli bir yere ulaşmış ozanların, yeni yetişenlerle o kadar ilgilenmedikleri söylenir. Oysa sizin genç ozanlara çok yakınlık gösterdiğiniz biliniyor. Bunun özel bir açıklaması var mı?
- Bir değil, iki açıklaması var: Birisi nesnel, öbürü öznel. Nesnel açıklamayı, toplumcu şiir geleneğinden yapacağım. Türkiye'de sosyalist ozanlar, başlangıçtan bu yana, ciddi bir usta/çırak ilişkisi içinde bulunmuşlardır. (Nâzım Hikmet'in Nail V. ile yakınlığı hatırlanmalı. 40 yıllarında Suat Taşer ile Ö.F. Toprak, ortaklaşa kitap yayımlamışlardı. Aynı yıllarda ben Ö.F. Toprak'a çıraklık etmeye başlamıştım.) Aynı tutumu, ozanlık önlüğünü kuşandıktan sonra, benden sonra gelen toplumcu ozanlar için tutmam, toplumcu ozanlık zanaatının gereği sayılmalı. Bunu, 50'li yıllarda Maviciler, 60'lı yılların ortasından başlayarak da, "ikinci yeni"ye karşı olanlar için, yapmaya çalıştım. Şimdi de, en genç kuşağın ozanlarıyla, dostça ilişkiler içindeyim.

Öznel açıklamaya gelince, acaba şöyle mi söylesem:
Ozan kısmı, genellikle, yaşlandı mı duyarlığını yitirir. Hadi kurur demeyeyim, ama mutlaka görgüsü duygusuna, bilgisi sezgisine ağır basar. Buysa, çokluk yaşlı ozanlarda gördüğümüz kısır şiirlerin, asıl kökenidir. Kişi olarak ben ne kadar bilgiye, görgü ve göreneğe, mantığa bağlı çözümleme ve diyalektik bileşimlere meraklı da olsam, duyarlığımı korudum. Üstelik hayli genç bir duyarlık bu. Delikanlı ozanlarla konuşup tartışırken aynı düzeyde kalabilmemiz bunun kanıtı. Kanıtı ama, acaba, delikanlı duyarlığını sürekli

olarak genç ozanlarla dirsek temasımı koruyarak sağlam tutmuş olmadım mı? Kendimi genç ozanlardan -genellikle gençlerden- soyutlasaydım, besbelli bu duyarlığı böyle diri tutamazdım.

- Genç Türk ozanlarının en büyük talihsizliği sizce nedir?
- akıllarını Coşkularının içerik bastırması. Kimisi yönünden, kimisi biçim yönünden coşkulu. Sanıyorlar ki, ağırlığı bu coşkuya verirlerse, ortaya has bir şiir çıkar. Yanılıyorlar. Şiir, heyecanla aklın dengesini içerir. Heyecan, duygusal düzeydeki izlenimleri yoğunlaştırırsa, akıl bilgi düzeyindeki verileri şiire katar. Böylece ortaya nesnel gerçeğin öznel estetik bileşimi çıkmış olur. Çocuklar, işin bilgi yanını kaytarıyor, daha doğrusu benzemeve özendikleri ustalardan kopya çekiyorlar. Ya da, bilgiyi siirsel bilgi diye değil de, didaktik bilgi diye alıyorlar. Olur mu hiç? Öyle genç ozanlar tanıdım ki, on dokuz yaşında Marx'ı, Engels'i okumuş, Bayburtlu Zihni'yi bilmez, ya da iyi kötü ozanlarımızı tanır, toplumsal gerçekten haberi yok. Bu İkinciler daha çoktur sanırım.
- Genç ozanların daha önce gelmiş ozanlardan etkilenmesi olayına ne diyeceksiniz?
- Şiir sanatıyla birlikte başlamış bir olay. Bu işin okulu olmadığına, ozanlar, usta/çırak ilişkileriyle yetiştiklerine göre olağan sayılmalı. Yalnız etki dendi mi, genellikle, deyiş benzerliğini anlar gibiyiz. Bence asıl etki, deyiş benzerliğinden ziyade, imge sistemlerinin bir ya da aynı olmalarına denmeli. Çünkü, biliyorsunuz, özgün bir ozanın imge sistemi kişiseldir, bütünüyle ona özgüdür. Ancak gerçek ve önemli ozanlar imge sistemleri getirirler. Getirilen

bu imge sistemleri belirli bir zaman parçası içinde bir ülkenin şiirinde egemen olur, imge sistemi, ozanın nesnel gerçeği öznel merceğinden geçirip, kelimelere aktarış biçimidir. Gençler, çokluk, şiirsel durumları usta ozanların imge anlayışlarıyla algılamaya başlar, başka bir deyişle, belirli bir durumu falan ya da falan ozanın anlayışına göre şiirselleştirirler. Asıl etki budur. Doğaldır. Genç ozan, gerçekten yetenekli ise, giderek ustasının imge sistemini bırakır, kişisel imge düzenini kurar. Bu düzende, ustasının sisteminden esintiler uzunca bir süre kalabilirse de kişiliklerin ayrıldığı kolaylıkla fark edilir.

Bir de, genç ozanın deyiş özentisiyle bir ustayı öykünmesi var ki, bunu ben etki saymıyorum. Bence bu etkiden de önceki aşama. Heves aşaması. Öykünme aşaması. Ülkemizde bu aşamadaki ozan adaylarına "etkilenmiş", imge düzeni etkisi altındakilere, basbayağı "ozan" denir. Oysa, başka ozanların getirdikleri ya da kurdukları imge sistemleriyle onların yazdıkları şiirlerin yeni kopyalarını üretenleri yetişkin ozan saymak yanlış olmalıdır.

Yusufçuk, 1 Kasım 1979

4 şiiri üstüne konuşma

- H. A. Çok yönlü bir sanatçısınız. Roman, senaryo, fıkra yazarlığı, denemecilik, eleştiri de, el attığınız yazın alanları. Ama en çok ozan olarak tanınmaktasınız. Bu nedenle söyleşimizi şiir üzerine yapmak istiyorum. Belki alışılmış bir soru. Sormadan edemeyeceğim. Şiire nasıl başladınız?
- A. İ. İlk şiirimi ilkokulun üçüncü sınıfında yazdığımı, birkaç kere belirtmiştim. 1933 filan olmalı. Şiirin adı 'İlkbahar'dı, sadece 'çiçekler' ve 'kelebekler' kafiyelerini hatırlıyorum. Bir yıl sonra, tarihte okuduğumuz için olacak, 'Attila' diye bir şiir yazmıştım, o zaman İzmir'de Karşıyaka'da oturuyoruz, yalıdaki evde, babama okudum, beğenmedi, iyi ama, bu anlattıklarım şiire başlamak sayılabilir mi?
- H. A. 1946 CHP Şiir Yarışmasında Cebbaroğlu Mehemmed Destanı adlı destansı şiiriniz ikincilik almıştı. O zaman ünlü bir ozan olan Fazıl Hüsnü Dağlarca, Çakırın Destanı ile üçüncüydü. Bu olayla ilgili anı ve izlenimlerinizi öğrenebilir miyiz?
- A. i. 1946 şiir yarışmasına nasıl katıldığımı, *Duvar* adlı şiir kitabımın son basımında, 'meraklısı için notlar' bölümünde ayrıntılı olarak anlattım: Gerçekte yarışmaya, şiirin metnini benden alan amcamla babam, benim namıma katılmışlardı. Sorunuzu fırsat bilerek bir noktayı belirtmek isterim, armağanı kazandığım zaman kimsenin tanımadığı bir şair adayı değildim ben, o dönemin sosyalist çevreleri ve dergileriyle ilişkim vardı: Daha 1943'de "Yeni Edebi- yat"ta, 45/46'da Türkiye Sosyalist Partisi'nin organı "Gün" dergisinde bazı şiirlerim yayımlanmıştı, yalnız öğrenci

olduğumdan, bu tür işlere kalkıştığım için daha önce bir kere belgelendiğimden; bu şiirlerin bazılarını adımla, bazılarını takma adlarla yayımlıyordum. Yine de söylediklerimin doğruluğunu kanıtlayan belge, armağanı kazandığım duyulduktan sonra "Gün" dergisinin okurlarına yaptığı küçük açıklamadır. Bu dergi 2 Mart 1946 tarihli 7. sayısının ikinci sayfasında, şöyle bir not yayımlamıştı: "CHP şiir müsabakasında ikinci mükâfatı, Ağıt adlı uzun şiirini GÜN'ün ikinci sayısında okumuş olduğunuz arkadaşımız Attilâ İlhan'ın kazandığını sevinçle öğrendik. Biz de arkadaşımızı tebrik ederiz."

40 yıllarında, edebiyat çevrelerinde, ikisi iktidardan yana, ikisi iktidara karşı, dört ayrı grup vardı, iktidar dediğim faşizan İnönü (CHP) diktası. Bunlar birinci kademede, Ataç, Sabahattin Eyuboğlu, Yaşar Nabi aracılığıyla, Garip üçlüsünü; Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet'i tutuyorlardı, ikinci kademede, Suut Kemal Yetkin'in 'himayesinde' görünen Behçet Necatigil, Cahit Külebi, Oktay Akbal, Salâh Birsel, Fahir Onger, Naim Tirali ve Fazıl Hüsnü yer alıyordu. Bu iki grup CHP diktasının 'resmi' sanatçılarından oluşmuşlardı. İktidara yandaştılar. Karşı yanda ise, solda sosyalistler ve aşırı sağda ırkçı/turancılar yer alırdı. Sosyalistler arasında, Niyazi Akıncıoğlu, Ö. F. Toprak, A. Kadir, Suat Taşer, Cahit Irgat, Mehmet Kemal, Rıfat Ilgaz, Sabri Soran vb. sayılabilir. Ben, Ahmet Arif, Arif Barikat (Damar), Şükran Kurdakul, bu takımın şair adayları arasındaydık. 1946 armağanının ilginç yanı, sosyalistlerden birinin, CHP yandaşı iki şair, Cahit Sıtkı ve Fazıl Hüsnü arasında yer almış olmasıydı.

H. A. - Kırk yıla yaklaşan şiir serüveninizde nasıl bir gelişme gösterdiniz? Bol imge, Divan şiirinden yararlanmış, yüksek sesle okumaya elverişli renkli bir şiir, şiirinizin şekli, özellikleri... Bu şiiri oluşturmada hangi ozanların etkisi oldu?

- A. İ. Şiirimin nasıl bir gelişme gösterdiğini değerlendirmek bana düşmez, bunu eleştirmeciler ya da edebiyat tarihçileri -değer bulurlarsa- yapacaklardır. Bu şiirin oluşmasında, sandığınız gibi, sadece bazı ozanların etkisi ya da katkısı olmadı; tam tersine, sinemadan resme, romandan toplumsal bilimlere değin, şiir dışında bir sürü disiplinin katkısı oldu. Çocukluğumdan beri süregelen sinema tutkumu hesaba katmadan, şiirimin doğru değerlendirilebileceğini sanmam. Bunun gibi, diyalektik yöntemin özelliklerini öğrenmemin, şiir oluşturmamda önemli katkıları olduğuna eminim. Elbet, çok eski yıllardan bu yana sevdiğim ozanlar oldu, hep aynı kalmasalar, zaman zaman değişseler de, adlarını rahatlıkla vermişimdir, yine de verebilirim: Halk ozanlarından, Dertli, Bayburt'lu Zihni, Dadaloğlu, Gevheri. Divan ozanlarından Bakî, Nedim. Çağdaşlarımızdan, elbette Nâzım. Bunlar, şiirde 'kan gruplarımızın' uyuştuğu ozanlar. Bir de, böyle bir yakınlık içinde olmadığım, ama önemsediklerim var: Şeyh Galip ve Nail-i Kadim, Karacaoğlan ve Yunus Emre, Yahya Kemal ve Ahmet Muhip.
- Y. K. En çok sevdiğiniz şiir kitabınızla en çok sevdiğiniz birkaç şiiriniz ve gelmiş geçmiş ozanlarımızdan en değerli bulduğunuz beş tanesinin adını gerekçeleriyle birlikte söyleyebilir misiniz?
- A. İ. Bende belirli bir şiir kitabını sevmek, belirli bir ozana bağlanmak tabiatı yoktur, hiç de olmamıştır. Zaman oldu ki, Nâzım'ın kitapları yasaktı, şiirleri el yazmaları halinde elden ele dolaşıyordu, o tarihte 835 Satıh, Gece Gelen Telgrafın çoğu şiirlerini, Benerci Kendini Niçin Öldürdü

ve Taranta Babu'ya Mektuplar'ın önemli kısımlarını, Kurtuluş Savaşı Destanı'nın hemen hemen tamamını, ezberime almıştım. Fransız şiirinin tadını almaya başladığım sıralar Apollinaire'in bazı şiirleri, Aragon'un bazı kitapları dilimden düşmedi. Şiiri sevmenin gerekçesi, şiirin kendisini sevdirebilmesidir. Günlerdir Cenab Şahabettin'in bir mısraı zihnimde dolaşıyor, gerekçesi ne, bu ozanı asla benimsemedim, yakın da bulmadım, ama o mısradaki sihir neyse, kendisini şıp diye bana kabul ettirdi. Cenab'ı eleştirmek, hatta yermek için bin neden sayabilirim ama, bunların hiçbiri o mısraı bana unutturamaz.

- Y. K. Günümüz dünya şiiri açısından bakılacak olursa bugünkü Türk şiirini nasıl değerlendirirsiniz, dünya çapında önemli saydığınız ozanlarımız var mı?
- A. i. Dünya şiiri içinde Türk şiirini değerlendirebilecek kadar, sorunu bilmiyorum. Ömrümde hiç okumadığım şairler var, bazı ülkelerin şiirini ancak kötü çevirilerinden tanırken, nasıl oranlama gibi bir densizliğe kalkışabilirim. Bizde bu tür oyunlar, Türk okurundan ilgi görememiş bazı ozanları ve yazarları, Tanzimatçı saplantılarımızdan yararlanarak, değerlendirebilmek için yapılıyor. Yalnız Osmanlı/Türk şiir geleneğinin, sıradağ dorukları diyebileceğim öyle ozanlar vardır ki, rahatça başka ülkelerin ozanlarıyla aşık atabilir. Benim bazı Divan ozanlarından yaptığım yarım yırtık çeviriler, bazı Fransız dostlarımı altüst etmiştir.
- Y. K. Belleğinizin oldukça güçlü olduğunu biliyoruz. Belki garip gelebilir ama şöyle bir başlasanız ezbere kaç saat şiir okuyabilirsiniz?

- A. i. Ozanların olur olmaz yerde şiir okumaları başından beri yadırgadığım bir tutum olmuştur. Doktorların, vırt zırt hastalarından söz etmeleri ne kadar yakışıksızsa, şairlerin şiirden ve şiirlerinden söz etmeleri de bence o kadar yakışıksız. Hele içki masasında kafayı bulup milletin birbirine şiir okuması, oldum olası sevmediğim bir şey. Belleğimin güçlü olduğu doğru. Yalnız, belleğimdeki şiirlerin neden orada bulundukları, araştırılırsa görülür ki, bu 'hafızlık' merakından ziyade, bazı siyasal zorunlulukların, bir zamanlar, şimdikinden ağır bastırmasından doğmuştur.
- Y. K. Eleştirmen Asım Bezirci, bir yazısında "A. İlhan'ın şiirinde, yer yer gerçeküstücüleri andıran değişik, güzel, alımlı imgeler, hem özün daha iyi belirtilmesine yararlar, hem de imgeyi yasaklayan Garip şiirine karşı bir .tepkiyi açığa vururlar. Bu bakımdan İlhan'ı ikinci yeni hareketinin öncülerinden saymak yanlış olmaz," diye yazıyor, siz bu yargılamayı nasıl buluyorsunuz?
- A. İ. Asım Bezirci'nin söylediği doğru, ama eksik. 40 kuşağındaki toplumcular, siyasal baskılarla 'bertaraf edilip de, ortalık 'resmen' Garip'çilere kalınca 40 toplumcularının ikinci kuşağı olan bizler, ciddi bir eleştiri hareketi yapmayı gereksiniyorduk, hatırlıyorum, Şükran (Kurdakul) ve ben, bu amaçla bazı genç ozanları toplama, bir dergi ve bir bildiriyle ortaya çıkma tasarıları geliştirmiş, bu amaçla Marmara Gazinosu'nda (Beyazıt'taki) bir de toplantı yapmıştık. O toplantıya gelenler arasında Sabih Şendil'i, Edip Cansever'i hatırlıyorum. Sabih uysal görünmüş, Cansever ise, şiiri keyfi için yazdığını söyleyerek, daha çok eğilimli olduğu Birsel/Akbal/Necatigil grubunun tutumunu sergilemişti.

Tasarı kaldı. Sonra ben Nâzım'ın kurtarılması kampanyasına katılmak amacıyla Paris'e gittim. Orada, 'Kendi Kendime Sanat Konuşmaları' diye bir estetik platform hazırlığı yaptım; hem 40 kuşağı aktif gerçekçilerinin, hem de Garip'çilerin toplumsal gerçekçi eleştirisini planladım; Türkiye'ye döndükten sonra da, 'Mavi Hareketi' ya da 'Sosyal Realizm' diye bilinen kampanyayı başlattım. Büyük patırtı oldu. Zamanın gençleri harekete katıldılar, ne var ki soğuk savaş yıllarıydı, eleştirimizin toplumcu yanı şimşekleri derhal üzerine çekti, ağır başkılar başladı. Sonunda, Garip şiirine yöneltilen eleştirilerin estetik öğesi, birtakım genç sa- natçılarca benimsenerek, İkinci Yeni dediğimiz soytarılık oluşturuldu. Bunlar, Plekhanov estetiğinden aktardığım imge kuramını alıyor, ama toplumsal içeriğinden boşaltarak, ona biçimci bir özellik veriyorlardı. Böylelikle, hem bir 'yenilik' yapılmış; hem de 'tatlı canları' Menderes baskısından kurtulmuş, meyhanelerde rahatça sarhoş olabilme olanakları sağlanmış oluyordu. Derhal karşı çıktım. Hele 65 yılında, üçüncü Paris dönüşümde, bunların bir de toplumcu ayaklarına yattığını görünce tepem attı. 50'lerdeki Gerçekçilik Savaşı gibi, 60'larda da bir İkinci Yeni Savaşı verdik.

Asım'ın söylemek istediği öncülük, Garip şiirine tepkideki ve imge kuramının savunulmasındaki öncülüktür; yoksa Hazret-i Asım da, Attilâ İlhan şiirinin ikinci Yeni şiirine, ancak bir şimendiferin bir rakı şişesine benzediği kadar benzediğini bilir. Mavi Hareketi ve Sosyal Realizm tartışmaları nedense pek incelenmez, biraz altı üstü karıştırılırsa, 50'lerde de, 60'larda da Marxist ve özgürlükçü bir platform üzerinde, hem Garip'çilere, hem İkinci

Yenici'lere (bu iki dikta evcili şiire) son derece tutarlı, hayli esaslı eleştiriler yöneltmiş olduğu görülecektir. Görülecektir ya, bu takdirde, günümüzde sosyalistin önde gideni geçinen bazı zevatın ne mal oldukları da anlaşılacaktır, onun için, es geçiliyor.

Konuşanlar: Hasibe Ayten/Yunus Koray

Sesimiz, 1 Ocak 1980

5 avuntu mu?

Hiç unutmam, bir tarihte savcının biri bana, toplumsal sorunları dilime dolayacağıma, neden dolayı "tabiat manzaralarından ilham alarak" şiir yazmadığımı sormuştu. Birçokları, şairin, "sadece aşk şiirleri" yazmasından yanadır. Yaygın, biraz da "resmi" bir görüştür bu. Şiir üretimini, bir bakıma, belirli sınırlar içinde tutmak istedikleri söylenebilir. Oysa, yaptıkları şiir tüketimi, şairlere yaptıkları "tavsiyelere" uymaz, tam tersidir.

Galiba söylediklerimi biraz açmalıyım. "Resmi" günlerde şiir nasılsa akla geliyor. Söylevlerde, radyo, televizyon programlarında, haldır haldır okuyorlar. Kimse dinlemez ya, bir meraklısı çıkıp da kulak verse, ne görecektir? Bu şiirlerin, genellikle önerildiği gibi, "tabiat güzelliklerini" ya da "aşk acılarını" "terennüm ettiğini" mi? Hayır! Tüketimi yapılan şiirler ya "hamasî" ya "vatani" şiirlerdir ki, belirli bir toplumsal, hatta siyasal içeriği taşırlar. Propaganda şiirleridir. Yanılıp yakılıp tavsiyelere uymuş, "tabiat ilhamıyla" şiir döktürmüş şairler, şiirlerinin radyoda, televizyonda ele alınmasını boşuna bekler. Herhalde kimse gereksinmiyor, öyle bir şiir tüketimi programlanmaz.

Daha da kötüsü var. Hadi bu "kamu sektörü" diyelim, ya özel sektörde şiir tüketimi hangi düzeydedir dersiniz? Reklam programlarında! ilanlarda! Görünüşte kullanılanlar "aşk meşk şiirleridir" ama, amaç kökeninde ticari olduğundan, şiir yine propaganda amacıyla kullanılmış olur. Seçim özelliklerinden, okuma biçimlerine kadar, her şeyleri kalıplaşmış "ticari" takdimciler, başka "emtianın" sürümünü sağlayabilmek için, bir miktar şiir tüketirler. Bir miktar da

yozlaştırıp kılık değiştirerek, "reklam metni" yazarlarıyla, şarkı sözü yazanlar tüketiyor. Gerçekte, "resmi" şiir tüketimi gibi, bu "ticari" şiir tüketimini de, pek ciddiye alan yoktur.

O zaman soru şu: Günümüzde ve ülkemizde, ister "resmi", ister "hususi" sektörde olsun, şiir ancak belirli bir propaganda gereksinimini karşılamak için tüketiliyorsa, niye bazı "aklı evveller" şairleri ısrarla tüketim alanı olmayan şiirleri yazmaya iterler? Çıldırsınlar diye mi? Bundan çıkan bir soru daha var, o daha berbat: Bu işlevsel tüketimlerin dışında, şiiri estetik düzeyde gereksinen, gerçek bir şiir tüketicisi yok mu? Yayınevlerinin şiir kitabı yayımlamaya gittikçe boşverdiklerine, radyonun, televizyonun şiir programı yapmayı akıllarına bile getirmediklerine, en kabadayı şiir kitabı satışının ülke nüfusuna oranla hiç mesabesinde kaldığına göre, yok mu diyelim?

Belki de biz kendi kendimizi avutuyoruz.

Yusufçuk, 1 Kasım 1980

6 "kocatepe" ile söyleşi

- Efendim, Tanzimat'tan bu yana şiirimize baktığımızda, şiirlerin atılımlarını belirleyen olgunun siyasal olaylar olduğu görülüyor. Namık Kemal "Vatan" şiirini yazıyordu. Günümüzdeyse siyasaya angaje olmuş ya da slogan olmuş şiirle karşılaşılıyor. Bu tarihsel çizgi acaba Türk şiirinin kaderi midir, yoksa insanların elinde mi Türk şiiri bu hale gelmiştir? Bunlardan değilse, sizce doğrusu nedir?
- Öyle sanıyorum ki, temeldeki yanlış, toplumsal devkültürle rimlerin üstyapısal çabalarla da ya gerçekleştirebileceğini sanmak yanlışıdır. Tarihimiz. "yukardan aşağıya" yenileşme girişimleriyle dolu. Toplumu yasalarla yönlendirme eğilimi, çokluk egemen. Böyle bir süreç içinde, aydınların kendilerini "itici güç" sayması sasılacak sey mi? Ülkemizde toplumsal sınıfların tarihsel rollerine sahip çıkabilecekleri ortam oluşturulmadığı için (yarı sömürge Osmanlı toplumunda ulusal burjuvazi oluşmaz, sanayi gerçekleşmediğinden de işçi sınıfı yok denecek kadar cılız ve çelimsiz) devrimcilik rolü aydına, dolayısıyla şaire düşüyor. Bunun bir bakıma zorunlu, bir bakıma zararlı olduğunu düşünüyorum. Aydınların, bu arada ozanların, devrimci rollerini fazla önemsemeleri, siire taşıyamayacağı bazı görevleri yüklemeleri sonucunu vermiştir. Oysa şiirin hakkını şiire, işçi sınıfının hakkını işçi sınıfına bırakmak lazım.
- Sizin "Mısraya önem vermeyen bugünkü şiirden (söylediğiniz zaman) ilerde gelecek şiir büyük öç alacak" gibi bir sözünüz vardı. Günümüz şiirine şöyle bakacak

olursak, sözünüz doğru çıktı. Bu sözü o zaman neye güvenerek söylemiştiniz?

- Sorun, güven sorunu değil, teknik bir sorun. Mısra birimidir. şiirin temel Onu yadsıyamazsınız. konuşayım, daha somut olur: Ses, müziğin temel öğesidir ama, birimi gamdır. Tek başına bir la ya da si notası (sesi) bir müzik imgesinin oluşmasına olanak vermez, besteci ancak birimin içerdiği sesleri, yanı gamı kullanarak istediği müzik imgelerini kurar. Bunun gibi şiirde kelime temel öğe sayılabilir, ama tek başına şiirsel imgeyi kurmaya yetmez, şiirin gamı mısradır, her şiirde yeniden yaratılır. Bunu kalıcı ve etkileyici ciddiye almayan ozanın kurabilmesi bana olanak dışı görünüyor.

Bir de şu var; klasik vezinlerde (hece, aruz) mısra önceden belirlenmiş ses kalıplarına oturtulurdu, hiç olmazsa ritim yönünden bir ön kalıbı vardı. Serbest vezin ozanı bu kalıptan kurtarmış, ama şiirinde her mısraın ses kalıbını özgün olarak yeniden yaratması zorunluluğuna sokmuştur. Mısradan kurtulmak, hele vezni reddetmek dolayısıyla bir akıl sayıldıysa, büyük yanlış oldu. Serbest vezin, ozanı, şiirsel imgeyi kurmak doğrultusunda, hem ritim, hem mısra bakımından, büsbütün yaratıcılığa itiyor, sadece fiillerinin yeri değiştirilmiş devrik cümleyle şiir yazılmayacağını kesinleştiriyordu. Bırakın genç ozanları yaşlılardan çoğunun bu gerçeği teknik olarak kavradığını sanmıyorum. Şiirlerinin zaman karşısında dökülmesi bundandır.

- Sayın ilhan, 70'li yıllarda edebiyat alanımıza katılanların şiirlerini genelde beğeniyor musunuz? Beğenmediğiniz ozanlardaki eksiklikler sizce nelerdir? - Çoğunuzun unuttuğu bir noktayı hatırlatarak işe başlayayım: 70'li yıllarda şiire başlayan ya da bu sürede adını duyuranların çoğunu ben Demokrat İzmir'in Edebiyat bölümünde lanse etmişimdir. Bir Erol Çankaya, bir Hüseyin Yurttaş, bir Veysel Çolak, bir Necati Yıldırım, adını birden çıkaramadığım daha niceleri, şiir koromuza seslerini ilk kez ya da etkileyici olarak, orada katmışlardır. Bu bakımdan, çoğunun gelişmesini dikkatle izlemişimdir.

Eksiklik fazlalık konusunda ne demeli? Bence, slogancılık belirli bir süre, en büyük hastalık oldu. Siyasal görüşlerini imbikten geçirip damıtarak değil de, örgütlerin sunduğu kaba cümleler halinde şiirlerine geçirdiler. Çok şükür bunun hata olduğu genellikle anlaşılmıştır. Bir de şiirin teknik sorunları üzerinde yeterince düşünmediklerini sanıyorum. Son zamanlarda ise, kuşak olarak kendilerini kabul ettirmek çabaları, güzel bir şiir yazmak çabalarının önüne geçti gibi. Oysa güçlü şiirler onları daha çabuk benimsetir.

- Efendim, ardınızı izleyen genç ve yetişkin şairler var, özünde bunların çoğu sizden etkilenen şairler. Bunu kuşak esprisiyle açıklayacak olursak 70 kuşağı çoğunluğuyla sizi örnek almıştır. Oysa onların şiirlerinde zaman zaman kötü öykünme ve izleğe rastlamak da olanaklıdır. Onlara ne salıklarsınız acaba?
- Örnek almak başka, etkilenmek başka: birbirine karıştırılmamalı. Genç bir ozan, öncekilerden birini, sanatından etkilenmeden de örnek alabilir. Etkilenme daha çok estetik düzeyde cereyan ediyor, siyasal düzeye de sarkabiliyor. Gençlerin, benim getirdiğim imge sistemini kullanmaya yatkın olduğunu başkaları da söyledi. Kısmen

doğru sayılabilirse de, genelleştirmek hem yanlıştır, hem tehlikeli. Yeni ozanlarımızın düştüğü yanlışlar, bence, şiiri yeterince ciddiye almayışlarından doğuyor. Bunu şundan söyledim: Delikanlı siyasal angajmanına verdiği önemi, şiirine vermiyor; şiirini, siyasal tavrına kurban ediyor. Bu tutumun iyi bir şiir getirmeyeceği besbellidir, iyi militan getirir mi? O da süpheli. Gençlere öğüdüm, yıllardır hiç değişmez; Halk ve Divan şiirini, (hatta Tanzimat, Edebiyat-ı Cedide. Fecr-i Ati'yi) iyi okuyup özümlesinler: toplumculuğu, şiir çerçevesinde kalarak yapsınlar, toplumsal özü estetik yapıya usturupla yedirsinler, pot durmasın.

- Sayın ilhan, son şiirlerinizden birinde "Attilâ İlhan da ölür" gibi dizelerinize rastlıyoruz. Bunun sizce nasıl bir açıklaması var?
- Yalnız son şiirlerimde mi? Sisler Bulvarı'nda, Geç Kaptan'da, Cinayet Saatı'nda... Olü'de. nicelerinde ölümümden söz etmişimdir. Ölüm theme'i, aşk, valnızlık cinsellik. korku. VS. aibi siirimin dayanaklarından birisidir; zira bu içerikler, insanın doğasal diyalektiğinin ölümsüz karşıtlıkları: ilk insan da ölümden ürkerdi, çağdaş insan da ürker, aradaki fark nitelik değil, derece farkıdır: gelişme süreci, sürüp giden sarmalında, daha yüksek hizada aynı yere gelir hep. Sanatçının doğa/insan, evren/insan karşıtlığının, hatta bilincine yansıyan çelişkilerini ifade etmesi, gelecek kuşaklarca hazırlayan yollardan benimsenmesini biridir. Doğasal diyalektik sorunlarının, toplumsal diyalektik sorunlarından daha sürekli olduğunu kim yadsıyabilir? Ağa/ırgat çelişkisi, ağalık kurumu tarihten silinince, okur için ilginç olmaktan çıkacaktır ama, evren durdukça varlık/yokluk diyalektiğinin işleyeceğini hangimiz yadsıyabilir?

Kocatepe, 1 Ocak 1981

7 türk şiirinde gençler (ustalar ne diyor?)

/Genç şairlerin falına bakmaya, Nurullah Ataç meraklıydı. 40'lı yılların sonlarına doğru, 'üzerine oynadığı' iki genç şairden biri bendim, öteki Turgut (Uyar). Edebiyatımızın bu sevimli diktatörünün yüzünü bilmem ağartabildik mi? Kendi hesabıma 50'li yıllarda ben, genç şairlerden Yılmaz Gruda, Ahmet Oktay ve Cemal Süreya'yı tutmuştum. 60'lı yıllarda ise Arif Karakoç, Erol Çankaya ve Hüseyin Yurttaş'ı. 70'li yıllara gelince Yusufçuk'ta adını verdiğim üç genç şair, o tarihte henüz ilk şiirlerini yayımlamamışlardı bile, sonradan ufak ufak dergilerde görünmeye başladılar: Hürol Taşdelen, Siyami Yozgat ve Güniz Baykaml İlerde 'bir şeyler' yapıp yapamayacakları, elbette bireysel sanat bileşimlerini gerçekleştirmelerine bağlı!/

/Son sözümü biraz açmalıyım: Türk şiirinde, son otuz yıldır, özgün imge sistemleri getiren şairler, pek çıkmamıştır. Bence şairin önemi buradan kaynaklanıyor, aynı zamanda çağdaş bir fikir bileşimiyle özgün bir imge bileşimini iç içe gerçekleştirecek! Zor elbette, sadece estetik yetenek ve bilgi yetmez; felsefe, toplumbilim, hatta iktisat düzeyinde sağlam ve geçerli bilgi sahibi olmak gerekir. Oysa şairlerimizin çoğu, usta belledikleri kılavuz şairlerin imge sistemlerini ödünç alıyorlar, ömürleri boylarınca da kullanıyorlar. İmge sistemi kurmuş şair deyince ne anladığımı belirtmek için, isterseniz örnek vereyim; Dranas böyle bir şairdir, Nâzım böyle bir şairdir, Dağlarca böyle bir şairdir, Necatigil böyle bir şairdir, vs. İmge sistemlerini tutarsınız tutmazsınız, ayrı bahis, bu özgün imge sistemi kurdukları gerçeğini gölgelemez. Hepsi kurdukları sistemi

yeterince geliştirebilmiş midir? Elbette, hayır! Çünkü, Türk sanatçılarının başına bela olan üç faktör, aralarından bazılarını, olumsuz yönde etkileyebilmiştir: a. Alkolizm, b. Kültürsüzlük, c. Siyasal baskı! Aynı üç faktörün, hele öteki şairlerdeki 'tahribatını' anlata anlata bitiremeyiz./

/Öyleyse, genç şairler, bir yandan bu üç beladan kendilerini korumaya çalışacaklar, bir yandan da özgün imge sistemleri geliştirecekler. Alkolizm, şairi yüzeyselleştiriyor, kurutuyor; Cahit Sıtkı'nın, Cahit Irgat' ın bir ilk şiirlerini okuyunuz, bir de son yazdıklarını, dediğimi hemen fark edersiniz. Kültürsüzlük, daha büyük bela; yetenekle yetinmek, sonunda özgünlüğünü kaybeden bir mekanizmaya tutsak olmak demek: şiir üretimi ya giderek durur ya da öyle mekanik bir hale gelir ki, bütün etkileyiciliğini yitirir. Siyasal baskının ne olduğu malum, etkisiyse ya şairi kısırlaştırmak ya da alan değiştirtmek! Genç şairler, yolları üstündeki bu tuzaklardan uzak duracaklar, bir. Başka şairlerin imge sistemlerinden yararlansalar bile, özgün imge sistemlerini yaratmaya çalışacaklar, iki. Oldu oldu, olmadı mı yandı bizim umutlar!/

Milliyet Sanat Dergisi, 15 Şubat 1981

8 şiirde, kurtuluş savaşı

Dönemeç - Sizi, Ulusal Kurtuluş Savaşı'mızı, şiirlerinize konu edinmeye iten nedenler nelerdir? Bu şiirleri yazarken hangi ölçütleri dikkate aldığınızı ve özellikle neleri vermeyi amaçladığınızı açıklar mısınız?

Attilâ ilhan - Tarih bilinci olmayan bir sanatçının çağını kavrayamayacağını, anlayamayacağını düşünürüm. Bu bilinci edinmenin yolu bilimsel yöntemle tarih, iktisat ve sosyoloji araştırmaları yapmaktır. Sanatçı, içinde yaşadığı toplumun uzak ve yakın geçmişini, iktisat ve sosyoloji açısından bilimsel olarak inceleyecek ki, onu geleceğe yönelten sağlam bir tarih bilincine kavuşabilsin.

Türk sanatçısı -hele benim neslimin sanatçıları- Kurtuluş Savaşı'nın yakın ertesinde doğup büyümüştür ama, doğrusu Devlet-i Aliyye'nin batışıyla da, İstiklal Harbi'yle de, Cumhuriyet'in ilanıyla da, ciddi olarak ilgilenmemiştir. Sadece 'cumhuriyetçi' olabilmenin, o dönemde, ne büyük bir devrimcilik olduğunu kestirebilen azdı. (Şimdi çok mudur, o da sorulacak soru ya, neyse!) Osmanli'dan müdevver bazı sanatçılar, mayası övgüye dayanan bir 'devrim' sanatı yapıyor; diğer bazılarıysa, gizli gizli, yerinde yeller esen eski saltanatın özlemini dile getirmeye çalışıyordu. Cumhuriyet nesli sanatçıları, onları beğenmedi, elinin tersiyle itti, ama yerine tarih bilinci olan bir sanat (bir şiir) koymayı düşünmedi. Zira, cumhuriyet nesli şiir yazacak çağa yetiştiğinde Müdafaa-i Hukuk öğretisi, İnönü diktasının üst- yapısal kültür ilericiliğine dönüşmüş, cumhuriyetçi bir ulusal bileşim yerine, 'batıcılık' ağır basar olmuştu. Bilindiği

gibi, Kurtuluş Savaşı'nı, genellikle Anadolu ihtilali konularını, tek partinin dalkavuğu 'maaşlı' şairlere bırakıp, 'yeniler' küçük adamın yaşama sevincini anlatmak peşine düştüler. Üstelik bu işi, gerçeküstücü Avrupalılardan aldıkları ilhamla yapıyorlardı.

Daha o zaman, Anadolu İhtilali'ni ve onun yöneticisini, Behçet Kemal türünden ozanların elinden kurtarmak gerektiğine, yine toplumcular hükmetmişlerdir. Nâzım'ın 'Kurtuluş Savaşı Destanı', tam da İnönü diktası yıllarına düşer; kurtuluşun hangi koşullarda, hangi perspektifle yapıldığına orada sağlam işaretler vardır.

Kendi hesabıma, yaptığım işin çağdaş olmasını, bununla yetinmeyip, geleceğe açılmasını istiyordum. Daha 1950'lerin başlarında, bunun için, yakın tarihimize iktisat ve sosyoloji düzeyinde eğilmenin zorunlu olduğunu kavradım. Böyle bir background olmazsa, ne şiirim, ne romanım ulusal bir tabana oturabilecekti, ne de savunacağım fikirler. Ulusal bileşim zorunluluğunu kavradığım an, yakın tarihimizin (tabii, uzağının da) verilerini araştırmak, öğrenmek, sindirmek ve değerlendirmek zorunda olduğumu da kavradım. Buradan Kurtuluş Savaşı'nın işlenmesine geçmek, sorun değildi. Hele ulusal demokratik devrimi içeren, antiemperyalist bir halk savaşı olması, toplumcu bir ozana büyük heyecanlar verebiliyordu.

O günden bu güne, Kurtuluş Savaşı'nı işlemekle kalmadım, Osmanll'nın batışını, hem şiir düzeyinde, hem roman düzeyinde ele aldım. Genç sanatçıların da aynı şeyi yapmasını öneririm. Bugünü anlamak, durumumuzu iyi değerlendirebilmek için, son iki yüzyılımızı çok iyi bilmek gerekiyor.

Dönemeç, sayı: 48-49, temmuz/ağustos 1981

9 şiir söylemek

Bazı şairlerimizin aksine, ben, ne şiir "yapıyorum", ne de şiir "yazıyorum". Ben, şiir "söylüyorum".

Şiiri "yapmak" da "yazmak" da gerçekte, içeriğin biçimle diyalektik ilişkisini koparıyor. Öyle ki, imge (içerik) mısra birimiyle somutlaşmış olarak, şiirin özü olmaktan çıkıyor; öncelik kelimeye, üstelik imgenin somutlaşma aracı olan değil, imgeden bağımsız ve çıplak kelimeye veriliyor. O zaman şairin işi de, bu birbirinden ve içeriğinden soyutlanmış kelimeler arasında, bulmaca karesi doldurur gibi, çeşitli biçimsel "hünerler" düzenlemeye "inhisar" ediyor. Benim kafama göre, böyle bir şiir çalışması, bireysel olarak da toplumsal olarak da şairden dışa alınmış, biçimsel ve biçimci bir çalışmadır.

Ya şiir söylemek? Burada "esas", toplumsal sınıfsal psikolojiden, şairin bireysel psikolojisine yansımış (psikolojisinde billurlaşmış) duygu, düşünce ve sorunların, önce imgeleşmesi, dil aracılığıyla sonra kelimelere binerek somutlaştırılmasıdır. Çalışma bir iç çalışmasıdır, zihinseldir. Kâğıt üstüne kelimeleri dizmek, onlara köşe kapmaca oynatıp paraboller yapmaktan çok imgeleşmiş içeriğin sözlü "temrinlerle" mısralara dökülmesidir.

Mısra birimi, imgenin, kendine özgü bir ritimle, belleğe taşınmasına yarar. Mısra, vezin dediğimiz hazır ritim kalıplarının, oldum olası temel birimidir; ya hecelerinin sayısı ve durakları, ya açıklığı ve kapalılığı ile imgelerin belirli bir ritimle deyimlenmesinde önemli iş görür. Vezin de kafiye gibi, aslında şiirin "müziği" için kullanılıyor, "müziğin"

amacıysa şiirsel imgenin belleğe tam yansıması, orada yer etmesidir. Bu bakımdan, şiir "yapmak" dümenine yatıldı mı hem imgeleşmiş içerik, hem ritim kaybolur, bu yüzden de bellekle şiirsel imge (içerik) arasındaki bağlantı kopar. Şiir "inşaatçılarının" hiçbir şiirinin ezberlenememesi, okunduğu anda unutulması, bundandır. Demek ki, "serbest vezin"le şiir söylemek, "vezinsiz" şiir söylemek anlamına gelmez; tam tersine, şairin hazır kalıpları kullanmayıp, her şiir için "özel" bir vezin yaratması anlamına gelir; bu da mısradan vazgeçmeyi değil, ritim tutarlılığı sağlam, değişik ve özgün mısralar üretmeyi gerektirir.

Ben, işte bu çerçeve içinde, şiir söylüyorum.

Türk Dili, 1 Ağustos 1981

10 şiirden çok, laf..

Kimsenin doğru dürüst şiir okuduğunu sanmıyorum. Şairlerin bile! Şiirden çok, lafıyla oyalanıyoruz, işini ciddiye alan az. Eskiler ('yeni' şiirin öncüleri), tecrübeyle geliştirdikleri kalıplardan, hiçbir etkileme gücü olmayan şiirler üretiyorlar: 'seri halinde imalat'. Sanmam ki son beş yıldır yayımladıklarından tek bir şiir ezberlenebilmiş olsun! Ezberde kalmayan şiirin, çekiver kuyruğunu!

Öncüleri boşa dönen kasnak durumuna düşüren, şiiri sadece yetenek, sürekli uğraşma, dil sorunu sanmalarıdır: edebiyatçılıklarının kurbanı oldular. Çoğumuz, sadece edebi kültürün, iyi ve etkili şair olmaya yettiğine hâlâ inanırız. Yetmez. Yetmiyor. Yetmedi. Şairin iç zenginliğini sürekli kılan, dünyayı ve hayatı algılayışı ise, bunu tam anlamıyla gerçekleştiren bilimsel bir yöntem edinmesidir. Yöntem de yetmez, uygulamasını bilmek lazım. Uygulamasını bilmek de yetmez, özgün bileşim çıkarabilmek lazım. Bu da, geniş bilgi platformu gerektiriyor; tarih bileceksin, toplumbilim bileceksin, iktisat bileceksin; insanı, birey ve toplum ölçeğinde, bu bilgilerin merceğinden geçirip de değerlendireceksin; elde edeceğin öz (içerik), şiir sanatının koşullarına, gereklerine uygun olarak, başaracağın estetik bileşimin mayasıdır, ama kendisi değil.

Çünkü şiir yalnız bilgiyle yazılmaz, duyguyla yazılır; bilginin duyguya, duygunun imgeye dönüştürülmesi de, şairin asıl işidir, yani zanaatı. İmgeleştirme süreci ve sistemi özgün (orijinal) olmayan şairin, etkileyici olabileceğine hiç inanmadım, imgeyi sadece kelime istifi diye ananlarınsa, çapraz bulmacayla şiiri birbirine karıştırdıkları, aşağı yukarı

kesindir. Türk şiirinin böyle bir çıkmaza girmesinde, galiba gelenekten kopmasıyla, TDK uydurmacılığına kanıp, yeni ve anlaşılmaz bir şiir şifresine yozlaşması sebep olmuştur. Gelenekten kopma mısraı öldürdü, oysa mısra cümleye yozlaştı mı, şiir şiirlikten çıkıyor, etkileme gücü sıfıra eşit! Sayfalarca 'şiir' okuyor, en küçük heyecan duyamıyoruz.

Genç şairlerin ilkin bu yanılgıları saptaması zorunlu?-dur: önce yöntem, sonra bilgi, bilginin duyguya, duygunun imgeye dönüştürülmesi, nihayet imgenin "şayan-ı kabul" dil olanaklarıyla özgün bir biçimde okura aktarılması; geçerli süreç budur. Kim ki bu sürece kulak vermiyor, zamanın kalburu onu şiirden eleyecektir.

Gösteri, 1 Aralık 1981

ATTİLÂ İLHAN BÜTÜN ŞİİRLERİ

- 1. Duvar
- 2. Sisler Bulvarı
- з. **Yağmur Kaçağ**ı
- 4. Ben Sana Mecburum
- 5. Bela Çiçeği
- 6. Yasak Sevişmek
- 7. Tutuklunun Günlüğü (1974 Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü)
- 8. Böyle Bir Sevmek
- 9. Elde Var Hüzün
- 10. Korkunun Krallığı
- 11. Ayrılık Sevdaya Dâhil
- 12. Ölmek İçin Erken Sevmek İçin Geç