又是一年春天，高二开学要换新的班级，平良很紧张。

这一天以平良非常不想做的自我介绍开始，他绝望得要死。看了贴出来的分班表之后更难过了。去年的班级里同学们大都是比较老实的人；今年的班级里有在整个年级里都闻名的风云人物，平良这样的学生是很危险的。

虽然偶尔还会口吃，但是由于长时间的训练，平良已经不会犯致命的错误。一直低着头、不怎么说话的平良被大家认为是金字塔底层的人，但平良自己觉得这样也不错。比起被当做有病、被廉价地同情、被特别对待，还是做个随处可见的金字塔底层人物，被全体人员无视比较好。

——这一年一定要平安无事度过啊。

平良一边这样祈祷，一边走进教室。他按照顺序坐下，通过长长的刘海的间隙把教室环视了一圈。总觉得同学们已经形成了一些小团体。大家都为融入人群拼死努力。换班第一天的教室是一个明亮、热闹的战场，大家都架着幻想里的机关枪在战斗。平良所看见的就是这样罢了。

上课铃响了，班主任走进了教室。短暂的问好之后就是决定命运的自我介绍，平良偷偷做着深呼吸。一次、两次、三次。吸入的空气压迫着胃部，让下腹感到安定。从小学开始已经十几年了，某种意义上来说早已习惯了。

大家按照顺序介绍自己的名字和爱好。班主任给每个人都加入吐槽梗逗大家发笑。这期间，漂流在水渠里的橡皮鸭队长来到了平良的脑海里，减轻了他的紧张。

马上要到自己了。斜前方的那个男孩站起来了。

“清居奏。”

一瞬间有陷入退去的潮水的错觉。大家都像被引力吸引一样，抬起头看向那边。

平良的位置看不见这个叫做清居奏的学生的脸。但是平良却可以看见那美得难以置信的下颌和细长的脖子，加上小巧的头，整体上非常匀称，美得恰到好处。他只说了名字就结束了自我介绍，坐下了。

“喂，没有其他要说的吗，兴趣爱好什么的。”

班主任追问，他歪了歪头回应：

“没有。”

他用手托着脸，一条腿搭在另一条腿膝盖上。是非常散漫的姿势。但是他胳膊和腿都很修长，做这样的姿势看起来就像模特摆pose一样，非常美。

虽然他没有讲什么有趣的话，但是班上的女孩子都在害羞地偷笑，男孩子也在起哄一样地偷笑。他就是金字塔顶端的人。

“下一个，男生13号。”

平良一直在看清居奏的背影，没注意到班主任已经喊到了他。

“喂，13号，怎么了，那边那个个子很高的。”

突然，清居转过身来，平良吓了一跳。

好像有人在他面前打了一拳那样，平良受到了暴击。

他太美了。像是笔画出来的眼尾。挺直的鼻子，薄薄的、形状很好的嘴唇。神明用心创作出来的、然后安置在他脸上的眉眼。比起帅气来说，用美丽形容他更合适。

他的目光抓住自己，把自己上下打量一番，好像在估价一样，然后马上就失去了兴趣，把视线转开了。没有价值。平良知道清居在一瞬间给自己下了这样的判断。但是他并不愤怒也并不悲伤。

这样的不逊，和他身上难以置信的美，恰到好处地非常相配呢。

平良正呆呆地被清居夺走了视线，突然感到头上被轻轻敲了一下。抬头一看，班主任正拿着卷起来的笔记本站在他旁边。

“要叫你多少次你才能听到。自我介绍。开学第一天可别给我装傻。”

平良嗖地一下跳起来。只是说个名字。我是平良一成。很简单呢。但是还是在第一个音就卡住了。

“平——”

啊。糟糕。这样想的时候已经停不下来了。

“平、平、平、平。”

清居也好，班主任也好，班上的其他同学也好，都在看着他。他连续地发出短音，脸上迅速红了起来，后背和腋下也全是冷汗。

“啊啊，知道了，平良一成，坐下吧。”

班主任察觉到了什么，让平良坐了下来。

什么啊那是？

太糟糕了吧？

笑了吧？

傻了吧他？

教室里到处都是窃窃私语的声音。

抬起头，到处都是冷眼，像刀子一样在扎自己。

啊啊，橡皮鸭队长。虽然我以为已经对别人怎么对我无所谓了，但是这种时候果然还是想消失啊。以前的羞耻和现在的羞耻叠加在一起，封闭自己的墙又厚了一层。自己到底为什么会这样啊。

随着大家一个个自我介绍，教室里的窃窃私语逐渐消失了。

平良提心吊胆地抬起头，春天的日光洒满了教室，他却奇怪地很清晰地看见了同学们的背影。啊，想死的自己的时间和大家的时间，真是一刹那也没有交叠啊。

他又趴下来伏在桌子上，视线的一角，有细长的手指在动。

是清居奏。他好像对周围的一切都不感兴趣，靠在椅子上，翘着长长的腿，偷偷在玩手机。细长的指尖在小小的手机屏幕上上下左右滑动。就像在跳舞一样。自我介绍还在继续，但他完全没在听。

平良慢慢地抬起视线。

像剧场舞台的幕布被拉开，平良看见了全景。

后脑勺圆圆的小巧的头部。长长的脖子。胳膊和腿。茶色的头发在日光朦朦胧胧，闪耀着光芒。清居把手机放下，用手托着脸，好像很无聊，打了个哈欠。虽然和想死的自己是在不同意义上的，但是他的时间和班上其他同学的时间，也是一刹那也没有交叠啊。

只有他和自己，是形单影只。