

Read Online



E-BOOK

- 🌐 [www.BDeBooks.com](http://www.BDeBooks.com)
- FACEBOOK [FB.com/BDeBooksCom](https://FB.com/BDeBooksCom)
- EMAIL [BDeBooks.Com@gmail.com](mailto:BDeBooks.Com@gmail.com)



ক্যাপ্টেন বর্কেন হাত দিয়ে অন্যমনঙ্কভাবে টেবিলে শব্দ করতে করতে মনিটরের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। পেছনে মৃদু একটা শব্দ শুনে মাথা ঘুরিয়ে তাকিয়ে দেখেন, মহাকাশযানের শিক্ষানবিশ ক্রু রিয়া কন্ট্রোলরুমের পেছনে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ক্যাপ্টেন বর্কেন একটু অবাক হয়ে বললেন, “তুমি এখানে?”

“মহামান্য ক্যাপ্টেন, আমাকে এখানে ডিউটি দেওয়া হয়েছে।”

ক্যাপ্টেন হাত নেড়ে পুরো ব্যাপারটি উড়িয়ে দেবার মতো করে বললেন, “কন্ট্রোলরুমে এখন কোনো কাজ নেই রিয়া। তুমি এখন বিশ্রাম নিতে যেতে পার।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন এই মহাকাশযানের দলপতি, তার সাধারণ কথাই আদেশের মতো। রিয়ার মাথা নুইয়ে অভিবাদন করে চলে যাবার কথা ছিল, কিন্তু সে একটু ইতস্তত করে বলল, “আর কিছুক্ষণ এখানে থাকার অনুমতি চাইছি মহামান্য ক্যাপ্টেন।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন একটু অবাক হয়ে কম্বয়সী এই মেয়েটির দিকে ভালো করে তাকালেন। কিশোরীর মতো মুখ, হালকা-পাতলা ছিপছিপে শরীর, ছোট করে ছাঁটা বাদামি চুল। বড় বড় চোখে কৌতুহল এবং একধরনের নিষ্পাপ সারল্য। জীবনে প্রথমবার মহাকাশযানের দীর্ঘ অভিযানে এসে তার চোখে-মুখে একধরনের উজ্জেবনার ছাপ, যেটি অনেক কষ্ট করে ঢেকে রেখে সে একধরনের শান্ত ভাব ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করছে। ক্যাপ্টেন বর্কেন মনিটর থেকে পা নামিয়ে হালকা গলায় বললেন, “কন্ট্রোলরুম হচ্ছে মহাকাশযানের সবচেয়ে আনন্দহীন এবং সবচেয়ে একষেয়ে জায়গা। তুমি এখানে থেকে কী করবে?”

“আমার কাছে এটি অত্যন্ত কৌতুহলোদীপক জায়গা মহামান্য ক্যাপ্টেন। আমাদের একাডেমিতে এসব শিখানো হয়েছে। কিন্তু এই প্রথমবার আমি সত্যিকারের কন্ট্রোলরুম নিজের চোখে দেখছি!”

ক্যাপ্টেন বর্কেন মুখে হাসি ফুটিয়ে বললেন, “এস, তা হলে কাছে এসে দেখ!”

রিয়া মেয়েটি সতর্ক পা ফেলে মনিটরের কাছাকাছি এগিয়ে আসে। ক্যাপ্টেন বর্কেন তার পাশের চেয়ারটি ঘুরিয়ে তাকে বসার জায়গা করে দিয়ে বললেন, “নাও, এখানে বস।”

মহাকাশযানের ক্যাপ্টেনের পাশে বসার সুযোগ পেয়ে রিয়ার চোখে-মুখে কৃতজ্ঞতার একটা স্পষ্ট ছাপ পড়ল। সে মাথা ঝুঁকিয়ে বলল, “আপনাকে অনেক ধন্যবাদ মহামান্য ক্যাপ্টেন।”

“এর মাঝে ধন্যবাদ দেবার কিছু নেই। তুমি নতুন এসেছ বলে সবকিছু এরকম মনে হচ্ছে—দেখতে দেখতে অভ্যাস হয়ে যাবে। একাডেমিতে তোমাদের অনেক আইনকানুন শিখিয়েছে না?”

“শিখিয়েছে মহামান্য ক্যাপ্টেন।”

“তুমি দেখবে আমরা এগুলো নিয়ে এখানে মাথা ঘামাই না।”

রিচা একটু অবাক হয়ে ক্যাপ্টেন বর্কেনের দিকে তাকাল, ক্যাপ্টেন বর্কেন একটু হেসে বললেন, “সব মানুষের নিজের একটা নিয়ম থাকে। আমার মহাকাশবানের নিয়মটা খুব সহজ।”

“সেটি কী মহামান্য বর্কেন?”

“মহাকাশবানটাকে ঢালিয়ে নিয়ে যাওয়াটা হচ্ছে আমাদের দায়িত্ব—নিয়মগুলো করা হয়েছে সেজন্য। এই নিয়মগুলো অল্পবিস্তর শর্ট সার্কিট করে যদি মহাকাশবানকে আরো সহজে ঢালানো যায়, আমার আপত্তি কোথায়?”

রিচা মুখে এক ধরনের গাঞ্জীর্য এনে বলল, “আমাদের একাডেমিতে আপনার সম্পর্কে অত্যন্ত উচ্চ ধারণা পোষণ করা হয় মহামান্য ক্যাপ্টেন। আমার খুব সৌভাগ্য যে আমি আপনার মহাকাশবানে কাজ করার সুযোগ পেয়েছি।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন শব্দ করে হেসে বললেন, “আমি খুব নিশ্চিত না যে, তুমি সপ্তাহখানেক পরে এই কথা বলবে। আইনকানুন নিয়ে আমি মাথা ঘামাই না সত্যি, কিন্তু কাজকর্ম নিয়ে আমি খুব খুঁতখুঁতে! কয়দিন পরেই টের পাবে।”

ক্যাপ্টেন বর্কেনের হালকা কথাবার্তা শনে রিচা এর মাঝে খানিকটা সহজ হয়ে এসেছে—এই প্রথমবার তার মুখে হালকা হাসির একটা ছাপ পড়ল, বলল, “আমি সেটা টের পাবার জন্য আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করছি ক্যাপ্টেন বর্কেন।”

“চমৎকার।” ক্যাপ্টেন বর্কেন আঙুল দিয়ে টেবিলে শব্দ করতে করতে বললেন, “মহাকাশবানের সমস্যাটা কী জান?”

“কী মহামান্য ক্যাপ্টেন?”

“এর সবকিছু নিজে থেকে নিয়ন্ত্রণ করা হয়। এই কন্ট্রোলরুমের মূল যে প্রসেসর, সেটা তোমার কিংবা আমার মস্তিষ্ক থেকে কয়েক হাজার গুণ বেশি শক্তিশালী। কাজেই আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে এখানে কারো কিছু করার নেই। কিন্তু—”

ক্যাপ্টেন বর্কেন কথা থামিয়ে দিয়ে অন্যমনস্কভাবে মনিটরের দিকে তাকিয়ে রইলেন। রিচা ধৈর্য ধরে ক্যাপ্টেন বর্কেনের দিকে তাকিয়ে রইল; ক্যাপ্টেন বর্কেন একটা নিশ্বাস ফেলে রিচার দিকে তাকিয়ে বললেন, “কিন্তু এখানে সব সময় খুব সতর্ক থাকতে হয়, এমন বিচ্ছিন্ন সমস্যা হতে পারে, যেটা কেউ আগে কোনো দিন চিন্তা করে নি। এখন পর্যন্ত একটি অভিযানও হয় নি যেখানে আমাকে বিচ্ছিন্ন কিছু করতে হয় নি।”

“মহামান্য ক্যাপ্টেন।”

“বলো।”

“আপনার কি মনে হয় আমাদের এই অভিযানে বিচ্ছিন্ন কোনো অভিজ্ঞতা হতে পারে?”

“নিশ্চয়ই হতে পারে রিচা।”

“সেটি কি বিপজ্জনক কিছু হতে পারে?” রিচা তার গলায় একটা স্বাভাবিক ভাব বজায় রাখার চেষ্টা করলেও সেখানে আশঙ্কাটুকু গোপন থাকল না।

ক্যাপ্টেন বর্কেন মৃদু হেসে বললেন, “বিপজ্জনক তো হতেই পারে রিচা—লক্ষ লক্ষ মাইলের নির্জন মহাকাশে কত কী ঘটতে পারে। কিন্তু তাতে তার পাওয়ার কিছু নেই।”

রিয়া সোজা হয়ে বসে বলল, “আমি ভয় পাচ্ছি না মহামান্য ক্যাপ্টেন।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন হাসি গোপন করে বললেন, “অবিশ্যি তুমি ভয় পাচ্ছি না রিয়া। আমি জানি তুমি সাহসী মেয়ে। সাহসী না হলে কেউ মহাকাশ্যানের অভিযাত্রী হয় না।”

দুজন বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইল। মহাকাশ্যানটি প্রায় নিঃশব্দ, খুব চেষ্টা করলে তার শক্তিশালী ইঞ্জিনের মৃদু গুঞ্জন শোনা যায়। রিয়া একটু ইতস্তত করে বলল, “মহামান্য ক্যাপ্টেন, আপনাকে একটা জিনিস জিজ্ঞেস করতে পারি?”

“হ্যাঁ, জিজ্ঞেস কর।”

“আমাদের এই মহাকাশ্যানে করে আমরা নাকি একটা বিপজ্জনক কার্গো নিয়ে যাচ্ছি?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন একটু অবাক হয়ে বললেন, “তুমি কোন কার্গোর কথা বলছ রিয়া?”

“এই মহাকাশ্যানে করে নাকি একটা নীলমানবের দল নিয়ে যাওয়া হচ্ছে?”

“হ্যাঁ। আমাদের মহাকাশ্যানে সতের জন নীলমানব আছে। কুড় উপর্যুক্ত যুদ্ধে এরা ধরা পড়েছে।”

“এরা নাকি অত্যন্ত ভয়ংকর?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন একটু হেসে বললেন, “আমরা যে জিনিসটা জানি না সেটাকেই মনে করি ভয়ংকর। নীলমানব সম্পর্কেও সেটা সত্যি—তাদেরকে ভয়ংকর ভাবার কারণ হচ্ছে আমরা তাদের সম্পর্কে খুব বেশি জানি না। কদাচিত্ত আমরা তাদের ধরতে পারি, এই প্রথমবার একসাথে সতের জনকে ধরতে পেরেছি।”

“কিন্তু সেজন্য আমাদের নাকি ভয়ংকর রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ করতে হয়েছে?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ, সেটা সত্যি। নীলমানব নতুন কিছু অস্ত্র তৈরি করেছে, যেগুলো খুব শক্তিশালী। তাদের মহাকাশ্যানের টেকনোলজিটাও ভিন্ন।”

“মহামান্য ক্যাপ্টেন, আমরা কি নীলমানবকে মানুষ হিসেবে বিবেচনা করি?”

“না, করি না। মানুষের বিবর্তন হয় স্বাভাবিকভাবে। নীলমানব নিজেদের মাঝে জোর করে বিবর্তন এনেছে। তাদের চোখ ইনফ্রারেড থেকে শুরু করে আলট্রাভায়োলেট পর্যন্ত সংবেদন করে ফেলেছে। তাদের রক্ত কপারভিত্তিক, তাই তাদের গায়ের রঙ হালকা নীল। আমি যতদূর জানি তারা ফুসফুসের আকার অনেক বড় করেছে, বাতাসে কম অঙ্গিজেনেও বেঁচে থাকতে পারে। শরীরের ভেতরে নাকি নতুন নতুন পরিবর্তন এনেছে।”

রিয়া একটু শিউরে উঠে বলল, “কী সর্বনাশ!”

“গুলো হচ্ছে কাঠামোগত পরিবর্তন। আমি শুনেছি এদের চিন্তার জগৎকাও অনেক ভিন্ন। মানুষের মতো এরা বিচ্ছিন্ন না, এদের পুরো দলটি একসাথে কাজ করে।”

“সেটা কীভাবে সম্ভব?”

“আমরা সেটা এখনো জানি না, বোঝার চেষ্টা করছি। সতের জনের এই দলটাকে মূল বিজ্ঞান একাডেমিতে পৌছে দিতে পারলে অনেক কিছু জানা যাবে।” ক্যাপ্টেন বর্কেন একটা নিশ্বাস ফেলে বললেন, “আমি সিকিউরিটি ডিভিশনকে বলেছিলাম, পুরো দলটিকে ঘুম পাড়িয়ে শীতল ঘরে নিয়ে যেতে। তা হলে আমাদের ঝামেলা খুব কম হত, কিন্তু বিজ্ঞান একাডেমি রাজি হয় নি।”

“কেন রাজি হয় নি মহামান্য ক্যাপ্টেন?”

“এই মহাকাশ্যানে করে যখন নেওয়া হবে, তখন তারা কী করে বিজ্ঞান একাডেমি সেটা দেখতে চায়। তারা কীভাবে কথা বলে, কীভাবে সময় কাটায়—ব্যাপারটা নিয়ে গবেষণা করবে।”

রিচা একটু অবাক হয়ে বলল, “এর মাঝে গবেষণা করার কী আছে মহামান্য ক্যাপ্টেন?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন একটু হেসে বললেন, “নীলমানবরা অসভ্য সাহসী, অসভ্য একরোখা, প্রায় খ্যাপা ধরনের প্রাণী। তারা মহাকাশযান থেকে বের হয়ে যাবার চেষ্টা করবেই—কীভাবে চেষ্টা করবে সেটাই দেখতে চায়।”

রিচার মুখে আতঙ্কের একটা ছাপ পড়ল, বলল, “সর্বনাশ! যদি সত্যি বের হয়ে যায়?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন হাসলেন, বললেন, “এত সোজা নয়। ওদের পুরো ঘরটা চর্বিশ ঘণ্টা পর্যবেক্ষণ করা হচ্ছে। আমি ছয় জন নিরাপত্তা প্রহরীকে দাঁড় করিয়ে দিয়েছি স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র হাতে—অস্বাভাবিক কিছু ঘটলে সাথে সাথে গুলি করার অনুমতি আছে।”

রিচা সাবধানে একটা নিশাস ফেলল। খানিকক্ষণ দেয়ালের বিশাল মনিটরটির দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাত মাথা ঘুরিয়ে ক্যাপ্টেন বর্কেনকে জিজ্ঞেস করল, “মহামান্য ক্যাপ্টেন, নীলমানবেরা কী ভাষায় কথা বলে?”

“তাদের নিজেদের ভাষা বরঞ্চে। একসময় তো নীলমানবেরা মানুষই ছিল, তাই আমাদের ভাষার সাথে মিল আছে। কথা শুনলে মোটামুটি বোঝা যায়।”

“ওরা এখানে কী নিয়ে কথা বলছে?”

“প্রথম কয়েকদিন লক্ষ করেছিলাম—একেবারে দৈনন্দিন কথাবার্তা। মেঝেতে দাগ কেটে কী একটা খেলা খেলছে, অনেকটা দাবার মতো। বসে বসে সেটা খেলে।”

“কোনোরকম দুশ্চিন্তা নেই?”

“থাকলেও কথায় বার্তায় সেটা বোঝার কোনো উপায় নেই। খুব চাপা স্বত্বাবের।”

“ওদের মাঝে কি মেঝে আছে?”

“আছে। ছেলেমেয়ের ব্যাপারটা আমাদের মতোই, সব কাজে সমান সমান। এখানে সতের জনের মাঝে আট জনই মেঝে। দলটার যে নেতৃত্ব নিয়েছে বলে মনে হচ্ছে সেও একজন মেঝে। কমবয়সী একরোখা ধরনের।”

“মহামান্য ক্যাপ্টেন, আমি কি তাদের দেখতে পারি?”

“যখন তোমার ডিউটি দেওয়া হবে, তখন তো দেখবেই। কাছে থেকে দেখবে। এখন দেখতে চাইলে এই মনিটরে দেখ।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন একটা সুইচ টিপে দিতেই বড় মনিটরে অবরুদ্ধ একটা ঘরের ছবি ফুটে উঠল। ঘরের ভেতর সতের জন নানাবয়সী নীলমানব ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে। একজন মাথার নিচে হাত দিয়ে শুয়ে নিষ্পলক চোখে ছাদের দিকে তাকিয়ে আছে, মুখে গভীর একটা বিষণ্ণতার ছাপ। গায়ের রঙ হালকা নীল, দেখে মনে হয় বুঝি কোনো একটি অশরীরী প্রাণী। দুজন মেঝেতে দাগ কাটা ছকের দু পাশে বসে খেলছে—খেলাটি প্রাচীন দাবার মতো, ঘুঁটি নেই বলে খাবারের জন্য দেওয়া শুকনো ঝুঁটির টুকরো কেটে কেটে ঘুঁটিগুলো তৈরি করেছে। খেলোয়াড় দুজন গালে হাত দিয়ে ভাবছে। তাদের ঘিরে আরো কয়েকজন। নিচু গলায় কথা বলছে। দেখে মনে হয় কীভাবে খেলতে হবে, সে বিষয়ে উপদেশ দিচ্ছে।

বন্ধু ঘরের দেয়ালে হেলান দিয়ে পা ছড়িয়ে বসে আছে বেশ কয়েকজন। একজন নিচু গলায় একটা গান গাইছে। গানের কথাগুলো বোঝা যায় না কিন্তু সুরটুকু খুব বিষণ্ণ এবং করুণ, বুকের ভেতর এক ধরনের হাহাকারের মতো অনুভূতি হয়। রিচা এক ধরনের বিশ্বয় নিয়ে নীলমানবদের দলটির দিকে তাকিয়ে রইল। এই মানুষগুলো আসলে ভয়ংকর একরোখা, দুর্ধর্ষ এবং নৃশংস। কিন্তু চুপচাপ নিঃশব্দে বসে থাকতে দেখে সেটি একেবারেই

বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না। একাডেমিতে মানুষের এই অপদ্রুণ্শ সম্পর্কে তাদেরকে পড়ানো হয়েছে, তাদের সম্পর্কে রিভার এক ধরনের বিচিত্র কৌতুহল ছিল, মনিটরে সরাসরি দেখতে পেয়ে সে বিশ্বয়ভিত্তি চোখে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল।

ରିରା ତଥନୋ ଜୀବନର ସବଚେଯେ ବଡ଼ ଘଟନାଟି ଘଟିବେ ଏହି ନୀଳମାନବଦେର ନିଯେଇ ।

তীক্ষ্ণ একটা অ্যালার্মের শব্দ শনে রিবা ঘূম থেকে জেগে উঠল। মহাকাশযানে এই অ্যালার্মটি একটি বিপদসংকেত। একাডেমিতে তাদের অনেকবার শোনানো হয়েছে। রিবা লাফিয়ে বিছানা থেকে নেমে তার কাপড় পরতে শুরু করে, জরুরি অবস্থার জন্য আলাদা করে রাখা ব্যাকপেকটা পেছনে ঝুলিয়ে সে দ্রুত দরজা খুলে বের হয়ে এল। মহাকাশযানের অন্তরাও ছুটতে ছুটতে যাচ্ছে, রিবা ভয় পাওয়া গলায় কমবয়সী একজনকে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে জান?”

“উহু জানি না।” মানুষটি হাত দিয়ে পুরো ব্যাপারটি উড়িয়ে দেবার একটা ভঙ্গি করে বলল, “আমার মনে হয় ড্রিল।”

“ଭିଳ ? ”

“হ্যাঁ। মহাকাশযানে রওনা দেবার পর প্রথম প্রথম ইচ্ছে করে এরকম ড্রিল করানো  
হয়।”

ରିରା ଛୁଟତେ ଛୁଟତେ ମହାକାଶଯାନେର କନ୍ଟ୍ରୋଲର୍‌କୁ ହାଜିର ହେଁ ଦେଖିତେ ପେଲ, ସେଥାନେ ଏବଂ ମାଝେ ଅନ୍ୟ ସବାଇ ପୌଛେ ଗେଛେ । କ୍ୟାପ୍ଟେନ ବର୍କେନ ବଡ଼ ମନିଟରଟିର ଦିକେ ଚିନ୍ତିତ ମୁଖେ ତାକିଯେ ଆଛେନ । ତିନି ମନିଟରଟି ବନ୍ଧ କରେ ମାଥା ଘୁରିଯେ ସବାର ଦିକେ ତାକିଯେ ବଲଲେନ, “ଆମି ଅୟାଲାର୍ମ ବାଜିଯେ ସବାଇକେ ଡେକେ ଏମେହି—ଯଦିଓ ତୋମାଦେର ମନେ ହତେ ପାରେ ଡେକେ ଆନାର ପ୍ରୟୋଜନ ଛିଲ ନା । ତୋମାଦେର ମନେ ହତେ ପାରେ ଏଟି ମୋଟେଓ ମହାକାଶଯାନେର ଏକଟି ଜର୍ରାରି ଘଟନା ନୟ ।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন চুপ করলেন এবং মধ্যবয়স্ক ফ্লাইট ইঞ্জিনিয়ার লি জিভেস করলেন,  
“কী হয়েছে মহামান্য ক্যাপ্টেন?”

“তোমরা সবাই জান আমরা আমাদের এই মহাকাশ্যানে করে সতের জন নীলমানবকে  
বিজ্ঞান একাডেমিতে নিয়ে যাচ্ছি। তোমরা নিশ্চয়ই এটাও জান যে নীলমানবেরা এই  
মহাজগতের সবচেয়ে দুর্ধর্ষ এবং সবচেয়ে ভয়ংকর প্রাণী। আমি যদি তাদেরকে ঘুম পাড়িয়ে  
শীতলঘরে করে নিতে পারতাম, তা হলে স্বত্ত্বাধ করতাম। কিন্তু বিজ্ঞান একাডেমির  
বিশেষ নির্দেশে আমরা তাদেরকে একটা ঘরে বন্ধ করে মুক্ত অবস্থায় নিয়ে যাচ্ছি।” ক্যাপ্টেন  
বর্কেন একটা নিশ্বাস ফেলে বললেন, “আমার একটি সন্দেহ ছিল যে, এরা নিশ্চয়ই  
কোনোভাবে এখান থেকে নিজেদের মুক্ত করে মহাকাশ্যানটি দখল করার চেষ্টা করবে।”

ফাইট ইঞ্জিনিয়ার লি শক্তি গ্লায় বললেন, “তারা কি কিছু করেছে?”

“ଆମାର ଧାରଣା ପ୍ରକିଯାଟି ତାରା ଶୁଣୁ କରେବେ ।”

উপস্থিতি সবাই একসাথে চমকে উঠল। কমবয়সী একটা মেয়ে বলল, “তারা কী করছে?”

ক্যাপ্টেন বার্কেন একটা নিশ্চাস ফেলে বললেন, “কিছুক্ষণ আগে একজন লীলমানব তার

হাতের কবজির ধমনিটা কেটে ফেলেছে। তার শরীর থেকে নীল রঞ্জ বের হয়ে আসছে।  
কিছুক্ষণের মাঝেই এই নীলমানবটি মারা যাবে।”

কমবয়সী মেয়েটা ছটফট করে বলল, “কিন্তু এটা তো আভাস্ত্য। নীলমানবেরা  
নিজেরা আভাস্ত্য করে কেমন করে আমাদের মহাকাশ্যান দখল করবে?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন একটু হাসার চেষ্টা করে বললেন, “নীলমানবেরা যে ঘরটিতে আছে,  
সেটা বলা যেতে পারে একটা দুর্ভেদ্য ঘর, তার ভেতরে কারো খাবার কিংবা বের হবার  
ব্যবস্থা নেই। স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র দিয়ে তাদের খাবার দেওয়া হয়, তাদের বর্জ্য সরিয়ে নেওয়া  
হয়। কিন্তু এখন—”

ক্যাপ্টেন বর্কেন একটু থামলেন—সবার দিকে একনজর দেখে বললেন, “কিন্তু এখন  
এই দুর্ভেদ্য ঘরের দরজা আমাদের খুলতে হবে। নীলমানবেরা মানুষ নয়—তাই যে  
নীলমানবটি তার হাতের কবজি কেটে আভাস্ত্য করার চেষ্টা করছে, তাকে বাঁচানোর  
আমাদের কোনো আইনগত বাধ্যবাধকতা নেই। বিন্তু বিজ্ঞান একাডেমি এদেরকে জীবন্ত  
পেতে চায়। আমাদের এখন একে বাঁচাতে চেষ্টা করতে হবে। এবং সেজন্য এখন আমাদের  
এই ঘরের দরজা খুলে ঢুকতে হবে।”

মহাকাশ্যানের নিরাপত্তা বাহিনীর প্রধান ক্রুশ ভুক্ত কুঁচকে বললেন, “মহামান্য ক্যাপ্টেন,  
আপনার ধারণা এই ঘরের দরজা খোলার জন্য নীলমানবটি আভাস্ত্য করেছে?”

“আমার তা-ই ধারণা।”

“তা হলে এর একটি সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা আছে। নীলমানবেরা সবাই মিলে এই  
পরিকল্পনাটি করেছে?”

“হ্যাঁ। নীলমানব বিচ্ছিন্নভাবে কাজ করে না। তারা সব সময় একসাথে কাজ করে।  
এরা এক ধরনের সমন্বিত প্রাণসত্ত্ব।”

নিরাপত্তা বাহিনীর প্রধান ক্রুশ গভীর মুখে বললেন, “যদি তারা সত্যিই এটি পরিকল্পনা  
করে থাকে, তা হলে আমাদের সিকিউরিটি সিস্টেম সেটি জানবে। কারণ আমরা তাদের  
প্রত্যেকের প্রতিটি পদক্ষেপ মনিটর করছি। আমাদের সিকিউরিটি সিস্টেম কী বলছে?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন বললেন, “সেটাই হচ্ছে সমস্যা। আমাদের মহাকাশ্যানের মূল  
সিকিউরিটি প্রসেসর যে রিপোর্ট দিয়েছে, সেখানে কোথাও কোনো ধরনের পরিকল্পনার কথা  
নেই। কোনো ষড়যন্ত্র নেই। নীলমানবেরা হালকা কথাবার্তা বলেছে, দাবা জাতীয় একটা  
খেলা খেলে সময় কাটিয়েছে, গান করেছে এবং বেশিরভাগ সময়ে কিছু না করে চুপচাপ  
ছাদের দিকে তাকিয়ে শুয়ে থেকেছে।”

নিরাপত্তা বাহিনীর প্রধান ক্রুশ একটি নিশাস ফেলে সহজ গলায় বললেন, “মহামান্য  
বর্কেন, আমার মনে হয় আপনার সন্দেহটি অমূলক। নীলমানবের আভাস্ত্যটি একটি বিচ্ছিন্ন  
ঘটনা। আমাদের মহাকাশ্যান দখল করার প্রক্রিয়া এটা নয়।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন কিছুক্ষণ ক্রুশের দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, “আমি সত্যিই চাই  
যে, তোমার ধারণা সত্যি প্রমাণিত হোক এবং আমি তুল প্রমাণিত হই। কিন্তু—”

“কিন্তু?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন হাত দিয়ে বড় মনিটরের সুইচটা স্পর্শ করে সেটা অন করে দিলেন।  
নীলমানবদের ঘরের দৃশ্যটি মুহূর্তের মাঝে ফুটে উঠল।

একজন নীলমানব মেঝেতে নিথর হয়ে শুয়ে আছে। তার চোখ দুটো খোলা, ডান  
হাতটি অবসন্ন হয়ে পাশে পড়ে আছে। কবজির খানিকটা অংশ কাটা। সেখান থেকে রঞ্জ

চুইয়ে চুইয়ে বের হয়ে শরীরের নিচে জড়ো হয়েছে। রক্তের রঙ নীল, এখন কালচে হয়ে জমাট বাঁধতে শুরু করেছে। তার মাথার কাছে একজন নীলমানব স্থির হয়ে বসে আছে—তার মুখ পাথরের মতো ভাবলেশহীন। দুজন মেঝেতে ছক কেটে রাখা ঘরের দু পাশে বসে খেলছে। তাদের পাশে আরো দুজন স্থির হয়ে বসে আছে। একজন করুণ বিষণ্ণ স্বরে গান গাইছে। অন্যেরা দেয়ালে হেলান দিয়ে নিঃশব্দে বসে আছে।

সমস্ত দৃশ্যটি একটি পরাবাস্তব দৃশ্যের মতো।

ক্যাপ্টেন বর্কেন একটা নিশাস ফেলে বললেন, “আমি নীলমানবদের বিশেষজ্ঞ নই কিন্তু তারপরও আমি বলতে পারি, এই দৃশ্যটি স্বাভাবিক নয়। এটি স্বাভাবিক হতে পারে না। একজন মানুষের মৃত্যুর সময়ে অন্যেরা এত নিষ্পত্ত হতে পারে না। নীলমানব হলেও না।”

নিরাপত্তা বাহিনীর প্রধান ক্রুশ বললেন, “দৃশ্যটি অস্বাভাবিক হতে পারে মহামান্য ক্যাপ্টেন, কিন্তু এখানে তো কোনো যড়বন্ধের আভাস নেই।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে ক্রুশের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তারপর শান্ত গলায় বললেন, “এই দৃশ্যটিতে যড়বন্ধের কোনো আভাস নেই—আমার ধারণা সেটাই হচ্ছে যড়বন্ধ।”

ক্লাইট ইঞ্জিনিয়ার লি বললেন, “এই নীলমানবটিকে বাঁচানোর জন্য কী করা হবে মহামান্য ক্যাপ্টেন?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন মনিটরটির দিকে তাকিয়ে শান্ত গলায় বললেন, “প্রথমে ঘরটিতে নিথিলিয়াম গ্যাস দেওয়া হবে। গ্যাসের বিক্রিয়া সবাই অচেতন হয়ে যাবার পর নিরাপত্তাকর্মীরা ঘরটিতে চুকবে। কবজি কেটে যে নীলমানবটি আত্মহত্যা করার চেষ্টা করছে, তাকে বের করে আনা হবে চিকিৎসা করার জন্য।”

“তাকে কি বাঁচানো সম্ভব হবে?”

“জানি না। শুনেছি নীলমানবদের প্রাণশক্তি আমাদের প্রাণশক্তি থেকে অনেক বেশি। হয়তো বেঁচে যেতেও পারে।”

নিরাপত্তা বাহিনীর প্রধান ক্রুশ বললেন, “আমরা তা হলে কাজ শুরু করে দিই?”

“হ্যা। শুরু করে দাও।” ক্যাপ্টেন বর্কেনকে হঠাত কেন জানি ক্লান্ত দেখায়, তিনি ঘূরে অন্য সবার দিকে তাকিয়ে বললেন, “অ্যালার্মের শব্দ শুনে চলে আসার জন্য সবাইকে অনেক ধন্যবাদ। আমি সবাইকে সবকিছু জানিয়ে রাখতে চেয়েছিলাম, যেন হঠাত করে আমরা আক্রান্ত হয়ে না পড়ি।”

কমবয়সী মেয়েটি বলল, “কিন্তু আমাদের তো এখন আক্রান্ত হবার কোনো আশঙ্কা নেই—তাই না?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন কোনো কথা না বলে অন্যমনক্তাবে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে রইলেন। নিরাপত্তা বাহিনীর প্রধান ক্রুশ মেয়েটির দিকে তাকিয়ে বললেন, “না, কোনো আশঙ্কা নেই। এখন আপনারা সবাই নিজেদের কেবিনে কিংবা নিজেদের টেশনে ফিরে যেতে পারেন।” ক্রুশ মাথা ঘূরিয়ে অন্যদের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমার কমান্ডে যারা আছ, তারা আমার সাথে এস। সবাই নিজেদের অস্ত্রগুলো লোড করে রেখ।”

মহাকাশচারীরা একজন একজন করে কন্ট্রোলরুম থেকে বের হয়ে যেতে শুরু করার পর ক্যাপ্টেন বর্কেন মনিটরের সামনে বড় চেয়ারটিতে বসলেন। হাত বাড়িয়ে সুইচ টিপে মনিটরটি চালু করে কার্গো বে'তে দাঁড়িয়ে থাকা নিরাপত্তাকর্মীদের দেখতে দেখতে অন্যমনক্তাবে হাত দিয়ে টেবিলে শব্দ করতে লাগলেন।

“মহামান্য ক্যাপ্টেন—” গলার স্বর শুনে ক্যাপ্টেন বর্কেন মাথা ঘূরিয়ে দেখলেন রিচা  
তার পেছনে দাঁড়িয়ে আছে।

ক্যাপ্টেন বর্কেন হালকা গলায় বললেন, “কী ব্যাপার রিচা?”

“আমি কি আপনার সাথে এখানে কিছুক্ষণ থাকতে পারি?”

“এখানে থাকতে চাও?”

“জি মহামান্য ক্যাপ্টেন।”

“কেন?”

রিচা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে নিচু গলায় বলল, “আমাদের একাডেমিতে কয়েকটা  
কেস স্টাডি পড়ানো হয়েছিল, তার ভেতরে আপনার দুটো অভিযানের ঘটনা ছিল। আমি  
সেগুলো খুব মনোযোগ দিয়ে বিশ্লেষণ করেছি। আমার মনে হয়েছে, কিছু কিছু বিষয়ে  
আপনার ষষ্ঠ ইন্সিয়া আছে। প্রিসান গ্রহপুঞ্জে আপনি যেভাবে বিপদের ভবিষ্যত্বাণী করেছিলেন  
সেটি রীতিমতো অলৌকিক।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন কোনো কথা না বলে একটু হাসলেন। রিচা একটা বড় নিশাস নিয়ে  
বলল, “আমার ধারণা নীলমানবদের ব্যাপারে আপনি যে আশঙ্কাটুকুর কথা বলেছেন, সেটা  
সত্যি প্রমাণিত হবে।”

“তোমার তাই ধারণা?”

“আমার নিজের কোনো ধারণা নেই মহামান্য ক্যাপ্টেন, আমার এই বিষয়ে কোনো  
অভিজ্ঞতাও নেই। কিন্তু আপনার সম্পর্কে আমি যেটুকু জানি, সেটা থেকে আমার ধারণা  
আপনার আশঙ্কা সত্যি প্রমাণিত হবে। নীলমানবেরা মহাকাশযান দখল করার চেষ্টা করবে।  
আমি আপনার কাছাকাছি থেকে পুরো ব্যাপারটি দেখতে চাই মহামান্য ক্যাপ্টেন। আপনি  
কীভাবে পুরো বিষয়টির অবসান ঘটান, আমি সেটা নিজের চোখে দেখতে চাই মহামান্য  
ক্যাপ্টেন।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন একটু হাসার চেষ্টা করে বললেন, “প্রিসান গ্রহপুঞ্জে আমার ভবিষ্যত্বাণী  
যেভাবে কাজে লেগেছে, সেরকম অনেক জায়গায় আমার ভবিষ্যত্বাণীর ভুল বের হয়েছে।  
আমি খুব আন্তরিকভাবে চাই, এবারে আমার আশঙ্কা ভুল প্রমাণিত হোক। তা না হলে—”

“তা না হলে?”

“এখানে যে ভয়ংকর রক্তারঙ্গি হবে, সেটি কোনো মহাকাশযানের ইতিহাসে আগে  
কখনো ঘটে নি।” ক্যাপ্টেন বর্কেন সোজা হয়ে তার চেয়ারে বসে মনিটরটি উজ্জ্বল করতে  
করতে বললেন, “এবং সেই রক্তের রঙ হবে লাল ও নীল।”

রিচা কোনো কথা বলল না, কিন্তু নিজের অঙ্গাত্মক সে কেমন জানি শিউরে ওঠে।

নিথিলিয়াম গ্যাস সিলিন্ডারের ভাস্কুল খোলার সাথে সাথে নীলমানবদের একজন  
উপরের দিকে তাকাল। ক্যাপ্টেন দাঁতে দাঁত ঘষে বললেন, “বুঝতে পেরেছে।”

রিচা একটু অবাক হয়ে বললেন, “কেমন করে বুঝতে পেরেছে? নিথিলিয়াম বর্ণহীন  
এবং গন্ধহীন গ্যাস।”

“নিথিলিয়াম আমাদের কাছে বর্ণহীন এবং গন্ধহীন গ্যাস। নীলমানবদের  
ইন্দ্রিয় আমাদের থেকে অনেক বেশি তীক্ষ্ণ। তাদের ইন্সিয়ের সংখ্যাও আমাদের থেকে  
বেশি।”

রিচা নিশাস আটকে রেখে বলল, “এখন কী হবে মহামান্য ক্যাপ্টেন?”

“কিছুই হবে না। আগে হোক পরে হোক ওরা বুঝতে পারত, আমরা নিখিলিয়াম বা অন্য কোনো গ্যাস দিয়ে তাদের অচেতন করে ফেলব।”

রিচা রংস্বাসে মনিটরের দিকে তাকিয়ে রইল। যে নীলমানবটি উপরের দিকে তাকিয়েছিল সে উঠে দাঁড়াল এবং রিচা বুঝতে পারল সে একজন নারী। ক্যাপ্টেন বর্কেন বললেন, “এই মেয়েটি সম্ভবত অস্তঃসন্দ্রা—অস্তঃসন্দ্রা মেয়েদের স্নাণশক্তি খুব প্রবল হয়।”

মেয়েটি অনিশ্চিত ভঙ্গিতে দুই পা হেঁটে হঠাতে করে ঘুরে দাঁড়িয়ে কিছু একটা বলল এবং তখন একসাথে সবাই উপরের দিকে তাকাল। তারা বুঝতে পারছে এই ঘরের ভেতর নিখিলিয়াম গ্যাস দেওয়া হচ্ছে। তাদের মুখে কোনো ধরনের অনুভূতির চিহ্ন ফুটে উঠল না, স্থির হয়ে উপরের দিকে তাকিয়ে রইল।

ক্যাপ্টেন বর্কেন ফিসফিস করে বললেন, “বাতাসে এক পিপিএম নিখিলিয়াম থাকলেই মানুষ অচেতন হয়ে যায়। এদের দেখ দশ পিপিএম দিয়েও কিছু হচ্ছে না।”

ক্যাপ্টেন বর্কেনের কথা শেষ হবার আগেই দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে থাকা একজন নীলমানব কাত হয়ে পড়ে গেল। রিচা বলল, “অচেতন হতে শুরু করেছে।”

“হ্যাঁ।” কিছুক্ষণের মাঝেই আরো দু-একজন কাত হয়ে মেঝেতে পড়ে গেল। দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটিও একসময় হাঁটু ভেঙে নিচে পড়ে গেল। ক্যাপ্টেন বর্কেন নিচু গলায় বললেন, “চমৎকার। নিখিলিয়াম কাজ করতে শুরু করেছে। কিন্তু—”

“কিন্তু কী মহামান্য ক্যাপ্টেন?”

“কিছু একটা অস্বাভাবিক ব্যাপার আছে এখানে।”

রিচা একটু অবাক হয়ে বলল, “কী অস্বাভাবিক ব্যাপার?”

“আমি বুঝতে পারছি না—কিন্তু কিন্তু—” ক্যাপ্টেন বর্কেনের ভুরু কুঁচকে উঠল, তিনি অবাক হয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ঘরের মেঝেতে লুটিয়ে পড়ে থাকা নীলমানবদের দিকে তাকিয়ে রইলেন। এই দৃশ্যে কিছু একটা অস্বাভাবিকতা আছে, ব্যাপারটি তিনি ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় দিয়ে অনুভব করতে পারছেন, কিছু বুঝতে পারছেন না।

কন্ট্রোলরুমের বড় মনিটরে হঠাতে করে নিরাপত্তা বাহিনীর প্রধান কুশের ছবি তেসে উঠল। কুশ মাথা তুলে ক্যাপ্টেন বর্কেনের কাছে ভেতরে ঢোকার অনুমতি চাইলেন। বললেন, “আমার দলটি প্রস্তুত মহামান্য বর্কেন। আমরা কি ভেতরে যেতে পারি?”

“একটু দাঁড়াও কুশ।”

“কেন মহামান্য ক্যাপ্টেন?”

“আমার কাছে কিছু একটা অস্বাভাবিক ঘনে হচ্ছে।”

“সেটা কী মহামান্য বর্কেন?”

“আমি এখনো জানি না।”

“আমরা কি অপেক্ষা করব? আহত নীলমানবটির কিন্তু অনেক রক্তক্ষরণ হয়েছে, তা ছাড়া নিখিলিয়াম খুব তাড়াতাড়ি অ্রিডাইজড হয়ে যায়—আমাদের হাতে সময় বেশি নেই।”

“আমি জানি।” ক্যাপ্টেন বর্কেন বললেন, “তবুও একটু অপেক্ষা কর।”

কুশের মুখে একটু হাসি ফুটে উঠল, তিনি মাথা নেড়ে বললেন, “আপনি শুধু শুধু আশঙ্কা করছেন মহামান্য ক্যাপ্টেন। আপনি আমাদের ওপর ভরসা করতে পারেন। আমার দলটি অত্যন্ত সুগঠিত এবং দায়িত্বশীল। ভেতরে কোনো ধরনের অঘটন ঘটা সম্ভব নয়।

তা ছাড়া নীলমানবেরা সবাই অচেতন হয়ে আছে। নিথিলিয়াম গ্যাসটি অত্যন্ত কার্যকর গ্যাস।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “বেশ। তোমরা ঢোকো।”

রিচা ফিসফিস করে বলল, “মহামান্য ক্যাপ্টেন, আপনি অনুমতি না দিলেই পারতেন। আপনার ষষ্ঠ ইন্সিয় সাধারণত ভুল করে না।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন রিচার কথায় উভের না দিয়ে ভুরু কুঁচকে তীক্ষ্ণ চোখে মনিটরের দিকে তাকিয়ে রইলেন, ঘরের ভেতর ছড়িয়ে-ছিটিয়ে নীলমানবেরা পড়ে আছে—দৃশ্যটি দেখে মনে হয় কোনো প্রাবাস্তব জগতের দৃশ্য।

নিরাপত্তা বাহিনীর প্রধান শক্তিশালী আরগন লেজার দিয়ে বদ্ধ ঘরের দরজা কেটে আলাদা করতে শুরু করতেই ক্যাপ্টেন বর্কেন লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালেন, চিংকার করে বললেন, “সর্বনাশ!”

রিচা ভয় পাওয়া গলায় বলল, “কী হয়েছে? কী হয়েছে মহামান্য ক্যাপ্টেন?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন চিংকার করে বললেন, “থামো। থামো তোমরা—।”

কিন্তু ততক্ষণে দেরি হয়ে গেছে, বিশাল দরজা হাট করে খুলে ভেতরে ঢুকে গিয়েছে নিরাপত্তা বাহিনীর লোকজন। ভেতরের নিথিলিয়াম থেকে রক্ষা পাবার জন্য তাদের শরীরে বায়ুরোধক পোশাক, সেই পোশাকে তাদেরকে দেখাচ্ছে অতিকার পতঙ্গের মতো। তাদের হাতের স্বয়ংক্রিয় অন্তর্গুলো দেখাচ্ছে খেলনার মতো।

রিচা ভয় পাওয়া মুখে বলল, “কী হয়েছে মহামান্য ক্যাপ্টেন? কী হয়েছে?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন খুব ধীরে ধীরে তার চেয়ারে বসে ফিসফিস করে বললেন, “আমরা সবাই শেষ হয়ে গেলাম।”

“কী বললেন?” আর্টিচিংকার করে রিচা বলল, “কী বললেন আপনি?”

“আমরা শেষ হয়ে গেলাম। কেউ আর আমাদের রক্ষা করতে পারবে না।”

“কেন?”

“নীলমানবেরা নিথিলিয়াম গ্যাস দিয়ে আক্রান্ত হয় নি। তারা ভান করেছে আক্রান্ত হয়েছে।”

“আপনি কেমন করে জানেন?”

“সবাই অচেতন হয়েছে একইভাবে—একই ভঙ্গিতে—মাথা নিচু করে উপুড় হয়ে—কারো মুখ দেখা যাচ্ছে না—সবাই মুখ চেকে রেখেছে।”

“এখন কী হবে?”

“ওরা উঠে দাঁড়াবে।”

ক্যাপ্টেন বর্কেনের কথা শেষ হবার আগেই ঘরের একেবারে অন্যথান্তে পড়ে থাকা নীলমানবটি উঠে দাঁড়াল—হঠাতে করে লাফিয়ে নয়, খুব সহজ ভঙ্গিতে। যেন কিছুই হয় নি—কোনো একজন পুরাতন বন্ধুকে দেখে একজন মানুষ যেতাবে উঠে দাঁড়ায় সেতাবে। তারপর টলতে টলতে সে এগিয়ে আসতে থাকে নিরাপত্তা বাহিনীর দলটির দিকে। নিরাপত্তা বাহিনীর দলটি হতচকিত হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে—কী করবে বুঝতে পারে না।

রিচা চাপা গলায় বলল, “এখন কী হবে?”

“গুলি করবে। গুলি করে মারবে নীলমানবটিকে।”

“কেন মারবে?”

কথা শেষ হবার আগেই প্রচণ্ড শব্দে স্বয়ংক্রিয় অন্তর্গত করে উঠল—নীলমানবটির শরীর ঝাঁজরা হয়ে যায় মুহূর্তে। বানরুন করে কাচ ভেঙে পড়ল ঘরের ভেতর!

“ঘরের ভেতর বিশুদ্ধ বাতাস আনার ব্যবস্থা করল—আর তয় নেই নীলমানবদের। নিখিলিয়ামে অচেতন থাকবে না কেউ।”

ক্যাপ্টেন বর্কেনের কথা শেষ হবার আগেই ঘরের মেঝেতে পড়ে থাকা নীলমানবেরা উঠে দাঢ়ায়, টলতে টলতে তারা ঝাঁপিয়ে পড়ল নিরাপত্তা বাহিনীর মানুষগুলোর ওপর। প্রচণ্ড গুলির শব্দে কানে তালা লেগে গেল, ধোয়ায় অন্ধকার হয়ে গেল চারদিক।

“তুমি কিছু বোঝার আগে নীলমানবেরা ছুটে আসবে—একজন একজন করে সবাইকে হত্যা করবে ওরা।” ক্যাপ্টেন বর্কেনের গলার স্বর হঠাতে আশ্চর্যরকম শান্ত হয়ে গেল, তিনি মাথা নেড়ে বললেন, “কী আশ্চর্য! আমি এই সহজ জিনিসটা বুঝতে পারি নি।”

রিয়া রক্তশূন্য মুখে মনিটরটির দিকে তাকিয়ে রইল। মনিটরে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, নীলমানবেরা অন্ত কেড়ে নিয়েছে প্রতিরক্ষা বাহিনীর দলটির থেকে—বায়ু নিরোধক পোশাক পরে থাকায় তারা ঠিকভাবে নড়তে পারছিল না, ক্ষীপ্ত নীলমানবেরা অবলীলায় তাদের কাবু করেছে। প্রচণ্ড গোলাগুলিতে বেশ কয়জন নীলমানবের শরীর ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে কিন্তু সেজন্যে কারো ভেতর এতটুকু ভয়ভীতি বা দুর্বলতা এসেছে বলে মনে হল না। নীলমানবেরা স্বয়ংক্রিয় অন্ত হাতে বেপরোয়াভাবে গুলি করতে করতে ছুটে আসছে। তাদের ভাবলেশহীন মুখে এই প্রথমবার হিস্তি প্রতিহিংসার একটা চিহ্ন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। দুর্বোধ্য ভাষায় চিকার করতে করতে তারা মহাকাশযানের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। পুরো মহাকাশযানটাকে একটা ধৃংসন্তুপে পরিণত না করে তারা থামবে না।

রিয়া ক্যাপ্টেন বর্কেনের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমরা এখন কী করব মহামান্য ক্যাপ্টেন?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন অন্যমনক্ষতাবে মাথা নেড়ে বললেন, “আমাদের করার কিছু নেই। এই মহাকাশযানে যারা আছে, তারা সাধারণ মহাকাশচারী। এই নীলমানবেরা যোদ্ধা—ওদের হাতে এখন অন্ত। আমাদের আর কিছু করার নেই।”

“কিন্তু—”

ক্যাপ্টেন বর্কেন এক ধরনের স্নেহ নিয়ে রিয়ার দিকে তাকিয়ে শোনা যায় না এরকম গলায় বললেন, “আমরা যদি নীলমানবদের ভেতরে এই ভয়ানক প্রতিহিংসার জন্ম না দিতাম, তা হলে হয়তো এই অবস্থা হত না। নীলমানবদের মানুষ হিসেবে বিবেচনা করা উচিত ছিল।”

“কিন্তু এখন কিছুই কি করতে পারব না?”

ক্যাপ্টেন বর্কেন উঠে দাঢ়িয়ে বললেন, “কিছু একটা চেষ্টা অবশ্যই করতে হবে। কার্গো বে থেকে মূল মহাকাশযানের করিডরটাতে যদি এদের কিছুক্ষণ আটকে রাখা যায়, তা হলে মহাকাশযানের অন্য ত্রুটা হয়তো খানিকটা সময় পাবে। তারা হয়তো কিছু ভারী অন্ত বের করে এনে সত্যিকারের একটা প্রতিরোধ দিতে পারে।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন দেয়ালের একটা সুইচ স্পর্শ করে বেশ বড় একটা অংশকে নামিয়ে আনলেন। ভেতরে বড় বড় কিছু স্বয়ংক্রিয় অন্ত সাজানো। তিনি একটা বহু ব্যবহৃত অন্ত টেনে নামিয়ে দক্ষ হাতে লোড করে বললেন, “কখনো ভাবি নি এটা আবার ব্যবহার করতে হবে। তেবেছিলাম খুনোখুনির পর্যায় পার হয়ে এসেছি।”

রিচা দেয়াল থেকে অন্য একটি স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র নামিয়ে নিল, ক্যাপ্টেন বর্কেন তাকে বাধা দিলেন না। এই অস্ত্র কে কখন কীভাবে ব্যবহার করতে পারবে—সেটি নিয়ে নানারকম নিয়মকানুন আছে, কিন্তু সেসব এখন পুরোপুরি অর্থহীন। ক্যাপ্টেন বর্কেন বললেন, “তুমি ডান দিক দিয়ে যাও, আমি বাম দিকে আছি, মিনিট পাঁচেক আটকে রাখতে পারলেই অনেক। মাথা ঠাণ্ডা রেখ—খুব কাছে না আসা পর্যন্ত গুলি করো না। নিশানা ঠিক রেখ—হত্যা খুব ভয়ংকর একটা ব্যাপার—কিন্তু তারপরেও আমাদের করতে হয়। বেঁচে থাকার জন্য ফুড চেইন নামে একটা প্রক্রিয়ায় একজন প্রাণী অন্য প্রাণীকে বহুদিন থেকে হত্যা করে আসছে। মনে রেখ যত বেশিজন নীলমানবকে হত্যা করতে পারবে, আমাদের বেঁচে থাকার সম্ভাবনা তত বেশি।”

রিচা মাথা নাড়ল, ক্যাপ্টেন বর্কেন তার হাত স্পর্শ করে বললেন, “আমি খুব দুঃখিত রিচা। খুব দুঃখিত।”

“আপনার সাথে কাজ করার সুযোগ পেয়ে আমি অত্যন্ত সম্মানিত বোধ করছি।”

ক্যাপ্টেন বর্কেন শব্দ করে হাসলেন, বললেন, “যদিও সেই সুযোগটা হচ্ছে খুব অল্পবয়সে নীলমানবের হাতে খুন হয়ে যাওয়ার সুযোগ।”

কার্গো বে’-র করিডরে বড় ধাতব দরজার নিচু অংশে স্বয়ংক্রিয় অস্ত্রটি বসিয়ে রিচা অপেক্ষা করতে থাকে। দূরে গোলাগুলির শব্দ শোনা যাচ্ছে। নীলমানবেরা গুলি করতে করতে ছুটে আসছে। নৃশংস নীলমানব নিয়ে তার খুব কৌতুহল ছিল, একটু পরেই তাদেরকে সে দেখবে। প্রথমবার তাদেরকে সামনাসামনি দেখবে। হয়তো শেষবার।

রিচা খুব ধীরে ধীরে উঠে দাঢ়াল। মহাকাশযানটিতে এক বিশ্বকর নীরবতা। কিছুক্ষণ আগেই ভয়ংকর শব্দে পুরো মহাকাশযানটি কেঁপে কেঁপে উঠছিল—এখন হঠাতে এই নৈশঙ্ক্রিয়কে অসহনীয় আতঙ্কের মতো মনে হতে থাকে। রিচা স্বয়ংক্রিয় অস্ত্রটি হাতে নিয়ে চারদিকে তাকাল। পুরো মহাকাশযানটি একটি ধৃংসন্তুপের মতো, দেয়ালে বড় বড় গর্ত, ধাতব বিম তেঙ্গে পড়েছে, এদিকে সেদিকে আগুন ধিকিধিকি করে জ্বলছে, চারদিকে কালো ধোঁয়া এবং পোড়া গন্ধ।

রিচা স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র হাতে দেয়ালে হেলান দিয়ে দাঢ়িয়ে থাকে—পুরো মহাকাশযানে কোথাও কোনো জীবিত প্রাণীর শব্দ নেই। কারো কথা, কারো নিশ্চাস, এমনকি যন্ত্রণার একটু কাতরধ্বনিও নেই। নীলমানব আর এই মহাকাশযানের মহাকাশচারীরা কি তা হলে পরম্পর পরম্পরকে একেবারে পরিপূর্ণভাবে নিঃশেষ করে দিয়েছে? হঠাতে রিচার তেতরে এক অচিন্তনীয় আতঙ্ক এসে ভর করে—সে কি তা হলে এই মহাকাশযানে একমাত্র জীবিত প্রাণী? রিচা ফিসফিস করে নিজেকে বলল, “না না—এটা হতে পারে না। কেউ না কেউ নিশ্চয়ই বেঁচে আছে। নিশ্চয়ই বেঁচে আছে।”

রিচা খুব সতর্ক পায়ে হাঁটতে শুরু করে, তীক্ষ্ণ চোখে সে তাকায়—কোথাও কি কেউ আছে?

করিডরের গোড়ায় সে ক্যাপ্টেন বর্কেনের মৃতদেহটি দেখতে পেল—ভয়ংকর গোলাগুলির মাঝে থেকেও তার মৃতদেহটি আশ্চর্যরকম অক্ষত। মুখে এক ধরনের প্রশাস্তির চিহ্ন, দেখে মনে হয় কোনো একটা কিছু দেখে কৌতুক বোধ করছেন।

রিয়া কিছুক্ষণ মৃতদেহটির কাছে দাঢ়িয়ে রইল, তার ভেতরে দুঃখ, ক্লোধ বা হতাশা কোনো ধরনের অনুভূতিই নেই, সে ভেতরে এক ধরনের আশচর্য শূন্যতা অনুভব করে। রিয়া অনেকটা ঘন্টার মতো মৃতদেহটি ডিঙিয়ে এগিয়ে যেতে শুরু করে।

দুজন নীলমানবের মৃতদেহ পাওয়া গেল কন্ট্রোলরুমের দরজায়। শক্তিশালী কোনো বিস্ফোরকের আঘাতে একজনের মস্তিষ্কের বড় অংশ উড়ে গেছে। গুলির আঘাতে দ্বিতীয়জনের বুকের একটা অংশ ছিন্নভিন্ন হয়ে আছে। কালচে এক ধরনের রক্তে পুরো জায়গাটা ভিজে আছে। মহাকাশযানের অভিযানীদের মৃতদেহের বেশিরভাগ তাদের কেবিনের কাছাকাছি ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ে আছে। তাদের বেশিরভাগই ছিল নিরস্ত্র, প্রতিরোধ দূরে থাকুক নিজেদের রক্ষা করার সুযোগও কেউ পায় নি। ইঞ্জিনঘরের কাছাকাছি মনে হয় একটা রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ হয়েছে, সেখানে ইতস্তত অনেকগুলো মৃতদেহ পড়ে আছে। নীলমানবদের মৃতদেহের বেশিরভাগই কুকুর ইঞ্জিনের আশপাশে—মনে হয় তারা ইঞ্জিনটা ধ্বংস করতে চেষ্টা করেছিল। উপরে নিরাপত্তাকর্মীরা থাকায় শেষপর্যন্ত ধ্বংস করতে পারে নি। ফাইট ইঞ্জিনিয়ারের মৃতদেহটি পাওয়া গেল কন্ট্রোল প্যানেলের উপর—তার পায়ের কাছেই একজন নীলমানবের মৃতদেহ পড়ে আছে। আশপাশে চারদিকে ধন্তাধন্তির চিহ্ন—একপর্যায়ে মনে হয় অস্ত্র হাতে এরা হাতাহাতি যুদ্ধ করেছে, কিন্তু শেষরক্ষা হয় নি, একটি মানুষ কিংবা নীলমানবও বেঁচে নেই। পুরো ইঞ্জিনঘরটির ভেতরে মনে হয় একটা প্রলয়কাণ্ড ঘটে গেছে—তার ভেতরে ধূক ধূক শব্দ করে এখনো ইঞ্জিনটি চলছে, সেটাই একটি রহস্য।

রিয়া ইঞ্জিনঘর থেকে বের হয়ে কমিউনিকেশনস ঘরে গেল, সেখান থেকে মূল প্রসেসর ঘরে। প্রসেসর ঘর থেকে শীতলঘর, সেখান থেকে কার্গোঘরে—কোথাও একজন জীবিত প্রাণী নেই। একজন মানুষ কিংবা একজন নীলমানব কেউ বেঁচে নেই। এই পুরো মহাকাশযানে সে একা অসংখ্য মানুষ এবং নীলমানবের মৃতদেহ নিয়ে মহাকাশ পাড়ি দেবে—রিয়া হঠাতে করে অসহনীয় আতঙ্কে থরথর করে কাঁপতে শুরু করে।

ঠিক তখন সে একটা শব্দ শুনতে পেল, কোনো একজনের পদশব্দ কিংবা কোনো কিছু সরে যাবার শব্দ। নিজের অজ্ঞাতেই সে চিত্কার করে উঠল, “কে?”

নিঃশব্দে মহাকাশযানে তার চিত্কার প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে আসে কিন্তু কেউ তার প্রশ্নের উত্তর দেয় না। রিয়া তার স্বয়ংক্রিয় অস্ত্রটি হাতে নিয়ে তীক্ষ্ণ চোখে চারদিকে তাকায়। কোনো মহাকাশচারী হলে নিশ্চয়ই তার প্রশ্নের উত্তর দিত—এটি হয়তো কোনো নীলমানব। ভয়ংকর দুর্ধর্ষ ন্যূন্স একজন নীলমানব। রিয়া নিশ্বাস বন্ধ করে তার অস্ত্রটি ধরে রাখে, কোনো একটা কিছুকে নড়তে দেখলেই সে গুলি করবে।

আবার কিছু একটা নড়ে যাবার শব্দ হল—মনের ভুল নয়, নিশ্চিত শব্দ, কোনো জীবন্ত প্রাণীর সরে যাবার শব্দ। রিয়া শক্ত হাতে তার স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র হাতে এগুতে থাকে, করিডরের পাশেই একটা ছোট ঘর, তার ভেতর থেকে শব্দটা এসেছে। দরজার সামনে কয়েক মুহূর্ত দাঢ়িয়ে থেকে হঠাতে করে লাথি দিয়ে দরজাটা খুলে অস্ত্র উদ্যত করে ভেতরে ঢুকে গেল সে—একমুহূর্ত সে নিশ্বাস নিতে পারে না আতঙ্কে। দেয়ালে হেলান দিয়ে স্থির চোখে তার দিকে তাকিয়ে আছে একজন নীলমানব। কী ভয়ংকর ত্রুট সে দৃষ্টি! রিয়ার সমস্ত শরীর থরথর করে কেঁপে উঠল আতঙ্কে।

রিয়া নীলমানবটির মাথার দিকে অস্ত্রটি উদ্যত করে রেখে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে থাকে এবং হঠাতে পারল নীলমানবটি নিরস্ত্র ও আহত। পায়ের কাছাকাছি কোথাও গুলি লেগেছে। নীল রক্ত চুইয়ে চুইয়ে পড়ে পুরো জায়গাটা কালচে হয়ে আছে। নীলমানবটি ইচ্ছে

করলেই তাকে হত্যা করতে পারবে না বুঝতে পেরে হঠাতে সে তার শরীরে শক্তি ফিরে পায়, অন্ত হাতে দুই পা পিছিয়ে গিয়ে সে অস্ত্রটি নীলমানবের মাথার দিকে তাক করে। হত্যা খুব ভয়ংকর ব্যাপার, তারপরেও আমাদের হত্যা করতে হয়। ক্যাপ্টেন বর্কেন বলেছিলেন, নিজেকে বেঁচে থাকার জন্য প্রয়োজনে অন্যকে হত্যা করতে হয়। রিচা এই মুহূর্তে নীলমানবটিকে হত্যা করবে। সে অস্ত্রটি নীলমানবের মাথার দিকে তাক করে ট্রিগার টেনে ধরল। কান ফাটানো বিস্ফোরণের শব্দে পুরো ঘর প্রকল্পিত হওয়ার কথা ছিল কিন্তু কোনো শব্দ হল না; খট করে একটা শব্দ করে স্বয়ংক্রিয় অস্ত্রটি মৃদু ঝাঁকুনি দিয়ে কেঁপে উঠল মাত। রিচা অস্ত্রটির দিকে তাকায়—গুলি শেষ হয়ে গেছে। কোমর থেকে নতুন ম্যাগজিন বের করে অন্ততে লোড করে আবার সেটি উদ্যত করল নীলমানবের মাথার দিকে। নীলমানবটি স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছে—কী ভয়ংকর তুর তার দৃষ্টি, মুখমণ্ডলে কী ভয়ংকর নিষ্ঠুরতা! একটু আগে কী নৃশংসভাবেই না তারা এই মহাকাশের সবাইকে হত্যা করেছে! রিচা ট্রিগারে চাপ দিতে গিয়ে থেমে গেল, দৃষ্টিতে কি শুধু অমানবিক নিষ্ঠুরতা? তার সাথে কি একটু ভয়, একটু আতঙ্ক এবং শূন্যতা নেই? তাকে হত্যা না করার জন্য কাতর প্রার্থনা নেই? বেঁচে থাকার জন্য আকুলতা নেই?

রিচা অস্ত্রটি নামিয়ে রাখল, পায়ে গুলি লেগে রক্তক্ষরণ হচ্ছে, নীলমানবটি এমনিতেই মারা যাবে—তার মাথায় গুলি করে তাকে আলাদাভাবে হত্যা করার প্রয়োজন নেই। সে ঘরটির চারদিকে তাকাল, এখান থেকে বের হয়ে যাবার কোনো উপায় নেই। বাইরে থেকে তালা দিয়ে রাখলে নীলমানবটি এই ঘর থেকে বের হতে পারবে না—আপাতত আটকে থাকুক এই ঘরে। রিচা ঘরটি বন্ধ করে বের হয়ে এল।

কন্ট্রোলরুমের দরজায় ছিন্নতিন্ন হয়ে পড়ে থাকা নীলমানবটির মৃতদেহ ডিঙিয়ে রিচা কন্ট্রোলরুমের তেতরে এসে ঢোকে। ক্যাপ্টেন বর্কেন যে চেয়ারটিতে বসতেন, তার পাশে দাঁড়িয়ে সে সুইচ স্পর্শ করল। মহাকাশ্যানের ক্যাপ্টেন ছাড়া আর কেউ এই কন্ট্রোল প্যানেল ব্যবহার করার কথা নয়। কিন্তু এখন পুরোপুরি ভিন্ন একটা অবস্থা, জরুরি অবস্থায় যে—কেউ মূল প্রসেসের সাথে যোগাযোগ করতে পারে। শিক্ষানবিশ মহাকাশচারী হিসেবে তাদেরকে অনেকবার এ ধরনের পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত করা হয়েছে। রিচা তার রেচিনা স্ক্যান করিয়ে গোপন পাসওয়ার্ডটি প্রবেশ করাল। সাথে সাথেই উভয় আসার কথা কিন্তু কোনো উভয় না এসে মনিটরটি নিরুক্ত হয়ে রইল। রিচা এক ধরনের আতঙ্ক অনুভব করে, সে দ্বিতীয়বার চেষ্টা করল। দুই চোখের রেচিনা স্ক্যান করিয়ে সে আবার গোপন পাসওয়ার্ডটি প্রবেশ করাল। কয়েক মুহূর্ত পরে মনিটরে কিছু আলোর বিচ্ছুরণ দেখা যায় এবং তৎক্ষণাত্মে মূল প্রসেসের যোগাযোগ করার চেষ্টা করল, “জরুরি পর্যায় আট, আমি আবার বলছি মহাকাশ্যানে জরুরি পর্যায় আট।”

রিচা এক ধরনের আতঙ্ক অনুভব করে। মহাকাশ্যান অভ্যন্তরীণ বিস্ফোরণে ছিন্নতিন্ন হয়ে যাবার পূর্বমুহূর্তে জরুরি পর্যায় দশ ঘোষণা করা হয়—এই মহাকাশ্যানটি সেই পর্যায় থেকে মাত্র দুই পর্যায় উপরে রয়েছে। নীলমানবেরা যখন মহাকাশ্যানে আক্রমণ করেছিল, তখন মহাকাশ্যানটিকে নিশ্চয়ই পুরোপুরি ধ্বংস করে দিয়েছে। জরুরি পর্যায় পাঁচ পর্যন্ত মহাকাশ্যান সহ্য করতে পারে। জরুরি পর্যায় আট পৌছে গেলে সেটা পরিত্যাগ করে সরে যাবার কথা—যে কোনো মুহূর্তে সেটা ধ্বংস হয়ে যেতে পারে। রিচা কাঁপা গলায় বলল, “আমি মহাকাশ্যানচারী রিচা। মহাকাশ্যানে একমাত্র জীবিত মানুষ—আমার সাহায্যের প্রয়োজন।”

শুক কঠিনের মহাকাশ্যানের প্রসেসর উত্তর করল, “এই মহাকাশ্যান খুব শিগগিরই ধূঃস হয়ে যাবে। মহাকাশ্যানের বায়ুর পরিশীলন সিষ্টেম ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, বাতাসের চাপ কমে আসছে। কুরু ইঞ্জিন ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। জ্বালানি টিউবে ফুটো হওয়ার কারণে জ্বালানি ছড়িয়ে পড়ছে।”

রিচা নিশ্চাস বন্ধ করে বলল, “কেন্দ্রীয় মহাকাশ কেন্দ্রে থবর পাঠানো প্রয়োজন। জরুরি সাহায্য না পেলে—”

“বিস্ফোরণের কারণে যোগাযোগ কেন্দ্র নষ্ট হয়ে গেছে। আমাদের পক্ষে বাইরে যোগাযোগ করা সম্ভব নয়।”

রিচা আর্তচিত্কার করে বলল, “বাইরে যোগাযোগ করা সম্ভব নয়?”

“না।”

“এই মহাকাশ্যানটা কয়েকদিনের মাঝে ধূঃস হয়ে যাবে?”

“হ্যাঁ। মহাকাশ্যানে বাতাসের চাপ কমে আসছে। ইঞ্জিনগুলো যে জ্বালানি ছড়িয়ে পড়েছে, যে কোনো মুহূর্তে সেটা দিয়ে বিস্ফোরণ হতে পারে।”

“এবং সাহায্য পাবার কোনো আশা নেই?”

মহাকাশ্যানের মূল প্রসেসর শুক কঠে বলল, “সাহায্য পাবার সম্ভাবনা দশমিক শূন্য তিন।”

“চমৎকার!” রিচা হঠাতে আবিক্ষার করল পুরো ব্যাপারটি নিয়ে তার যেরকম অস্থির হয়ে যাবার কথা ছিল, সে মোটেও সেরকম অস্থির হয়ে উঠেছে না। বরং পুরো ব্যাপারটা সে বেশ সহজভাবেই মেনে নিয়েছে। একটা নিশ্চাস ফেলে সে বেশ শান্ত গলায় বলল, “যদি তা-ই সত্যি হয় যে, এই মহাকাশ্যানে আগামী কয়েকদিনই আমার জীবনের শেষ কয়েকদিন, তা হলে সময়টা আমি ভালোভাবে কাটাতে চাই।”

মূল প্রসেসর শুক কঠে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কী করতে চাও রিচা?”

“প্রথমত মহাকাশ্যানে যে অসংখ্য মৃতদেহ পড়ে আছে, সেগুলো যথাযোগ্য মর্যাদা দিয়ে সমাহিত করতে চাই। সেটা সম্ভব না হলে সেগুলোকে অস্তত হিমগ্রান্ট করতে চাই।”

“কাজটা একটু কঠিন হবে। মহাকাশ্যানের অভ্যন্তরীণ যোগাযোগ অনেক জায়গায় ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে।”

“কঠিন হলেও করতে হবে।” রিচা একটু থেমে যোগ করল, “আমি এতগুলো মৃতদেহের মাঝে একদিনও থাকতে পারব না।”

“রক্ষণাবেক্ষণ কেন্দ্র থেকে যদি দুএকটি নিচু শ্রেণীর রোবট অক্ষত অবস্থায় পাওয়া যায়, তা হলে তাদেরকে ব্যবহার করা যেতে পারে।”

“ঠিক আছে। মৃতদেহগুলো সরিয়ে নেবার পর মহাকাশ্যানটিকে পরিষ্কার করতে হবে। সব জায়গা রঙ এবং ক্লেদে মাখামাখি হয়ে আছে।”

“ভ্যাকুয়াম সিষ্টেম ব্যবহার করে সেটা সহজেই পরিষ্কার করা যাবে।”

“আমার থাকার জন্য খানিকটা জায়গা পরিষ্কার করে দিলেই আপাতত কাজ চলে যাবে।”

“সেটি কোনো সমস্যা নয়, ক্যাপ্টেনের নিজস্ব অতিরিক্ত কেবিনটি তুমি ব্যবহার করতে পারবে। সেখানে আরামদায়ক বিছানা, ব্যক্তিগত আনন্দের জন্য বিনোদন কেন্দ্র, বিশেষ স্নায়ু-উত্তেজক পানীয় এই সবকিছু আছে।”

“তার কোনো প্রয়োজন নেই। এখন মৃতদেহ সংরক্ষণের কাজ শুরু করে দেওয়া যাক।”

রক্ষণাবেক্ষণ কেন্দ্র থেকে চারটি নিচু শ্রেণীর রোবট পেয়ে যাবার পরও মহাকাশকেন্দ্রের ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা মৃতদেহগুলো শীতল ঘরে নিয়ে সংরক্ষণ করে মহাকাশযানটি ধূয়ে-মুছে পরিষ্কার করে মোটামুটি ব্যবহারযোগ্য করতে করতে প্রায় আট ঘণ্টা সময় ব্যয় হয়ে গেল। কাজ শেষ করে রিয়া যখন ক্যাপ্টেনের অতিরিক্ত কেবিনে উত্তে এসেছে, তখন সে দাঁড়িয়ে থাকতে পারছিল না। বিছানায় শোয়ার সাথে সাথে তার চোখে ঘুম নেমে এল— শুনতে পেল তার মহাকাশযানের মূল প্রসেসর শুক কঢ়ে বলছে, ‘রিয়া, অভূক্ত অবস্থায় ঘুমিয়ে যাওয়া স্বাস্থ্যের জন্য ক্ষতিকর। তুমি আর কিছু না হলেও বলকারক একটু পানীয় মুখে দিয়ে নাও।’

না খেয়ে ঘুমিয়ে পড়লে শরীরের কী কী ক্ষতি হতে পারে আবহাতাবে শুনতে শুনতে রিয়া গভীর ঘুমে ঢলে পড়ল।

রিয়ার ঘুম ভাঙল ভয়ৎকর থিদে নিয়ে। ঘুম থেকে উঠে সে খানিকক্ষণ নরম বিছানায় লম্বা হয়ে শুয়ে রইল। তার মনে পড়ল—সে একটি মহাকাশযানে একা এবং এই মহাকাশযানটি আগামী কয়েকদিনের মাঝেই পুরোপুরি ধূঃস হয়ে যাবে। ব্যাপারটি নিয়ে তার যেরকম বিচলিত হওয়ার কথা ছিল, সে সেরকম বিচলিত হল না। কোনো একটা অস্ত্রাত কারণে তার ভাবনা-চিন্তা সবকিছুই কেমন যেন ভেঁতা হয়ে এসেছে। রিয়া কিছুক্ষণ বিছানায় শুয়ে ছাদের দিকে তাকিয়ে রইল; মহাকাশযানের ইঞ্জিনের চাপা গুঞ্জন শোনা যাচ্ছে— গুঞ্জনটির মাঝে কিছু একটা পরিবর্তন হয়েছে, যদিও সে পরিবর্তনটা ঠিক ধরতে পারল না। রিয়া একসময় উঠে দাঁড়াল, শরীরের অবসাদ কেটে গেছে, ভালো করে কিছু খেয়ে নিতে পারলে সে দিনটি ভালোভাবে শুরু করতে পারবে। মহাকাশযানের সব মহাকাশচারী মারা গিয়েছে, বেঁচে আছে শুধু সে একা—জেনে প্রথমে তার ভেতরে এক ভয়াবহ আতঙ্কের জন্ম হয়েছিল। সে কী করবে কিছুতেই ঠিক করতে পারছিল না। মহাকাশযানটি কয়েকদিনের মাঝে ধূঃস হয়ে যাবে শুনে হঠাতে করে তার আতঙ্ক এবং অস্থিরতা পুরোপুরি কেটে গেছে, সে আবিষ্কার করেছে তার আসলেই কিছু করার নেই। কাজেই জীবনের শেষ ক্ষয়টি দিনকে এখন যতটুকু সম্ভব অর্থবহু করাই হতে পারে একমাত্র অর্থপূর্ণ কাজ।

রিয়া দীর্ঘ সময় নিয়ে শরীর পরিষ্কার করে সত্যিকার পানিতে স্নান সেরে নিয়ে পরিষ্কার একটি ওভার-অল পরে নেয়। ক্যাপ্টেনের সুদৃশ্য টেবিলে বসে সে যখন কী খাবে সেটা নিয়ে মহাকাশযানের প্রসেসরের সাথে কথা বলছিল, ঠিক তখন তার নীলমানবটির কথা মনে পড়ল। কী আশ্র্য! সে একটি আহত নীলমানবকে রক্তক্ষরণ হয়ে মারা যাবার জন্য একটা ঘরে বন্ধ করে রেখে তার কথা পুরোপুরি ভুলে গেছে! রিয়া তার বিছানায় বসে দ্রুত খেয়ে নেয়। এক টুকরো রুটি, সত্যিকারের মাখন, পনির এবং খানিকটা কৃত্রিম প্রোটিন। যাবার শেষে এক মগ গরম কফি। রিয়া যাওয়া শেষ করে তার অস্ত্রটি খুঁজে বের করে কাঁধে ঝুলিয়ে নিয়ে কার্গো বে'র করিডরের শেষ মাথায় বন্ধ ঘরটিতে হাজির হল। সাবধানে তালা খুলে সে দরজা টেনে ভেতরে উঁকি দেয়, মনে মনে আশা করেছিল নীলমানবটি এতক্ষণে মরে গিয়ে সব ঝামেলা চুকিয়ে দিয়েছে, কিন্তু সে দেখতে পেল নীলমানবটি এখনো বেঁচে আছে। রিয়া নিজের ভেতরে এক ধরনের ক্রোধ অনুভব করে, সে তার অস্ত্রটি হাতবদল করে হিংস্র আক্রেশ নিয়ে নীলমানবটির দিকে তাকাল, দাঁতে দাঁত ঘষে চাপা গলায় বলল, “এখনো বেঁচে আছ?”

নীলমানবটি কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর আশ্চর্য বকমের এক ধরনের ভরাট গলায় বলল, “পানি।”

“পানি!” রিয়া নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারল না, আহত নীলমানবটি তার কাছে পানি চাইতে পারে সেটি নিজের কানে না শুনলে সে বিশ্বাসই করত না। রিয়া ক্রুদ্ধ গলায় বলল, “আমার মহাকাশযানের সব মানুষকে একজন একজন করে গুলি করে মেরে ফেলেছ, এখন তুমি আমার কাছে পানি চাইছ, তোমার সাহস তো কম না! পানি নয়, তোমার মাথার খুলিতে চতুর্থ মাত্রার বিস্ফোরক দিয়ে একটা বুলেট পাঠানো দরকার। বুঝেছ?”

নীলমানবটি ধৈর্য ধরে রিয়ার কথা শেষ হবার জন্য অপেক্ষা করল, তারপর আবার ঠিক আগের মতো ভরাট গলায় বলল, “পানি।”

রিয়া আবার ক্রুদ্ধ গলায় বলল, “চুপ কর শয়তানের বাঢ়া। আমি আমার জীবনের শেষ সময়টা তোমার মতো দানবদের সেবা-যত্ন করে কাটাতে পারব না। তোমার গুলি খেয়ে মরার কথা ছিল—তোমার চৌদপুরুষের সৌভাগ্য যে গুলি খেয়ে মরতে হচ্ছে না। সত্য মানুষের মতো রক্তক্ষরণে মারা যাচ্ছ। বুঝেছ?”

নীলমানবটি আবার ধৈর্য ধরে রিয়ার কথা শেষ হবার পর বলল, “পানি। কিশিমারা।”

“কিশিমারা?” রিয়া ধমক দিয়ে বলল, “কিশিমারা মানে কী? তিতির পাখির ঝলসানো কাবাব? নাকি আঙুরের রস? গ্যালাঞ্চির মহাসম্মাটের আর কী কী প্রয়োজন? ঘুমানোর জন্য নরম বিছানা? নিয়ন্ত্রিত তাপমাত্রার সুগন্ধি বাতাস? স্নায়ু-উত্তেজক কিছু পানীয়?”

নীলমানবটি মাথা নাড়ল, এবং রিয়ার প্রথমবার মনে হল তার মুখে খুব সূক্ষ্ম এক ধরনের হাসি ফুটে উঠেছে। নীলমানবেরা যে মানুষের একটি অপদ্রংশ—এই প্রথমবার রিয়ার মাথায় উঁকি দিয়ে যায়। রিয়া জিজ্ঞেস করল, “তা হলে কিশিমারা মানে কী?”

“কিশিমারা।” নীলমানবটি মুখে একটি কাতর ভঙ্গি করে হাত দুটি বুকের কাছে এনে অনুনয়ের ভঙ্গি করে।

“ও!” রিয়ার রাগ কমে আসে, “তা হলে কিশিমারা মানে অনুগ্রহ করে?”

নীলমানবটি মাথা নাড়ল, “কিশিমারা অনুগ্রহ... কিশিমারা... অনুগ্রহ পানি পানি অনুগ্রহ।”

“ঠিক আছে।” রিয়া তার অন্তর্টা হাতবদল করে বলল, “তোমাকে এক বোতল পানি দিচ্ছি কিন্তু আর কিছু পাবে না। এই বোতল পানি খেয়ে ঝটপট তোমাকে মরে যেতে হবে। বুঝেছ? আমি তোমার সেবা করতে পারব না।”

নীলমানবটি মাথা নাড়ল, বলল, “বুঝেছি।” বুকে হাত দিয়ে নিজেকে দেখিয়ে বলল, “বুঝেছি।”

রিয়া পানির একটি বোতলের সাথে কী মনে করে দুই টুকরো ঝুঁটি, এক টুকরো কৃতিম প্রোটিন আর একটা শুকনো ফল নিয়ে এল। ট্রেটা নীলমানবের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, “খাও। এবং মনে রেখ এটা হবে তোমার প্রথম এবং শেষ খাবার।”

নীলমানবটির মুখের মাংসপেশি হঠাৎ শিথিল হয়ে সেখানে একটি হাসি ফুটে ওঠে। রিয়া প্রথমবার লক্ষ করল, নীলমানবটির বয়স খুব বেশি নয় এবং গায়ের রঙ নীল না হলে এবং চোখ দুটোতে এত অস্বাভাবিক তীক্ষ্ণ দৃষ্টি না থাকলে তাকে সুদর্শন মানুষ হিসেবে চালিয়ে দেওয়া যেত। নীলমানবটি খাবার ট্রেটা নিজের কাছে টেনে নিয়ে বলল, “কুণ্ডরা।”

“কুণ্ডরা?” রিয়া কঠিন মুখে বলল, “কুণ্ডরা মানে কী? আরো চাই?”

নীলমানবটি খাবারটুকু দুই ভাগ করে এক ভাগ নিজের কাছে রেখে অন্য ভাগ রিবার দিকে এগিয়ে দিয়ে মাথা ঝুঁকিয়ে বলল, “কুণ্ডরা।”

রিবার কয়েক মুহূর্ত লাগল বুঝতে যে নীলমানবটি তার খাবারের অর্ধেক তাকে খেতে দিয়েছে। যখন বুঝতে পারল তখন হঠাতে শব্দ করে হেসে ফেলল, হাসতে হাসতে বলল, “এমনিতে মহাকাশযানের সব মানুষকে গুলি করে মেরে ফেল, কিন্তু খাবার বেলায় সেটা ভাগাভাগি করে যাও! এটা তোমাদের কোন ধরনের ভদ্রতা?”

নীলমানবটি কোনো কথা না বলে বোতলটি মুখে লাগিয়ে চকচক করে অনেকখানি পানি খেয়ে রিবার দিকে তাকিয়ে মাথা ঝুঁকিয়ে বলল, “কুণ্ডরা। অনেক কুণ্ডরা।”

“কুণ্ডরা মানে কি ধন্যবাদ?”

“হ্যাঁ।” নীলমানবের মুখে আবার একটু হাসির চিহ্ন দেখা গেল, মাথা ঝুঁকিয়ে বলল, “ধন্যবাদ। তোমাকে অনেক ধন্যবাদ।”

রিবা অর্ধেক করে তার কাছে পাঠানো খাবারের ট্রেটা ধাক্কা দিয়ে নীলমানবের কাছে ফেরত পাঠিয়ে দিয়ে বলল, “কুণ্ডরা। ধন্যবাদ। আমি খেয়ে এসেছি—এটা তোমার জন্য।”

তারপর দরজাটা টেনে বন্ধ করতে করতে বলল, “আবার যখন আসব, তখন যেন বামেলা না থাকে। খাবারটা খেয়ে ঝটপট মরে যাও। মনে থাকবে?”

নীলমানবটি দুই টুকরো ঝুঁটির মাঝে প্রোটিনের টুকরোটা রেখে সেটিতে একটা বড় কামড় দিয়ে বলল, “ধন্যবাদ। তোমাকে ধন্যবাদ। অনেক ধন্যবাদ।”

কন্ট্রোল প্যানেলে ঝুঁকে পড়ে রিবা বলল, “আমাদের মহাকাশযানের এখন কী অবস্থা?”

মহাকাশযানে মূল প্রসেসর শুষ্ক কঁচে উভর দিল, “অবস্থা ভালো নয়। গত আঠার ঘণ্টায় আরো কিছু জ্বালানি শুয়ে হয়েছে। কক্ষপথের পরিবর্তন না করলে আমরা অতিকায় অঙ্ককার গ্রহটার মহাকর্ষ বলে আটকা পড়ে যাব।”

“তা হলে কক্ষপথ পরিবর্তন করছি না কেন?”

“দুটি কারণে। মহাকাশযানের ইঞ্জিন ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে এবং যথেষ্ট জ্বালানি নেই। জ্বালানি পরিবহন টিউব ফেটে গিয়ে অনেক জ্বালানি নষ্ট হয়েছে।”

রিবা একটা নিশ্বাস ফেলে বলল, “মহাকাশযানের বাতাসের কী খবর?”

“খুব দ্রুত বাতাস বের হয়ে যাচ্ছে। আমরা রিজার্ভের বাতাস ব্যবহার করতে শুরু করেছি।”

রিবা চিন্তিত মুখে বলল, “এটা খুব খারাপ খবর।”

“হ্যাঁ।” মূল প্রসেসর শুষ্ক কঁচে বলল, “রিজার্ভের বাতাস ব্যবহার করা খুব বিপজ্জনক।”

রিবা টেবিলে শব্দ করতে করতে বলল, “কিছু বাতাস রক্ষা করা যাক। কী বলো?”

“কীভাবে?”

“মহাকাশযানে আমি ছাড়া আর কোনো জীবিত প্রাণী নেই। আমার তো খুব বেশি জায়গার প্রয়োজন নেই। কাজেই অল্পকিছু জায়গা বায়ু নিরোধক করে ফেল।”

“তাতেও সমস্যার সমাধান হবে না।”

“কেন?”

“গোলাগুলিতে দেয়ালে অনেক ফুটো হয়েছে।”

“ফুটোগুলো বন্ধ করা যাক।”

“মহাকাশঘানের ফুটো বন্ধ করার কোনো ক্ষমতা আমার নেই।”

“আমি জানি মহাকাশঘানে ফুটো বন্ধ করার তোমার কোনো ক্ষমতা নেই। তুমি হচ্ছ তথ্যকেন্দ্র। তোমার তথ্যগুলো খুব প্রয়োজনীয় যখন সবকিছু ঠিকভাবে কাজ করে। যখন বড় কোনো বিপদ হয়, তখন মানুষকে নিজের চেষ্টায় বেঁচে থাকতে হয়। বুঝেছ?”

“মূল ভাবনাটা অনুমান করতে পারছি।”

রিয়া একটা নিশ্চাস ফেলে বলল, “সেটাই যথেষ্ট।”

মহাকাশঘানের মূল প্রসেসর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে বলল, “তুমি তা হলে কীভাবে ফুটোগুলো বন্ধ করবে?

“অত্যন্ত প্রাচীন পদ্ধতি ব্যবহার করে।”

“কোন প্রাচীন পদ্ধতি?”

“ওয়েল্ডিং। ধাতব পাত এনে উপরে লাগিয়ে ওয়েল্ড করব। বাতাস বের হয়ে যাওয়া ক্ষমতা।”

“এটি অত্যন্ত শ্রমসাপেক্ষ ব্যাপার।”

রিয়া বলল, “জানি। তোমার কি এর চাইতে ভালো কোনো পদ্ধতি জানা আছে?”

“না, জানা নেই। তবে—”

“তবে কী?”

“এরকম পরিশৃমসাপেক্ষ একটি কাজ করে ঠিক কী লাভ হবে? মহাকাশঘানটি দুদিন পরে ধ্বংস না হয়ে হয়তো তিন কিংবা চার দিন পরে ধ্বংস হবে। মহাকাশঘানটিকে তো রক্ষা করা যাবে না।”

রিয়া একটা নিশ্চাস ফেলে বলল, “মানুষের সাথে এখানে যন্ত্রের পার্থক্য। মানুষ শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত চেষ্টা করে। যন্ত্র করে না।”

“বিস্তু যেখানে আশা নেই, সেখানে চেষ্টা করে কী লাভ?”

“আমি সেটা তোমাকে বুঝাতে পারব না। মানুষের ইতিহাস পড়ে দেখ, অসংখ্যবার তারা অসাধ্য সাধন করছে। তবে—” রিয়া একমুহূর্ত অপেক্ষা করে বলল, “আমার অসাধ্য সাধন করার ক্ষমতা নেই, বিস্তু শুধুমাত্র বসে বসে তো আর মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করতে পারি না। কিছু একটা করে নিজেকে ব্যস্ত রাখতে চাই।”

মহাকাশঘানের মূল প্রসেসর শক্ত কঢ়ে বলল, “তুমি কি নিজেকে ব্যস্ত রাখার জন্য এখনই ওয়েল্ডিং করতে শুরু করে দেবে?”

“হ্যাঁ। ওয়েল্ডিঙের যন্ত্রপাতি কোথায় আছে বলে দাও। এই কাজে সাহায্য করার জন্য কি কোনো নিম্নশ্রেণীর রোবট পাওয়া যাবে?”

“আমি খুব দুঃখিত রিয়া। এটি এত প্রাচীন পদ্ধতি যে, কোনো রোবটকে এটা শেখানো হয় না।”

রিয়া টানা হয় ঘণ্টা কাজ করে কন্ট্রোলরুমের আশপাশের দেয়ালগুলোর ফুটোগুলো ওয়েল্ডিং করে বন্ধ করার চেষ্টা করল। পুরোপুরি নিষ্ঠিত করতে পারল না, কিন্তু যেটুকু করেছে সেটা খারাপ নয়, বাতাস আগে থেকে অনেক কম বের হবে, মহাকাশঘানটি পুরোপুরি বায়ুশূন্য হতে এখন নিশ্চিতভাবে আরো দুদিন বাড়তি সময় পাওয়া যাবে। রিয়া

মনে মনে আশা করে আছে কোনো একটি উদ্ধারকারী মহাকাশযান তাদেরকে উদ্ধার করতে আসবে—সেজন্য মহাকাশযানটি যত দীর্ঘ সময় বাঁচিয়ে রাখতে পারবে, ততই বেঁচে যাওয়ার সম্ভাবনা বেড়ে যাবে। যদিও সে খুব ভালো করে জানে সুবিস্তৃত এই বিশাল মহাশূন্যে তাদেরকে উদ্ধার করতে যে সময়ের অয়োজন, সেই সময়টুকু তারা কোনোভাবেই মহাকাশযানটাকে টিকিয়ে রাখতে পারবে না। কিন্তু কখনো কখনো তো অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটে—তার জীবনেও কি একটা অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটতে পারে না?

ক্যাপ্টেনের ঘরে গিয়ে খেতে বসে তার হঠাত করে নীলমানবটির কথা মনে পড়ল। নীলমানবটি কি এখনো বেঁচে আছে? রিচার্ড কী তেবে খাবারের ট্রেটা সরিয়ে রেখে স্বয়ংক্রিয় অস্ত্রটা কাঁধে ঝুলিয়ে কার্গো বে'র পাশে করিডরের কাছে তালাবদ্ধ ঘরটির সামনে এসে দাঢ়াল। অস্ত্রটি উদ্যত রেখে সে সাবধানে তালা খুলে দরজাটা ঠেলে তেতরে উঁকি দিল, নীলমানবটি মারা যায় নি, দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে আছে। রিচার্ড মনে হল তাকে দেখে তার মুখে খুব সূক্ষ্ম একটি হাসি ফুটে উঠল। নীলমানবটি পায়ের কাছে ট্রাউজারটি গুটিয়ে এনেছে, রক্ত বন্ধ করার জন্য শরীরের কাপড় ছিঁড়ে শক্ত করে বেঁধে রেখেছে। আগে শরীরের নানা জায়গায় শকিয়ে যাওয়া কালো রক্তের দাগ ছিল, মনে হল পানি দিয়ে সে সেগুলো ধূয়ে পরিষ্কার করেছে।

নীলমানবটি কোনো কথা না বলে এক ধরনের কৌতুহল নিয়ে রিচার্ড দিকে তাকিয়ে রইল। রক্তস্তুপে মারা যাবে বলে রিচার্ড যে ধারণাটি ছিল সেটি সত্যি হবার কোনো সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না—ব্যাপারটিতে রিচার্ড রেগে ওঠার কথা ছিল কিন্তু খানিকটা বিশ্঵ নিয়ে সে আবিক্ষার করল, সে যোটেও রেগে উঠছে না, বরং নীলমানবটি বেঁচে আছে দেখে সে এক ধরনের স্বষ্টিবোধ করছে। যে নৃশংস প্রাণীরা তার মহাকাশযানের সবাইকে হত্যা করেছে, তাদের একজন এখনো বেঁচে আছে বলে সে স্বষ্টিবোধ করছে দেখে রিচার্ড উপর রেগে ওঠে। সে জোর করে মুখে এক ধরনের কাঠিন্য নিয়ে এসে নীলমানবটির দিকে তাকিয়ে থাকে।

নীলমানবটি রিচার্ড দিকে তাকিয়ে বলল “ওয়েল্ডিং।”

তার সারা শরীরে কালিবুলি মাখানো, ওয়েল্ডিংের এসিডের ঝাঁজালো গন্ধ শরীর থেকে বের হচ্ছে, সে যে ওয়েল্ডিং করে এসেছে সেটা বোঝা খুব কঠিন নয়। নীলমানবটির কথার উভরে সে মাথা নাড়ল।

নীলমানবটি নিজের বুকে থাবা দিয়ে বলল, “আমি ওয়েল্ডিং ভালো। অনেক ভালো।”

রিচার্ড ভুঁঁচকে বলল, “তুমি খুব ভালো ওয়েল্ডিং করতে পার?”

নীলমানবটি হ্যাঁ—সূচকভাবে মাথা নাড়ল। রিচার্ড মাথা নাড়ল, বলল, “তাতে কিছু আসে যায় না। তুমি আশা করো না আমি তোমাকে এখানে ওয়েল্ডিং করতে দেব। বুঝেছ?”

নীলমানবটি মাথা নেড়ে আবার বলল, “আমি খুব ভালো ওয়েল্ডিং। বেশি বেশি ভালো ওয়েল্ডিং।”

“ব্যস, অনেক হয়েছে। নিজের প্রশংসায় এত পঞ্চমুখ হবার কোনো দরকার নেই।”  
রিচার্ড একটু থেমে বলল, “তোমার পায়ে যে গুলি লেগেছে, সেটা খেয়াল আছে? গুলি-লাগা পা দিয়ে তুমি দাঢ়াবে কেমন করে শুনি?”

রিচার্ড সব কথা নীলমানব বুঝতে পারল না কিন্তু তার কথায় যে তার গুলি খাওয়া পায়ের কথা আছে সেটা সে বুঝতে পারল। নীলমানব তার পায়ের দিকে দেখিয়ে বলল, “কিজুন।”

“কিজুন?”

“হ্যাঁ।” নীলমানবটি হাত দিয়ে তার পায়ের ক্ষতে ইনজেকশন দেবার ভঙ্গি করে বলল,  
“কিশিমারা... অনুগ্রহ... কিজুন।”

রিচা তুরু কুঁচকে বলল, “কিজুন মানে ওষুধ? তোমার পায়ের জন্য ওষুধ দরকার?”

নীলমানবটি জোরে জোরে মাথা নাড়ল। রিচা কঠিন মুখে বলল, “এরপর তুমি কী  
বলবে? ঘুমানোর জন্য নরম বিছানা? নেশা করার জন্য উভেজক ড্রাগ? দেশে ফিরে যাবার  
জন্য ক্ষাউটশিপ?”

রিচা কী বলছে নীলমানবটি ঠিক বুঝতে পারল না, কিন্তু গলার স্বরে ক্রোধটি অনুভব  
করে এক ধরনের শূন্যদৃষ্টি নিয়ে রিচার দিকে তাকিয়ে রইল। সেই দৃষ্টি দেখে সম্পূর্ণ  
অকারণে হঠাতে রিচা আরো ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে। সে স্বয়ংক্রিয় অস্ত্রটি ঝাঁকিয়ে চিন্কার করে  
বলল, “আমি যে তোমাকে গুলি করে মেরে না ফেলে এখনো বেঁচে থাকার জন্য দুবেলা  
থাবার দিচ্ছি, সেটা তোমার চৌদপুরুষের ভাগ্য। এই ভাগ্যকে টেনে আর লম্বা করার চেষ্টা  
করো না—বুঝেছ?”

নীলমানবটি কী বুঝল কে জানে, কিন্তু সে সম্ভিসূচকভাবে মাথা নেড়ে রিচার দিকে  
একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

রিচা ক্যাপ্টেনের ঘরে দীর্ঘসময় একা একা খাবারের ট্রে নিয়ে বসে থাকে। নিঃসঙ্গ এই  
মহাকাশযানটি আর কয়েকদিনের মাঝে ধৃংস হয়ে যাবে, জীবনের এই শেষ কয়েকটি মুহূর্তে  
তার কোনো একজন আপনজনের সাথে কথা বলার জন্য বুকের ভেতরটি হাহাকার করতে  
থাকে। এখানে কোনো আপনজন নেই, একমাত্র জীবিত প্রাণী নীলমানবটির কথা তার  
ঘুরেফিরে মনে হতে থাকে। গুলিবিদ্ধ অসহায় প্রাণীটির শূন্যদৃষ্টির কথাটি সে ভুলতে পারে  
না। তার মনে হয় সে খাবারের ট্রে-টি নিয়ে নীলমানবের কাছে যাবে, গিয়ে বলবে, আমি  
দুঃখিত যে তোমার সাথে এত দুর্ব্যবহার করেছি। এস জীবনের শেষ কয়েকটা মুহূর্ত আমরা  
ভুলে যাই তুমি নীলমানব এবং আমি মানুষ। দুজনে একসাথে বসে বসে খেতে খেতে কথা  
বলি।

কিন্তু রিচা নীলমানবের কাছে গেল না, ক্যাপ্টেনের সুদৃশ্য ঘরে একা একা খাবারের ট্রে  
সামনে নিয়ে বসে রইল।

রিচা মনিটরের সামনে নিঃশব্দে বসে আছে। মহাকাশযানটি একটা নিউট্রন স্টারের গা ঘেঁষে  
যেতে যেতে গতি সঞ্চয় করছে—দূরে একটা গ্রহণপুঞ্জ, তার ভেতর দিয়ে যাবার কথা। রিচা  
গ্রহণপুঞ্জটি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে মহাকাশযানের মূল প্রসেসরকে জিঞ্জেস করল, “এই  
গ্রহণপুঞ্জের সব গ্রহ-উপগ্রহ কি নিখুঁতভাবে ক্যাটালগ করা আছে?”

“আছে। এটা আমাদের নিয়মিত রুটের মাঝে পড়ে।”

“তা হলে আমরা এখানকার ভালো দেখে একটা গ্রহে নেমে পড়ি না কেন?”

মহাকাশযানের মূল প্রসেসর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে বলল, “এটি একটি অত্যন্ত অবাস্তব  
পরিকল্পনা।”

রিচা একটু রেগে উঠে বলল, “কেন? অবাস্তব পরিকল্পনা কেন?”

“এই মহাকাশযানটি খুব খারাপভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে—কোনো এহে নামা বা সেখান থেকে ওঠার ক্ষমতা নেই। নামতে গেলে বিধিগ্রস্ত হবার আশঙ্কা শতকরা নয়ই ভাগ থেকে বেশি।”

রিয়া কাঠকাঠ স্বরে হেসে উঠে বলল, “মহাকাশে যেতে থাকলে এমনিতেই মহাকাশযান বিধিগ্রস্ত হয়ে যাবে—তা হলে নামার চেষ্টা করে বিধিগ্রস্ত হওয়া কি বুদ্ধিমানের কাজ না? যদি বেঁচে যাই, তা হলে কী লাভ হবে বুঝতে পারছ?”

“না, বুঝতে পারছি না।”

“তা হলে হয়তো ভবিষ্যতে কখনো কোনো মহাকাশযান এসে আমাদের উদ্ধার করতে পারবে।”

“তার সম্ভাবনা দশমিক শূন্য শূন্য চার ভাগ।”

রিয়া মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, “তুমি তোমার সম্ভাবনা হিসাব করে বের করা একটু বক্ষ করবে?”

“আমি দুঃখিত রিয়া।” মূল প্রসেসর তার শুক ধাতবস্ত্রে বলল, “আমি তোমাকে সিদ্ধান্ত নেবার ব্যাপারে সাহায্য করছিলাম।”

“তোমার যেখানে সাহায্য করার কথা, সেখানে সাহায্য করলেই হবে। সিদ্ধান্ত নেবার ব্যাপারে সাহায্য করতে হবে না।”

“ঠিক আছে।”

“এখন ক্যাটালগ দেখে আমাকে জানাও কোন গ্রহটাতে নামা সবচেয়ে বেশি বুদ্ধিমানের কাজ হবে।”

মহাকাশযানের মূল প্রসেসর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “আমি সবগুলো এহ পরীক্ষা করে দেখলাম। এর কোনোটাই দীর্ঘ সময় থাকার উপযোগী নয়।”

রিয়া একটা নিশ্চাস ফেলে বলল, “তোমাকে খুব সহজ একটা জিনিস বোঝানো যাচ্ছে না! আমি আমার শ্রীমন্তির ছুটি কাটাতে এই এহে যাচ্ছি না! আমি এই এহে যাচ্ছি কোনো উপায় না দেখে—হয়তো এই এহে কিছুদিন থাকা যাবে—যে সময়ের ভেতরে কোনো উদ্ধারকারী মহাকাশযান আমাদের খুঁজতে আসবে। বুঝেছ?”

“বুঝেছি।”

“তা হলে আমাকে বলো কোন গ্রহটা সবচেয়ে কম বিপজ্জনক।”

মহাকাশযানের মূল প্রসেসর বলল, “প্রথম গ্রহটা ছোট—বায়ুমণ্ডল নেই, প্রতিমূহর্তে উন্নাপাত হচ্ছে—খুব বিপজ্জনক। দ্বিতীয় গ্রহটা এখনো শীতল হয় নি, অসংখ্য আগ্নেয়গিরি—ক্রমাগত লাভা বের হচ্ছে, এটাও বিপজ্জনক। তৃতীয় গ্রহটাতে একটা বায়ুমণ্ডল আছে, তাপমাত্রাও মোটামুটি আরামদায়ক—তবে গ্রহটা পুরোপুরি অন্ধকার।”

রিয়া মাথা নেড়ে বলল, “উহ, অন্ধকার এহে যাওয়া যাবে না।” মহাকাশযানের প্রসেসর বলল, “চতুর্থ গ্রহটাকে মনে করা যায় বাসযোগ্য, অবিশ্বাস্য হলেও সত্যি এর মাধ্যাকর্ষণজনিত ত্বরণ জি-এর কাছাকাছি। গ্রহটি মোটামুটি আলোকিত, একটা কাজ চালানোর মতো বায়ুমণ্ডল আছে, তবে অক্ষিজেন সাপ্লাই না নিয়ে তুমি বের হতে পারবে না।”

রিয়া টেবিলে থাবা দিয়ে বলল, “চমৎকার!”

“আগেই চমৎকার বলো না। মানুষ প্রায় অর্ধশতাব্দী আগে এখানে কলোনি করেছিল, কিন্তু—”

“কিন্তু কী?”

“কোনো একটি অঙ্গত কারণে কলোনির সবাই মারা পড়েছিল। কারণটা বের করতে পারে নি—মানুষ আর কখনো ফিরে আসে নি।”

রিয়া ভুঁরু কুঁচকে বলল, “আমাকে তয় দেখানোর চেষ্টা করছ?”

“না রিয়া। আমি তয় দেখানোর চেষ্টা করছি না, তোমাকে শুধু জানিয়ে রাখছি।”

“অনেক ধন্যবাদ সেজন্য।” রিয়া অন্যমনস্থভাবে টেবিলে আঙুল দিয়ে কয়েকবার শব্দ করে বলল, “এই গ্রহের সব মানুষ কেন মারা পড়েছিল, সেটা নিয়ে কোনো তথ্য আছে?”

“না নেই।” মহাকাশযানের প্রসেসর তার শুল্কগঠে বলল, “তবে অসমর্থিত একটা তথ্য আছে।”

“সেটা কী?”

“এই গ্রহে কোনো এক ধরনের প্রাণের বিকাশ ঘটেছে। বুদ্ধিহীন, ভয়ংকর এবং নৃশংস প্রাণী।

রিয়া একটা নিশাস ফেলল, বলল, “আমার জীবনে যেন যথেষ্ট উভেজনা নেই—এখন বুদ্ধিহীন ভয়ংকর নৃশংস প্রাণীর সাথে সময় কাটাতে হবে! কপালটা দেখেছ? এর চাইতে ভালো কোনো গ্রহ আছে?”

“না। অন্য গ্রহগুলো বড় এবং অস্থিতিশীল। জি-এর মান এত বেশি যে নিজের শরীরের ওজনেই মারা পড়বে।”

“বেশ, তা হলে বুদ্ধিহীন ভয়ংকর এবং নৃশংস প্রাণীর গ্রহটাতেই নামার ব্যবস্থা কর।”

“কাজটি জটিল এবং বিপজ্জনক।”

“আমি জানি।” রিয়া হাসার চেষ্টা করে বলল, “বেঁচে থাকার প্রক্রিয়াটাই জটিল এবং বিপজ্জনক। তবুও কি আমরা বেঁচে থাকার চেষ্টা করি না?”

“মহাকাশযানের কিছু গুরুত্বপূর্ণ নিয়ন্ত্রণ নষ্ট হয়েছে—অবতরণ করাটি প্রায় দুঃসাধ্য।”

“তুমি কিছু চিন্তা করো না—” রিয়া মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, “আমি তোমাকে সাহায্য করব।”

“তুমি আমাকে সাহায্য করবে?”

“হ্যাঁ। এত অবাক হচ্ছ কেন?”

মূল প্রসেসর শুল্ক এবং ভাবনেশহীন কঠে বলল, “আমি অবাক হচ্ছি না। সত্যি কথা বলতে কী, অবাক বা রাগ হওয়ার মতো মানবিক ক্ষমতাগুলো আমাদের নেই। তবে ঘোর অবাস্তব পরিকল্পনা আমরা নিরুৎসাহিত করি।”

“আমরা করি না।” রিয়া গলায় খানিকটা উৎফুল্প ভাব ফুটিয়ে বলল, “মহাকাশ একাডেমিতে বিপজ্জনক পরিস্থিতিতে মহাকাশযান অবতরণের ওপরে আমার একটি কোর্স ছিল। দেখা যাক যেসব বিষয় শিখিয়েছে সেটা সত্যি কি না!”

মহাকাশযানের মূল প্রসেসর কোনো কথা না বলে শুধুমাত্র একটা যান্ত্রিক দীর্ঘশাসের মতো শব্দ করল।

প্রথমে মহাকাশযানটিকে গ্রহের কক্ষপথে আটকে নিতে হল, পুরো কাজটি ছিল অত্যন্ত বিপজ্জনক। নিউটন স্টারের পাশ দিয়ে যাবার সময় এটি যে বিশাল গতিবেগ সঞ্চয় করেছে, তার প্রায় পুরোটুকুই কমিয়ে আনতে হল। ক্ষতিগ্রস্ত ইঞ্জিন দিয়ে সেই কাজটি করা খুব কঠিন। প্রথম কক্ষপথটি হল বিশাল, খুব ধীরে ধীরে সেই কক্ষপথ ছোট করে আনতে শুরু

করে। এহের বায়ুমণ্ডলের ঠিক বাইরে পুরোপুরি বৃত্তাকার কক্ষপথে মহাকাশযানটিকে আবদ্ধ করে নেওয়ার পর রিচা গ্রহটির খুঁটিনাটির দিকে নজর দিল। উচু-নিচু পাথরে ঢাকা বিশাল একটি গ্রহ, একটা বড় অংশ সাদা বালু দিয়ে ঢাকা। মহাকাশযানটিকে নামানোর জন্য একটা সমতল জায়গা প্রয়োজন। শেষবার মানুষ যেখানে বসতি করেছিল, তার আশপাশে নামতে পারলে সবচেয়ে ভালো, অনেক ভাবনা-চিন্তা করে নিশ্চয়ই জায়গাটা ঠিক করা হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত অবিশ্য কোনো মানুষই বেঁচে থাকে নি—তবে সেটা ভিন্ন কথা। সেটা নিয়ে পরে দৃশ্যমান করলেও হবে।

মহাকাশযানটি প্রতি ঘণ্টায় একবার পুরো গ্রহটি প্রদক্ষিণ করছে—শক্তিশালী টেলিস্কোপ দিয়ে রিচা গ্রহটাকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল। বুদ্ধিমুক্তির এবং নৃশংস প্রাণী থাকার কথা কিন্তু মহাকাশ থেকে সেগুলো চোখে পড়ল না।

গ্রহটিতে বেশ লম্বা একটা সমতল জায়গা খুঁজে বের করে রিচা মহাকাশযানের মূল প্রসেসরের সাথে কথা বলতে শুরু করে। বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করার পর প্রচও ঘর্ষণে মহাকাশযানের বাইরের অংশ ভয়ংকর উত্তপ্ত হয়ে উঠবে, অন্য সময় সেটি একটি বড় সমস্যা, কিন্তু এখন রিচা সেটি নিয়ে মাথা ঘামাল না—এই মহাকাশযানটিকে অক্ষত রাখার কোনো কারণ নেই, গতিবেগ কমিয়ে কোনোভাবে গ্রহটির শক্ত মাটিতে নাহিয়ে স্থির করতে পারলেই হবে—তার ফলে মহাকাশযানের যে ক্ষতি হয় হোক! বিশাল মহাকাশযানের দুই-তিনটি ছোট কেবিন অক্ষত থাকলেই সে দীর্ঘ সময় বেঁচে থাকতে পারবে। এই মহাকাশযানটি নিয়ে সে এমনিতেই আর কখনো মহাকাশে উঠতে পারবে না।

বায়ুমণ্ডলে প্রবেশ করতে শুরু করার পর হঠাতে রিচার নীলমানবটির কথা মনে পড়ল। পরবর্তী এক ঘণ্টা অত্যন্ত বিপজ্জনক সময়—মহাকাশযানের মূল প্রসেসরের হিসেবে ঠিকভাবে অবতরণ করার সম্ভাবনা শতকরা মাত্র দশ ভাগ। এই সময়টিতে মহাকাশযান নানারকম ঝাড়-ঝাপটার মাঝে পড়বে। মহাকাশচারীদের বিশেষ পোশাক পরে জীবন সংরক্ষণ মডিউলে বসে থাকার কথা—রিচা নিজেও তার কিছু করে নি। নীলমানবটির অবস্থা আরো খারাপ; একটা ছোট ঘরে তালাবদ্ধ অবস্থায় আছে। যদি বড় দুর্ঘটনা হয়, নীলমানবটি খাঁচায় আটকে থাকা ইন্দুরের মতো মারা পড়বে। রিচা জোর করে তার মাথা থেকে চিন্তাটি সরিয়ে দিল।

বিশাল মহাকাশযানটি বায়ুমণ্ডলের ভেতরে চুক্তে শুরু করেছে, বাতাসের ঘর্ষণে মহাকাশযানের বাইরের অংশ উত্তপ্ত হতে শুরু করেছে। রিচা মনিটরে দেখতে পেল, তাপমাত্রা বিপজ্জনক সীমার কাছে পৌছে গেছে। বাতাসের ঝাপটাটি এসে লাগছে মহাকাশযানের নিচের অংশে—বিশেষ তাপ অপরিবাহী পদার্থ দিয়ে তৈরি অংশটুকু আগন্তের মতো গরম হয়ে উঠেও তাপকে ভেতরে যেতে দিচ্ছে না। রিচা মহাকাশযানের ভেতরে এখনো কোনো বাড়তি তাপমাত্রা অনুভব করছে না।

মহাকাশযানটি থরথর কাঁপছে, রিচা মনিটরে দেখতে পায় আগন্তের ফুলকির মতো ছোট ছোট ধাতব কণা মহাকাশযানের পাশ দিয়ে ছুটে যাচ্ছে। হঠাতে একটা বিস্ফোরণের শব্দ হল, ভয়ংকর ঝাঁকুনি দিয়ে পুরো মহাকাশযানটি প্রায় উল্টে যেতে গিয়ে আবার স্থির হয়ে গেল—সন্তুষ্ট একটি এন্টেনা বাতাসের ঝাপটায় ভেঙে উড়ে গেছে, খুব সাবধানে সে বুকের ভেতরে ঢাপা থাকা একটা নিশ্চাস বের করে দেয়।

রিচা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে মনিটরের দিকে তাকিয়ে গতিবেগ দেখতে থাকে, ধীরে ধীরে সেটি কমতে শুরু করেছে। ঘণ্টায় হাজার কিলোমিটারে নেমে আসার পর সে মহাকাশযানের দুটি

পাখা বের করে দেবার চেষ্টা করবে। যেহেতু এখানে বায়ুমণ্ডল আছে সে সেখানে তেসে থাকার সুযোগটা নিতে চায়।

আবার একটা ভয়ংকর বিস্ফোরণের শব্দ হল, মহাকাশযানটি নিয়ন্ত্রণের বাইরে যেতে যেতে শেষমুহূর্তে নিয়ন্ত্রণে চলে এল। ভয়ংকর ঝাঁকুনি দিতে শুরু করেছে, তেতরে বিকট শব্দ হচ্ছে, মনে হচ্ছে বিশাল এই মহাকাশযানটিকে কেউ যেন দুমড়ে-মুচড়ে তেঙে টুকরো টুকরো করে ফেলছে। তেতরের তাপমাত্রা বেড়ে যেতে শুরু করেছে, তার সাথে একটা পোড়া গন্ধ। এভাবে বেশিক্ষণ চলতে থাকলে পুরো মহাকাশযানটি জলেপুড়ে শেষ হয়ে যাবে। রিয়া নিশ্চাস বন্ধ করে মহাকাশযানের কন্ট্রোল স্থিয়ারিং ধরে রাখে, খুব ধীরে ধীরে গতিবেগ কমে আসছে, শব্দের গতিবেগের নিচে নেমে আসার পর ভয়ংকর শব্দে সনিক বুমটি শুনতে পেল—রিয়া বুকের তেতর আটকে থাকা নিশ্চাসটি বের করে দেয়, বিপদের প্রথম ধাক্কাটি শেষ হয়েছে—বায়ুমণ্ডল তেদ করে সে মহাকাশযানটিকে ঘাহের তেতরে নিয়ে এসেছে। এখন দ্বিতীয় এবং সবচেয়ে বড় চ্যালেঞ্জ। মহাকাশযানটিকে শক্ত মাটির উপরে নামানো। একটু ভুল হলেই এটি মুহূর্তের মাঝে বিধ্বস্ত হয়ে যাবে।

রিয়া মনিটরের দিকে তাকাল, এটি দ্রুত নিচে নামছে—এই গতিতে নিচে নামতে থাকলে কোনোভাবেই মহাকাশযানটিকে রক্ষা করা যাবে না। রিয়া কন্ট্রোলরুমের স্থিয়ারিং টেনে পাখা দুটো বের করার চেষ্টা করল, শক্ত স্থিয়ারিং নড়তে চায় না, পুরো শরীর দিয়ে ধাক্কা দিয়ে শেষ পর্যন্ত টেনে আনতে পারল, প্রায় সাথে সাথে সে ঘরঘর একটা শব্দ শুনতে পায়। মহাকাশযানের মূল ইঞ্জিন তার মোটর চালু করে পাখা দুটো বের করতে শুরু করেছে। রিয়া নিশ্চাস বন্ধ করে তাকিয়ে থাকে, মোটরের ঘরঘর শব্দ বন্ধ হবার পর সে স্বত্ত্বার নিশ্চাস ফেলল। মহাকাশযানটিকে রক্ষা করার সম্ভাবনা এখন আরো কয়েক গুণ বেড়ে গেছে।

বিশাল পাখা মেলে অতিশয় একটা পাখির মতো এই মহাকাশযানটি নিচে নেমে আসতে শুরু করেছে। পাখার নিচে ছোট ছোট জেট ইঞ্জিন রয়েছে, থেমে যাবার আগের মুহূর্তে সেগুলো চালু হয়ে মহাকাশযানটিকে সাবধানে নিচে নামিয়ে আনার কথা। কতগুলো জেট চালাতে পারবে সেটি রিয়া জানে না, নীলমানবদের সাথে সংঘর্ষের সময় তাদের অনেক জ্বালানি নষ্ট হয়েছে।

রিয়া তীক্ষ্ণ চোখে মনিটরের দিকে তাকিয়ে থাকে—এতক্ষণ পর্যন্ত সবকিছু পরিকল্পনা মতো কাজ করেছে—যদিও একেবারে শেষ অংশটুকু হচ্ছে সবচেয়ে কঠিন এবং সবকিছু পরিকল্পনা মতো কাজ করা পুরোপুরি অর্থহীন হয়ে যাবে, যদি শেষটুকু ঠিকভাবে সমাপ্ত না হয়। রিয়া এই দীর্ঘসময় একটিবারও মূল প্রসেসরের সাথে কথা বলে নি—এই প্রথম সে খানিকটা সময় পেয়েছে। চাপা গলায় সে ডাকল, “প্রসেসর।”

“বলো রিয়া।”

“সবকিছু কি ঠিক আছে?”

“প্রায়।”

“প্রায় কেন বলছ?”

“মহাকাশযানের দুটি পাখা অনেকটুকু জায়গা নিয়ে নিয়েছে।”

“সে তো নেবেই। এত বড় মহাকাশযানকে ভাসিয়ে রাখতে হলে কয়েক কিলোমিটার লম্বা পাখা লাগার কথা।”

মূল প্রসেসর শান্ত গলায় বলল, “আমি এরোডিনামিক্স নিয়ে প্রশ্ন করছি না।”

“তা হলে কী নিয়ে প্রশ্ন করছ?”

“মহাকাশযানটিকে সফলভাবে নামার ব্যাপারে প্রশ্ন করছি।”

রিচা নিশাস বন্ধ করে বলল, “সফলভাবে নামার ব্যাপারে তোমার কী প্রশ্ন?”

“এটি একটি পাথুরে গ্রহ। পুরো গ্রহটিতে উচু-নিচু পাথর। তার একটা বড় সমস্যা আছে।”

রিচা দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়ে ধরে বলল, “পাথরের আঘাত থেরে পাখা ভেঙে যাবে?”

“হ্যাঁ।”

“কত উচুতে ভাঙবে?”

“একেবারে নিখুঁতভাবে বলা যাচ্ছে না। গ্রহটাতে এক ধরনের ঝড়ো হাওয়া বইছে, মহাকাশযানটা ঠিক কোথায় নামবে বলা যাচ্ছে না। রাডার জুলেপুড়ে গেছে—কোনো নিয়ন্ত্রণ নেই—নিশ্চয়ই জান।”

রিচা একটা নিশাস ফেলে বলল, “তুমি এটা আমাকে আগে কেন বলো নি?”

“বলে লাভ কী? শধু শধু তুমি পুরো সময়টা দুশ্চিন্তা করতে। এখন দুশ্চিন্তা করবে শেষ কয়েকটি মুহূর্ত।”

“শেষ মুহূর্ত কি চলে এসেছে?”

“হ্যাঁ। আমার সুপারিশ হবে তুমি এখন মহাকাশযানের নিরাপত্তা পোশাক পরে নাও। আর সময় নেই।”

রিচা উঠে দাঁড়াল। মনিটরের দিকে তাকিয়ে হঠাত সে আতঙ্ক অনুভব করে। গ্রহটির অনেক নিচে নেমে এসেছে। যে গ্রহটাকে মহাকাশ থেকে মোটামুটি সমতল মনে হয়েছে মাটির কাছাকাছি এসে দেখা যাচ্ছে সেটা মোটেও সমতল নয়—বড় বড় পাথর ছড়িয়ে—ছিটিয়ে আছে। হঠাত হঠাত অনেক পাথর উচু হয়ে আছে। নিয়ন্ত্রণহীন একটা বড় পাখির মতো মহাকাশযানটি নিচে নেমে আসছে। ঠিক সোজাসুজি নামছে না, দুলতে দুলতে নামছে। মহাকাশযানের মাঝে আর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা যাচ্ছে না।

রিচা সাবধানে দেয়াল ধরে অগ্রসর হতে শুরু করে। মূল প্রসেসর বলল, “তুমি উল্টোদিকে যাচ্ছ রিচা, নিরাপত্তা পোশাকগুলো অন্যদিকে রাখা।”

“আমি জানি।”

“তা হলে?”

“একটা নীলমানবকে একটা ঘরে তালাবদ্ধ করে রাখা আছে। তালাটা খুলে দিই।”

“কেন?”

“মহাকাশযান বিধ্বন্ত হয়ে গেলে সে খাঁচায় আটকে পড়া ইন্দুরের মতো মারা যাবে।”

“তাতে কী আসে যায়? নীলমানব মানুষ নয়—তাদের জীবন রক্ষা করার দায়িত্ব তোমার নয়। তা ছাড়া—”

“তা ছাড়া কী?”

“তা ছাড়া সে মুক্ত হতে পারলে নিশ্চিত তোমাকে হত্যা করবে।”

“রিচা কয়েক মুহূর্ত দ্বিধা করে বলল, “তোমার তা-ই ধারণা?”

“এটি আমার ধারণা নয়। আমি নিশ্চিতভাবে জানি। আমি চাই তুমি সুযোগ থাকতেই তাকে গুলি করে হত্যা কর। সরাসরি মন্তিক্ষে আট পয়েন্টের একটি গুলি করা হলে হত্যাকাণ্ডটি সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়া যাবে। তুমি স্বয়ংক্রিয় অস্ত্রটি নিয়ে যাও।”

“স্বয়ংক্রিয় অন্তর্ভুক্তি নিয়ে যাব?”

“হ্যা।” মহাকাশযানের মূল প্রসেসর তার যান্ত্রিক কঠে খানিকটা ব্যস্ততার ভাব ফুটিয়ে বলল, “কোনো একটা উঁচু পাথরে আঘাত লেগে মহাকাশযানটি বিধ্বস্ত হয়ে গেলে বন্দি নীলমানবটির ঘরের দরজা বা দেয়াল ভেঙে যেতে পারে, সে তখন বের হয়ে আসতে পারে।”

রিচা দ্বিধান্বিতভাবে বলল, “কিন্তু—”

“কিন্তু কী?”

“মানুষকে যেসব জিনিস শেখানো হয়, তার একটি হচ্ছে কখনো বন্দি মানুষকে হত্যা না করা। তার চাইতে বড় কোনো কাপুরুষতা হতে পারে না।”

“নীলমানব মানুষ নয়। তাকে ভিন্ন কোনো প্রাণী হিসেবে বিবেচনা করতে পার।”

রিচা মাথা নাড়ল, বলল, “বন্দি হচ্ছে বন্দি। মানুষ কিংবা অন্য যে কোনো প্রাণীই হোক না কেন।”

মহাকাশযানের মূল প্রসেসর কঠোর কঠে বলল, “তোমার এই ছেলেমানুষি যুক্তির কারণে তুমি ভয়ংকর বিপদগ্রস্ত হবে।”

রিচা উত্তরে কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু হঠাতে পুরো মহাকাশযানটি কেঁপে উঠল। ভয়ংকর শব্দে তার কানে তালা লেগে যায়, মহাকাশযানটি পাক খেয়ে উল্টে যেতে থাকে—প্রচও আঘাতে রিচা ছিটকে পড়ে। বিকট বিস্ফোরণের শব্দ শুনতে পেল সে—মহাকাশযানটি দুমড়ে—মুচড়ে ভেঙেচুরে টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে। রিচার মনে হতে থাকে সে কোথাও পড়ে যাচ্ছে—হাত বাড়িয়ে কিছু একটা ধরার চেষ্টা করে কিন্তু কিছুই ধরতে পারে না সে। কেউ একজন চিংকার করছে অমানুষিক গলায়, কালো ধোঁয়ায় ঢেকে যাচ্ছে মহাকাশযানটি, পোড়া গঙ্কে নিশ্বাস নিতে পারছে না রিচা। কিছু একটা প্রচও শব্দে ভেঙে পড়ল, আগুনের হলকার মতো কিছু একটা অনুভব করল রিচা। ভয়ংকর অমানুষিক যন্ত্রণায় শরীরের ভেতরে কুঁকড়ে উঠতে থাকে। মহাকাশযানের আলো নিতে গেল হঠাত—রিচা ওঠার চেষ্টা করতে থাকে কিন্তু উঠতে পারে না। কোনো একটা ধাতব বিমের নিচে আটকা পড়ে গেছে। প্রাণপণে বের হতে চেষ্টা করছে কিন্তু বের হতে পারছে না, শরীরের একটা অংশ আটকা পড়ে গেছে তার। ঘুটঘুটে অন্ধকারে দেখার চেষ্টা করছে রিচা কিন্তু সে কিছুই দেখতে পারছে না। খানিকটা বাতাসের জন্য বুকের ভেতরটা ফেটে যাচ্ছে কিন্তু সে নিশ্বাস নিতে পারছে না। অমানুষিক যন্ত্রণায় চিংকার করতে চেষ্টা করে কিন্তু তার গলা থেকে কোনো আওয়াজ বের হয় না।

রিচা হঠাতে অনুভব করে, গাঢ় অন্ধকারে সে তলিয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে। মনে হতে থাকে আর কখনোই সে এই অন্ধকার থেকে বুঝি উঠে আসতে পারবে না।

খুব ধীরে ধীরে রিচার জ্ঞান ফিরে আসে। মহাকাশযানের ভেতর সব সময়ই অল্প কম্পনের একটা শব্দ হতে থাকে। সেই শব্দটা এখন নেই। যে শক্তিশালী কুরু ইঞ্জিনটি মহাকাশযানটিকে উড়িয়ে নিয়ে এসেছে, এই প্রথমবার সেই ইঞ্জিনটি বন্ধ হয়ে গেছে, হঠাতে পুরো মহাকাশযানে একটি বিশ্বয়কর নৈঝশব্দ্য নেমে এসেছে। রিচা মনে করতে চেষ্টা করে সে কোথায়, তার কী হয়েছে। সে মহাকাশযানটিকে অবতরণ করানোর চেষ্টা করছিল,

মহাকাশ্যানের বিশাল দুটি পাখা বের হয়ে এসেছিল, খুব ধীরে ধীরে সেটি নেমে আসছিল, ঠিক তখন এক ভয়ংকর বিস্ফোরণের শব্দ হল—

হঠাতে রিচার সব কথা মনে পড়ে যায়, লাফিয়ে উঠে বসে সে। চোখ খুলে তাকিয়ে দেখে ক্যাপ্টেনের ঘরে নরম বিছানায় শয়ে আছে সে। কে এনেছে তাকে এখানে?

রিচার বিছানা থেকে নামার চেষ্টা করে হঠাতে মুখ খুবড়ে নিচে পড়ে গেল, অবাক হয়ে আবিঙ্কার করল তার দুই পা শেকল দিয়ে বাঁধা। রিচার হতচকিত হয়ে নিজের পায়ের দিকে তাকিয়ে থাকে, কে তাকে বেঁধে রেখেছে এখানে? রিচার কাঁপা গলায় ডাকল, “প্রসেসর... প্রসেসর...।”

ক্যাপ্টেনের ঘরে প্রসেসর শুক গলায় উত্তর দিল, “বলো রিচার।”

“আমাকে কে বেঁধে রেখেছে?”

“তুমি যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তা মেয়ে, তোমার এটি জানার কথা।”

“নীলমানব?”

“হ্যাঁ। আমি বলেছিলাম তাকে হত্যা করতে—তুমি রাজি হলে না। এখন তার মূল্য দিছ।”

“সে কেমন করে বের হল?”

“মহাকাশ্যানটি যখন বিধ্বস্ত হয়েছে, তখন তার ঘরের দরজা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। সে তখন তার দরজা ভেঙে বের হয়ে এসেছে।”

“কিন্তু... তার পায়ে গুলি লেগেছিল?”

মূল প্রসেসর একমুহূর্ত অপেক্ষা করে বলল, “সে খুঁজে খুঁজে মেডিক্যাল কিট বের করে পায়ে ব্যান্ডেজ করেছে। যন্ত্রণা কমানোর জন্য নিথিলিন ইনজেকশন নিয়েছে, তারপর খুড়িয়ে খুড়িয়ে হেঁটে হেঁটে সবকিছু করেছে।”

রিচার বড় বড় দুটি নিশ্বাস ফেলে বলল, “আমাকে টেনে বের করে এনেছে?”

“হ্যাঁ, তুমি একটা বিমের নিচে আটকা পড়েছিলে, অনেক কষ্ট করে সেই বিমের নিচে থেকে টেনে বের করে এনেছে।”

“তুমি বলেছিলে সে আমাকে গুলি করে মারবে।”

মূল প্রসেসর ধাতব গলায় বলল, “তার সময় এখনো শেষ হয়ে যায় নি। তুমি ভুলে যেও না তোমার দুই পা শিকল দিয়ে বাঁধা। তোমাকে হত্যা করতে তার এক সেকেন্ড সময়ও লাগবে না।”

“কিন্তু—”

মূল প্রসেসর রিচারকে বাঁধা দিয়ে বলল, “নীলমানব এদিকে আসছে।”

রিচার গলার স্বর কেঁপে উঠল, “সে কি সশস্ত্র?”

“হ্যাঁ। তার হাতে একটা স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র।”

রিচার একটা বড় নিশ্বাস নিয়ে তার বিছানায় গিয়ে বসে। একটু আগেই নীলমানব ছিল তার হাতে বন্দি, এখন সে নীলমানবের হাতে বন্দি।

খুট করে একটা শব্দ হল, তারপর খুব ধীরে ধীরে দরজা খুলে গেল। রিচার তাকিয়ে দেখল ঘরের দরজায় দীর্ঘদেহী নীলমানবটি পাথরের মতো মুখ করে তাকিয়ে আছে। তার ডান হাতে আলগোছে একটা স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র ধরে রাখা। রিচার তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “তুমি আমাকে কেন শেকল দিয়ে বেঁধে রেখেছ?”

নীলমানবটি তার কথা বুঝতে পারল কি না বোঝা গেল না, কিন্তু সে উত্তর দেবার

কোনো চেষ্টা না করে খিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। রিয়া উচ্ককগ্নে ডাকল, “প্রসেসর...  
প্রসেসর...”

“বলো।”

“তুমি কি নীলমানবের ভাষা জান?”

“জানি।”

“তুমি আমার প্রশ্নটি অনুবাদ করে দাও।”

রিয়া শুনতে পেল কোনো একটি বিজাতীয় ভাষায় প্রসেসর তার প্রশ্নটি অনুবাদ করে দিছে। প্রশ্নটি শুনে নীলমানব খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে ঘরের ভেতরে ঢুকল, তারপর কিছু একটা উত্তর দিল। রিয়া জিজ্ঞেস করল, “কী বলেছে সে?”

প্রসেসর বলল, “সে বলেছে তুমি যে কারণে আমাকে বন্দি করে রেখেছিলে, আমি ঠিক  
সেই কারণে তোমাকে বন্দি করে রেখেছি।”

রিয়া চিন্তার করে বলল, “তাকে বলো এটা আমাদের মহাকাশ্যান—তার না। আমার  
তাকে বন্দি করে বাথার অধিকার আছে। তার নেই।”

মূল প্রসেসর রিয়ার কথাটির অনুবাদ করে শুনিয়ে দিল এবং তখন প্রথমবার  
নীলমানবটিকে হাসতে দেখল। নীলমানবটির চেহারা নিষ্ঠুর কিন্তু হাসার সময় এটা রিয়া  
স্বীকার না করে পারল না সে অত্যন্ত সুদর্শন।

নীলমানবটি কিছু একটা বলে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে ঘর থেকে বের হয়ে যেতে উদ্যত হল।  
রিয়া জিজ্ঞেস করল, “কী বলেছে সে?”

“তেমন গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয়।”

“কিন্তু আমি শুনতে চাই।”

“সে বলেছে তোমার কথাবার্তা অল্লবয়সী শিশুর মতো।”

রিয়া নিশ্বাস আটকে রেখে বলল, “তাই বলেছে?”

“হ্যাঁ।”

“তাকে বলো এই মুহূর্তে আমার পায়ের শেকল খুলে দিতে।”

“বলে কোনো লাভ হবে না রিয়া।”

“লাভ না হলে নাই। তাকে বলো।”

মূল প্রসেসর নীলমানবটিকে তার ভাষায় শেকল খুলে দিতে বলল। সাথে সাথে  
নীলমানবের মুখমণ্ডল কঠোর হয়ে ওঠে, হাতের স্বয়ংক্রিয় অঙ্গ ঝাঁকিয়ে কিছু একটা বলে  
সে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে ঘর থেকে বের হয়ে যায়। রিয়া জিজ্ঞেস করল, “কী বলেছে  
নীলমানব?”

“বলেছে অর্থহীন কথা বলে শক্তিশয় না করতে।”

“তাই বলেছে?”

“হ্যাঁ। তারপর বলেছে এই মুহূর্তে তোমাকে হত্যা করার তার কোনো পরিকল্পনা  
নেই। কিন্তু তুমি যদি বাড়াবাড়ি কর, তা হলে সে তার মত পরিবর্তন করতে  
পারে।”

রিয়ার ভেতরে এক ধরনের অক্ষম ক্রোধ পাক খেতে থাকে। সে দাঁতে দাঁত ঘষে বলল,  
“সে এখন কোথায় যাচ্ছে? কী করছে?”

“সব সময় যা করে।”

“সব সময় কী করে?”

“মহাকাশ্যানের নিরাপত্তা নিশ্চিত করছে। যত জায়গা ভেঙেচুরে গেছে সেগুলো বন্ধ করছে। অন্ত হাতে ঘূরে বেড়াচ্ছে।”

“কেন?”

“কেউ যেন চুকতে না পারে।”

রিচা নিশ্চাস বন্ধ করে বলল, “কে চুকবে এখানে?”

“তোমাকে আগেই বলেছি, এখানে বুদ্ধিহীন নৃশংস তয়ৎকর এক ধরনের প্রাণী থাকে।”

রিচা মাথা নাড়ল, বলল, “হ্যাঁ, তুমি বলেছিলে। এখন সেটা খুব কাছের ব্যাপার হয়ে গেছে।”

রিচা বিষদৃষ্টিতে তার পায়ের শেকলের দিকে তাকিয়ে থাকে, তারপর দুই হাতে ভর দিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে। ক্যাপ্টেনের ঘরের ছাদের দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “প্রসেসর।”

“বলো।”

“এই গ্রহের কি কোনো নাম আছে?”

“আগে ছিল। এখন নেই, এখন শুধু একটি সংখ্যা।”

“এই গ্রহের প্রাণীগুলো কী রকম তুমি জান?”

“না, জানি না।”

“কিছুই জান না?”

“না, কিছুই জানি না। মহাকাশ্যানটা যখন বায়ুমণ্ডের ভেতর দিয়ে নামিয়ে এনেছ, তখন প্রচণ্ড উত্তাপে বাইরের দিকের সবকিছু ঝলকপুড়ে শেষ হয়ে গেছে। সেখানে আমাদের সব সেসর ছিল। সেসরগুলো থাকলে আমি এই গ্রহটাকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করতে পারতাম। এখন আমি কিছু করতে পারি না, কিছু দেখতে পারি না।”

“শুধু মহাকাশ্যানের ভেতরে দেখতে পার?”

“হ্যাঁ, মহাকাশ্যানের ভেতরকার ক্যামেরাগুলো নষ্ট হয় নি—ভেতরে দেখতে পারি।”

রিচা একটা নিশ্চাস ফেলে জিজ্ঞেস করল, “নীলমানব এখন কী করছে?”

“এতক্ষণ মহাকাশ্যানের সামনে দাঁড়িয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল। কয়েকটা স্বয়ংক্রিয় অন্ত বসিয়ে এসেছে। এখন খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে পিছন দিকে যাচ্ছে, ঘাড়ে করে বেশ কয়েকটা স্বয়ংক্রিয় অন্ত নিয়ে যাচ্ছে।”

“তুমি বলতে চাও নীলমানবটা কোনো বিশ্রাম নেয় না?”

“না।”

“খায় না?”

“না, এখনো খেতে দেখি নি।”

“ঘুমায় না?”

“এখনো ঘুমায় নি।”

রিচা কোনো কথা না বলে ছাদের দিকে মাথা রেখে দুই হাতের উপর শুয়ে রইল।

নীলমানব খায় না বা ঘুমায় না—কথাটা পুরোপুরি সত্যি নয়। ঘণ্টা ছয়েক পরে সে একটা খাবারের ট্রে নিয়ে হাজির হল। মেঝেতে রেখে সে ট্রেটা পা দিয়ে রিচার দিকে ঠেলে দিল। রিচা চাপা গলায় বলল, “প্রসেসর।”

“বলো।”

“ওকে বলো একজন মানুষকে পা দিয়ে খাবার ঠেলে দেওয়া যায় না। সেটা অসম্মানজনক।”

“বলে লাভ নেই।”

“কেন?”

“সে এসব বোঝে না। নীলমানবদের কালচার মানুষের কালচার থেকে ভিন্ন।”

“হোক।” রিচা পাথরের মতো মুখ করে বলল, “তুমি ওকে বলো একজন মানুষকে তার খাবার পা দিয়ে ঠেলে দেওয়া যায় না।”

প্রসেসর বিজাতীয় ভাষায় কিছু একটা বলল এবং নীলমানবকে হঠাতে একটু বিভ্রান্ত দেখায়। সে করেক মুহূর্ত একটা কিছু ভাবল, তারপর হাতের স্বয়ংক্রিয় অন্তর্টি তাক করে রিচার দিকে এগিয়ে এল। রিচার কাছাকাছি এসে সে খাবারের ট্রেটা হাতে নিয়ে রিচার দিকে এগিয়ে দেয়, নিচু গলায় বলে, “অনুগ্রহ করে। কিশিমারা।”

রিচা স্থিরদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ নীলমানবটির দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “কুণ্ডরা। ধন্যবাদ।”

নীলমানবটি দুই পা পিছনে সরে গিয়ে হেলান দিয়ে বসে রিচার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। রিচা খাবারের ট্রেটির দিকে তাকাল, একজন মানুষ যতটুকু থেতে পারে খাবার তার থেকে অনেক বেশি। নীলমানবদের খাবারের অভ্যাস নিশ্চয়ই অন্যরকম, কারণ ট্রেতে প্রোটিনের পরিমাণ অনেক বেশি। রিচা যেটুকু থেতে পারবে, আলাদা করে সরিয়ে বাকি খাবারসহ ট্রেটা নীলমানবটির দিকে এগিয়ে দেয়। নীলমানবটা অনিশ্চিতভাবে কিছুক্ষণ রিচার দিকে তাকিয়ে থাকে, তারপর এগিয়ে এসে খাবারের ট্রেটা হাতে নেয়। রিচা যখন থেতে শুরু করল তখন নীলমানবটিও থেতে শুরু করল। নীলমানবের খাবারের ভঙ্গিটুকু একটু বিচিত্র, খাবারের টুকরো যত ছোটই হোক কিংবা যত বড়ই হোক—সেটা সে দুই হাতে ধরে থায়। কে জানে এর পেছনে হয়তো কোনো সংস্কার রয়েছে। তবে রিচার কৌতুহলটি হল অন্য ব্যাপারে, যে কোনো কারণেই হোক নীলমানবটি বসেছে তার কাছাকাছি, স্বয়ংক্রিয় অন্তর্টা রেখেছে এমন জায়গায় যে রিচা ইচ্ছে করলে সেটা ধরে ফেলতে পারে। রিচা থেতে থেতে পুরো ব্যাপারটা একটু ভেবে দেখল—নীলমানবটি কিছু সন্দেহ করছে না, অন্যমনক্ষত্বাবে খাবার মুখে তুলছে। রিচা বাম হাত দিয়ে ইচ্ছে করলেই এক ঝটকায় স্বয়ংক্রিয় অন্তর্টা তুলে নিতে পারে—সাথে সাথে এই মহাকাশযানে পুরো সমীকরণটি পাল্টে যাবে। যদি তুলতে না পারে তা হলে একটা ঝামেলা হতে পারে—কিন্তু সেটা নিয়ে এখন চিন্তা না করাই ভালো। রিচা চোখের কোনা দিয়ে নীলমানবটিকে লক্ষ করল এবং যখন সে দু হাতে এক টুকরো প্রোটিন হাতে নিয়েছে রিচা তখন ঝাপিয়ে পড়ল স্বয়ংক্রিয় অন্তর্টির উপর।

নীলমানবটি হকচকিয়ে গিয়ে যখন কী হচ্ছে বুঝতে পেরেছে তখন খুব দেরি হয়ে গেছে। রিচার হাতে স্বয়ংক্রিয় অন্তর্ট এবং ট্রিগারে আঞ্চল। সে হিংস্র গলায় বলল, “দুই হাত উপরে নীলমানব।”

নীলমানবটি কী করবে বুঝতে পারছিল না, রিচা তখন অধৈর্য গলায় চিন্কার করে উঠল, “হাত উপরে।”

নীলমানবটি ইতস্ততভাবে হাত উপরে তুলল। রিচা স্বয়ংক্রিয় অন্তর্ট ঝাকুনি দিয়ে বলল, “দেয়ালের কাছে যাও।” নীলমানবটি বিভ্রান্ত হয়ে দুই হাত উপরে তুলে দেয়ালের কাছে এগিয়ে যায়। দেয়ালে হেলান দিয়ে সে এক ধরনের বিশ্ব নিয়ে রিচার দিকে তাকিয়ে রইল।

প্রসেসর হঠাতে শিস দেওয়ার মতো একটা শব্দ করে বলল, “চমৎকার।”

রিবা কোনো কথা বলল না। প্রসেসর আবার বলল, “গুলি কর রিবা। অন্তর্টি তার হংপিণ্ডের দিকে তাক করে গুলি কর। তুমি আরো একবার সুযোগ পেয়েছ—আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পারি আর এই সুযোগ পাবে না।”

রিবা অন্ত তাক করে দাঁড়িয়ে রইল, প্রসেসর আবার বলল, “গুলি কর রিবা। গুলি কর।”

রিবা স্বয়ংক্রিয় অন্তর্টি নিজের পায়ের দিকে তাক করে শেকল লক্ষ করে গুলি করল, বন্ধ ঘরের মাঝে ভয়ংকর শব্দে সেই অন্তের বিস্ফোরণের শব্দ প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল। নীলমানব নিষ্পলক দৃষ্টিতে রিবার দিকে তাকিয়ে রইল, প্রসেসর আবার বলল, “রিবা, গুলি কর। হত্যা কর নীলমানবকে।”

রিবা নিজেকে মুক্ত করে নীলমানবের দিকে এগিয়ে গেল, পায়ে বাঁধা শেকলের অংশ নূপুরের মতো শব্দ করে ওঠে। প্রসেসর চাপা গলায় বলল, “দেরি করো না, রিবা। এই সুযোগ আর তুমি পাবে না।”

রিবা এক মুহূর্ত দ্বিধা করে তারপর স্বয়ংক্রিয় অন্তর্টি নীলমানবের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, “নাও।”

নীলমানবটি এক ধরনের বিশ্বাস নিয়ে রিবার দিকে তাকিয়ে থাকে, এখনো সে বিশ্বাস করতে পারছে না রিবা কী করতে চাইছে। রিবা আবার বলল, “নাও।”

নীলমানবটি নিজের বুকে হাত দিয়ে বলল, “আমি অন্ত?”

“হ্যাঁ, আমি তোমাকে এই স্বয়ংক্রিয় অন্তর্টি দিছি। আমি আমার পায়ের শেকল খোলার জন্য নিয়েছিলাম, শেকল খুলেছি, এখন আর প্রয়োজন নেই। তোমার অন্ত তুমি নাও।”

নীলমানব কী বুঝল কে জানে, সে হাত বাঁড়িয়ে অন্তর্টি নিল এবং হঠাত হেসে ফেলল। ঝকঝাকে সাদা দাঁত এবং এক ধরনের ভালো মানুষের মতো হাসি—রিবা হঠাত আবার বুঝতে পারে নীলমানবটি অসম্ভব ঝুপবান।

নীলমানবটি অন্ত হাতে নিয়ে কয়েক মুহূর্ত আড়ষ্টের মতো দাঁড়িয়ে থাকে, সেটি কী করবে যেন বুঝতে পারে না। ইতস্তত করে সে দুই পা এগিয়ে বিছানার উপর অন্তর্টি রেখে রিবার কাছে ফিরে এল, রিবা তার হাতটি বাঁড়িয়ে দিয়ে বলল, “আমার নাম রিবা।”

নীলমানবটি রিবার হাত ধরে নরম গলায় বলল, “আমি কুশান।”

“তোমার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুশি হলাম কুশান।”

কুশান বিড়বিড় করে কী যেন বলল, রিবা ঠিক বুঝতে পারল না। রিবা সেটা নিয়ে মাথা ঘামাল না, বলল, “এই মহাকাশযানে অনেক লাল এবং নীল রঙক্ষয় হয়েছে। সেটা যথেষ্ট। আশা করছি আমি এবং তুমি সেই নির্বুদ্ধিতার কথা ভুলে যাব।”

নীলমানব তার নিজের বিজাতীয় ভাষায় কিছু একটা বলল, রিবা তার কিছু একটা বুঝতে পারল না। সে গলা উঁচিয়ে বলল, “প্রসেসর।”

“বলো রিবা।”

“কুশান কী বলেছে?”

“সে বলেছে তোমার গায়ের রঙ যদি পচা আঙুরের মতো না হত, তা হলে তোমাকে মোটামুটি সুন্দরী হিসেবে চালিয়ে দেওয়া যেত।”

রিবা কথাটি শুনতে পায় নি ভান করে হঠাত করে নিজের পায়ে বাঁধা শেকলের অংশগুলো খুলতে ব্যস্ত হয়ে গেল।

নীলমানব কুশান এবং রিয়া মিলে মহাকাশযানটাকে সুরক্ষিত করতে শুরু করে। মহাকাশযানের যেসব জায়গা ভেঙে ফাঁকফোকর বা ফাটল তৈরি হয়েছিল, সেগুলো বুজিয়ে দিতে শুরু করল—এই গ্রহটিতে বুদ্ধিহীন ভয়ংকর এবং নৃশংস এক ধরনের প্রাণী আছে, এরকম একটা তথ্য তারা জানে। সেই প্রাণী বা প্রাণীগুলো কী রকম সে সম্পর্কে তাদের কোনো ধারণা নেই। কাজেই তারা কোনোরকম ঝুঁকি নিতে চাইল না। বাইরে থেকে হঠাতে করে কোনো প্রাণী চুকে গেলে তার সাথে রীতিমতো যুদ্ধ করার জন্য স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র বা ক্ষেপণাস্ত্র প্রস্তুত করে রাখল।

নীলমানব কুশানের সাথে কথা বলে রিয়া আবিকার করল, মানুষ কথা বলার সময় শুধু কঠস্বর নয়, চোখ-হাত খুলে এমনকি পুরো শরীর ব্যবহার করে। দুজনের পরিচিত শব্দের সংখ্যা খুব বেশি নয়, বেশ কিছু শব্দ অনুমান করে কাজ চালিয়ে নিতে হয় কিন্তু তারপরেও দুজনের কথাবার্তা বলতে খুব সমস্যা হল না। রিয়া আবিকার করল, নীলমানব কুশান বুদ্ধিমান এবং ধীরস্তি। এটি কি কুশানের নিজস্ব ব্যাপার নাকি নীলমানবদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য—রিয়া সে ব্যাপারে নিঃসন্দেহ হতে পারল না।

দুজনে মিলে কাজ করতে কোনো অসুবিধা হল না—মহাকাশযানটিকে সুরক্ষিত করার জন্য কুশানের নিজস্ব কিছু পরিকল্পনা ছিল। রিয়া দ্বিধাবিতভাবে তার ভেতরে কিছু কিছু পরিবর্তন করার কথা বলা মাত্রই কুশান সাথে সাথে সেগুলো মেনে নেয়। কুশানের জায়গায় একজন মানুষ হলে এত সহজে মেনে নিত না। মহাকাশযানের ক্যাপ্টেন বর্কেন বলেছিলেন, নীলমানব বিচ্ছিন্ন প্রাণীসম্মত নয়, তারা সব সময় একসাথে কাজ করে। এখানেও নিশ্চয়ই সেটি হচ্ছে, রিয়া যখনই কোনো প্রস্তাব করছে কুশান সাথে সাথে সেটি মেনে নিচ্ছে। নীলমানবদের সে ভয়ংকর দুর্ধর্ষ এবং একরোখা জেনে এসেছে কিন্তু এই মহাকাশযানে দুজনে একসাথে আটকা পড়ে যখন একসাথে কাজ করতে হচ্ছে, তখন কুশানকে মোটেও একরোখা বা দুর্ধর্ষ মনে হচ্ছে না। মহাকাশযানটি দখল করার সময় এই কুশান এবং তার সঙ্গীসাথীরাই যে ভয়ংকর আক্রমণ চালিয়েছিল, কুশানকে দেখে সে কথাটি বিশ্বাসযোগ্যই মনে হয় না। কুশানকে দেখে মনে হয় একজন স্বল্পভাষী সহস্রয় মানুষ—ভয়ংকর একরোখা যোদ্ধা কিছুতেই নয়।

টাইটেনিয়ামের শক্ত দরজা দিয়ে যেসব করিডর এবং টানেল বন্ধ করা সম্ভব হল, দুজনে মিলে সেগুলো বন্ধ করে দিল। বড় বড় ফুটোগুলোতে ধাতব পাত লাগিয়ে ওয়েল্ড করে দেওয়া হল। বড় বড় ফুটোগুলো বন্ধ হবার পর দুজনে মিলে ফাটলগুলোতে ধাতব আকরিকের পেষ্ট দিয়ে সেগুলো সিল করে দিতে শুরু করল। মহাকাশযানটি বিশ্বস্ত হবার পর তার প্রায় সব অ্যালার্ম সিস্টেম নষ্ট হয়ে গিয়েছে, দুজনে মিলে সেগুলোও আবার দাঁড় করাতে শুরু করল। মহাকাশযানটি মানুষের, প্রযুক্তিও মানুষের, তাই এ ধরনের কাজের সাথে কুশান পরিচিত নয়। তবে খুব দ্রুত সে কাজ শিখে নিতে পারে এবং আশ্চর্য ক্ষিপ্তায় সে কাজে দক্ষ হয়ে উঠতে পারে। মহাকাশযানে কুশানের মতো একজন মহাকাশচারীকে পেয়ে যাওয়া নিশ্চয়ই রীতিমতো সৌভাগ্যের একটা ব্যাপার।

মহাকাশযানটিকে মোটামুটিভাবে সুরক্ষিত করে তারা প্রথমবার ভালো করে গ্রহটির দিকে নজর দেবার সুযোগ পেল। গ্রহটি একেবারেই সাদামাটা গ্রহ, বাইরে রুক্ষ পাথর ছাড়া

আর কিছু নেই। বিশাল একটা উপগ্রহ থেকে বিচ্ছুরিত আলো গ্রহটাকে আলোকিত করে রেখেছে। এই উপগ্রহটির আলো কোথা থেকে আসছে, রিয়া তালো করে বুঝতে পারল না। তবে উপগ্রহের উপরের দিক থেকে কুঙ্গলী পাকানো আলোর বিচ্ছুরণ দেখে মনে হয় শক্তিশালী চৌম্বকীয় ক্ষেত্রে ইলেক্ট্রন এবং আয়ন আটকা পড়ে বিশাল একটা প্লাজমাক্ষেত্রের মতো কাজ করছে। সম্ভবত সেটাই আলো হিসেবে আসছে। আলোটা স্থির নয়, এটি বাঢ়ছে এবং কমছে। তার রঙেরও পরিবর্তন হচ্ছে, বেশিরভাগ সময়ে এটি উজ্জ্বল সাদা রঙের কিন্তু হঠাতে হঠাতে কমলা রঙে পাল্টে যায়। রিয়ার মনে হতে থাকে দূরে কোথাও বুঝি আগুন লেগেছে এবং সেই আগুনের কমলা আভা এসে পড়ছে, রিয়া তখন তেতরে তেতরে এক ধরনের অস্থিরতা অনুভব করে। রিয়া এক ধরনের হিংসা নিয়ে লক্ষ করেছে নীলমানবের তেতরে কখনোই কোনো অস্থিরতা নেই। এক ধরনের কৌতুহলী শান্ত চোখে সে সবকিছু গভীর আগ্রহ নিয়ে লক্ষ করে, কোনো কিছু নিয়েই সে ব্যস্ত হয়ে ওঠে না।

প্রথমে কিছুদিন এক ধরনের অমানুষিক পরিশ্রম করে তারা মহাকাশযানটিকে মোটামুটি সুরক্ষিত করার পর অন্য বিষয়গুলোর দিকে নজর দিতে শুরু করে। এখানে তাদের কতদিন থাকতে হবে তারা জানে না, তাই খাবার সরবরাহের ব্যাপারটি নিশ্চিত করে নিল। বিদ্যুৎপ্রবাহ নিশ্চিত করার জন্য তারা অনেক সময় নিয়ে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ে থাকা জ্বালানিটুকু সংরক্ষণের ব্যবস্থা করল। জ্বালানির যেন অপচয় না হয়, সেজন্য পুরো মহাকাশযান ঘুরে ঘুরে যেখানে প্রয়োজন নেই সেখানে বিদ্যুৎ এবং তাপপ্রবাহ বন্ধ করে দিল। তেতরে অঞ্জিজেন সরবরাহের পাস্পটি দূজনে মিলে ওভারহল করে প্রায় নতুন করে ফেলল।

দৈনন্দিন জীবনের ব্যাপারটি নিশ্চিত করে তাদেরকে কমিউনিকেশন্স মডিউলটির দিকে নজর দিতে হবে। প্রথমবার দেখে মনে হয়েছে পুরো ইউনিটটি ধূঃস হয়ে গেছে, তার তেতর থেকে কোনোটা রক্ষা করা যাবে কি না এখনো তারা জানে না। যোগাযোগের কোনো ব্যবস্থা করতে না পারলে এই মহাজগতের কেউ জানবে না যে, তারা এই গ্রহটিতে আটকা পড়ে গেছে—কেউ তাদের উদ্ধার করতে আসবে না। এক-দুইদিনের তেতরেই কমিউনিকেশন্স মডিউলের ম্যানুয়েল নিয়ে তারা সেগুলো নিয়ে বসবে। যেভাবেই হোক একটা শক্তিশালী ট্রান্সফিটার তৈরি করে মহাবিশ্বে খবর পাঠাতে হবে যে, তারা এখানে আটকা পড়ে আছে, তাদেরকে উদ্ধার করতে হবে।

নতুন এই গ্রহে রিয়া এবং কুশান বেশ কিছুদিন থেকে আছে, এই গ্রহে বুদ্ধিমূল নৃশংস এবং ভয়ংকর এক ধরনের প্রাণী থাকার কথা—তারা সে ধরনের কোনো প্রাণী এখনো দেখে নি। সত্যি কথা বলতে কী তারা এখন পর্যন্ত এই গ্রহে কোনো ধরনের প্রাণীই দেখতে পায় নি। গ্রহটির ওপর নজর রাখার জন্য তারা মহাকাশযানের একেবারে উপরে একটা পর্যবেক্ষণ টাওয়ার তৈরি করেছে, কোয়ার্টজের স্বচ্ছ জানালা দিয়ে তারা বাইরে বহুবৃত্ত দেখতে পায়, যখন তাদের কোনো কাজ না থাকে রিয়া এবং কুশান এই টাওয়ারে বসে নির্জন নিষ্পাণ গ্রহটিকে দেখে। পুরো গ্রহটিতে সব সময় এক ধরনের ভুতুড়ে আলো, আকাশের অর্ধেকটা জুড়ে একটা বিশাল উপগ্রহ অনেকটা জীবন্ত প্রাণীর মতো তাদের দিকে তাকিয়ে থাকে। মহাকাশটি মোটামুটি স্থিতিশীল। হঠাতে কখনো কখনো এক ধরনের ঝড় হতে থাকে, মনে হয় কোনো অশরীরী ইনিয়ে বিনিয়ে কাঁদছে, রিয়া তখন অত্যন্ত অস্থির অনুভব করতে থাকে কিন্তু কুশানকে কখনোই বিচলিত হতে দেখা যায় না।

যখন রিয়া এবং কুশানের দৈনন্দিন জীবন প্রায় ঝটিল হয়ে যাবার উপক্রম হয়ে এসেছে, তখন এই গ্রহের প্রথম বিচির রূপটি তাদের চোখে পড়ল।

কমিউনিকেশন মডিউল কক্ষে একটা সংবেদী রিসিভারকে প্রায় অনেকখানি সারিয়ে তুলতে গিয়ে রিয়া এবং কুশান প্রায় টানা আট ঘণ্টা পরিশ্রম করেছে। এখন দুজনেই ঝুঁতি। কৃত্রিম প্রোটিনের সাথে কয়েকটা শক্ত ঝটি, খানিকটা স্নায়ু সতেজকারী পানীয় খেয়ে দুজনে পর্যবেক্ষণ টাওয়ারে এসে বসেছে। বেশ কিছুদিন একসাথে থেকে তাদের ভেতরকার ভাষার বেশ উন্নতি হয়েছে—দুজনেই দুজনকে বেশ বুঝতে পারে, কোনো একটা কিছু বোঝানোর জন্য আজকাল প্রসেসরের সাহায্য বলতে গেলে নিতেই হয় না।

রিয়া টাওয়ারে বসে বাইরের মন খারাপ করা গ্রহটির দিকে তাকিয়ে বলল, “আমাদের না জানি আর কতদিন এই গ্রহে থাকতে হবে!”

কুশান তার কথার কোনো উত্তর দিল না, তার বড় এবং খানিকটা বিচির চোখে রিয়ার দিকে তাকিয়ে রইল। রিয়া আবার বলল, “এই গ্রহটি আমার নার্তের ওপর উঠে যাচ্ছে।”

কুশান জিজ্ঞেস করল, “কেন?”

“গ্রহটিতে কোনো দিন-রাত নেই, আলো-আঁধার নেই। সব সময়েই এক ধরনের ভূতুড়ে আলো।”

কুশান নিচু গলায় বলল, “মহাকাশচারীদের অনেক লম্বা সময় মহাকাশ্যানে থাকতে হয়। তাদের দিন-রাতের অনুভূতি থাকে না।”

রিয়া একটা নিশ্বাস ফেলে বলল, “আমার আছে। আমি মনে হয় খাঁটি মহাকাশচারী নই।”

কুশান একটু হেসে বলল, “না রিয়া। তুমি খাঁটি মহাকাশচারী। আমাদের নীলমানবদের মাঝে তোমার মতো মহাকাশচারী পাওয়া খুব কঠিন।”

রিয়া ভুক্ত কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, “আমার কোন কাজটি দেখে তোমার এই ধারণা হল?”

“তোমার সব কাজ দেখে। তুমি যেভাবে একা এই পুরো মহাকাশ্যানটাকে রক্ষা করেছ, তার কোনো তুলনা নেই।”

রিয়া একটু হেসে বলল, “বেঁচে থাকার তাগিদটা অসম্ভব শক্তিশালী তাগিদ, সেজন্য মানুষ অনেক কাজ করে।”

কুশান গম্ভীর মুখে বলল, “আমার জানামতে তুমি শুধু একটি ভুল করেছ।”

“কী ভুল করেছি?”

“প্রথম যখন আমাকে পেয়েছিলে, তখন সাথে সাথে তোমার আমাকে হত্যা করা উচিত ছিল।”

রিয়া শব্দ করে হেসে বলল, “সে কী! এটা তুমি কী বলছ?”

“আমি ঠিকই বলছি। আমাকে হত্যা না করে তুমি নিজের ওপরে অসম্ভব বড় ঝুঁকি নিয়েছিলে।”

রিয়া এক ধরনের কৌতুকের দৃষ্টিতে কুশানের দিকে তাকিয়ে রইল। বলল, “তা হলে তুমি আমাদের মূল প্রসেসরের মতো বিশ্বাস কর তোমাকে হত্যা করা উচিত ছিল?”

কুশান গম্ভীর মুখে মাথা নাড়ল, বলল, “তুমি আমাকে হত্যা না করায় আমি এখনো বেঁচে আছি। মানুষ কীভাবে কাজ করে, তাবনা-চিন্তা করে সেটা বোঝার সুযোগ পেয়েছি।

এটি চমৎকার অভিজ্ঞতা।”

রিয়া কথার পিঠে আবেকষ্টি কথা বলতে গিয়ে হঠাতে থেমে গেল। তার কাছে মনে হল হঠাতে এইটির কিছু একটা পরিবর্তন হয়েছে। সে চাপা গলায় ডাকল, “কুশান। আমার মনে হচ্ছে এইটার কিছু একটা পরিবর্তন হচ্ছে।”

“কী পরিবর্তন?”

“ঠিক বুঝতে পারছি না। মনে হচ্ছে এইটা অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে।”

“অন্ধকার?”

“হ্যাঁ। দেখ আলোটা কেমন কমে আসছে।”

রিয়ার সন্দেহ কিছুক্ষণের মাঝেই সত্য প্রমাণিত হল। সত্যি সত্যি হঠাতে এইটা অন্ধকার হতে শুরু করল। বিশাল একটা চোখের মতো যে উপগ্রহটা সব সময় এই এইটার দিকে তীক্ষ্ণ চোখে তাকিয়ে রয়েছে, তার মাঝে একটা ছায়া পড়তে শুরু করেছে—হঠাতে এইটা পুরো এইটা অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে। রিয়া বিস্ফারিত চোখে কোয়ার্টজের জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে রইল, অবাক হয়ে বলল, “কী আশ্চর্য! হঠাতে এইটা অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে।”

কুশান কোনো কথা না বলে একটু বিশ্বের ভঙ্গি করে রিয়ার দিকে তাকিয়ে রইল, তাকে দেখে মনে হতে থাকে হঠাতে এইটা একটা এহ অন্ধকার হয়ে যাওয়া বুঝি খুব স্বাভাবিক ব্যাপার।

কিছুক্ষণের মাঝে চারদিক নিকষ কালো অন্ধকারে ঢেকে গেল। উজ্জ্বল আলোতে অভ্যন্তর চোখ হঠাতে এই গাঢ় অন্ধকারে কেমন যেন এক ধরনের নির্ভরতা খুঁজে পায়। রিয়া খানিকটা বিশ্বয় নিয়ে বলল, “এই অন্ধকারটা কেমন অস্তুত দেখেছ? কোনো কিছু দেখতে না পাওয়ার মাঝে এক ধরনের আরাম আছে।”

কুশান নিচু গলায় বলল, “তুমি সত্যি কিছু দেখতে পাচ্ছ না?”

রিয়া অবাক হয়ে বলল, “তুমি কী বলতে চাইছ? তুমি দেখতে পাচ্ছ?”

“হ্যাঁ। আমি দেখতে পাচ্ছি।”

হঠাতে রিয়ার মনে পড়ল কুশানের চোখ ইনফ্রারেড থেকে আলট্রাভায়োলেট পর্যন্ত সংবেদী। রিয়ার চোখে যখন সবকিছু অন্ধকার, কুশান তখনো দেখতে পারে—কিন্তু তবুও তার কাছে ব্যাপারটা অসম্ভব মনে হতে থাকে। সে অবাক হয়ে বলল, “তুমি সত্যি দেখতে পাচ্ছ?”

“হ্যাঁ রিয়া, আমি সবকিছু দেখতে পাচ্ছি।”

“তুমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছ?”

“হ্যাঁ, আমি সবকিছু স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। একটু নীলাভ রঙ, কিন্তু স্পষ্ট।”

রিয়া হঠাতে ছেলেমানুষের মতো গলায় বলল, “আমি তোমার কথা বিশ্বাস করি না।”

কুশান শব্দ করে হেসে বলল, “তোমাকে আমার সব কথা বিশ্বাস করতে হবে কে বলেছে?”

“আমাকে তুমি ছুঁতে পারবে?”

“কেন পারব না?”

রিয়া একটু সরে বসে বলল, “ছোও দেখি।”

রিয়া হঠাতে এইটা অনুভব করে একটা হাত খুব আলতোভাবে তাকে স্পর্শ করল—অনেকটা আদর করার মতো তার গাল স্পর্শ করে হাতটি তার চিবুকের কাছে এসে থেমে যায়। কুশান বলল, “এটা তোমার চিবুক।”

রিয়া অনুভব করে হাতটি সরে গিয়ে খুব কোমলভাবে তার চুল স্পর্শ করে বলল, “এই যে তোমার চুল।” রিয়া হঠাত অনুভব করল কুশানের দুটি হাত খুব ধীরে ধীরে তার দুই গালের কাছে এসে তার মুখটি উপরে তুলেছে—খুব কাছে থেকে সে হঠাত কুশানের নিশ্চাস শনতে পেল। রিয়া হঠাত কেমন যেন অস্তিত্ব অনুভব করে, সে ইতস্তত করে বলল, “কুশান, তুমি কী করছ?”

“তোমাকে দেখছি।”

“আমাকে তুমি আগে দেখ নি?”

“অবশ্যই দেখেছি, কিন্তু এখন—”

“এখন কী?”

“এখন সবকিছুতে একটু নীলচে আভা। আর—”

“আর কী?”

“নীলচে আভাতে তোমাকেও নীল দেখাচ্ছে। হঠাত করে তোমাকে একটা নীলমানবীর মতো লাগছে। তোমাকে এত সুন্দর দেখাচ্ছে যে, আমি চোখ ফেরাতে পারছি না রিয়া।”

রিয়া হঠাত একটু লজ্জা পেয়ে যায়, সে সাবধানে কুশানের হাত দুটি সরিয়ে হালকা গলায় বলল, “তার অর্থ কী বুঝতে পারছ?”

“কী?”

“সাধারণ আলোতে আমার চেহারায় কেনো সৌন্দর্য নেই! আমার সৌন্দর্য আসে শধুমাত্র নীল আলোতে যখন আমাকে নীলমানবীর মতো দেখায়।”

“আমি সেটা বলতে চাই নি রিয়া।”

“তুমি তা হলে কী বলতে চাইছ?”

কুশান একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমি ঠিক জানি না রিয়া। আমি খুব গুছিয়ে কথা বলতে পারি না। হঠাত করে নীলাভ আলোতে তোমাকে দেখে আমার পুরোনো দিনের কথা মনে পড়ে গেল।”

“পুরোনো দিনের কথা?”

“হ্যাঁ, আমার শৈশবের কথা, আমার পরিবারের কথা। যুদ্ধে নাম লেখানোর পর থেকে বহুকাল তাদের কারো সাথে যোগাযোগ নেই। তারা কে কোথায় আছে, কেমন আছে কিছু জানি না।”

রিয়া কিছুক্ষণ চূপ করে থেকে বলল, “আমি যখন একাডেমিতে পড়ছি, তখন তোমাদের ওপর আমাদের একটা কোর্স করতে হত। সেখানে আমাদের শেখানো হয়েছিল—তোমরা অত্যন্ত দুর্ধর্ষ এবং একরোধ।”

রিয়ার কথা শনে কুশানের কী প্রতিক্রিয়া হল অন্ধকারে ঠিক দেখা গেল না। রিয়া বলল, “আলো ছেলে দিই।”

কুশান বলল, “আর একটু পর, ছোট ওয়েভলেঞ্চে দেখতে একেবারে অন্যরকম লাগছে।”

“তোমার অন্যরকম লাগছে। আমি যে কিছু দেখছি না? ঘুটঘুটে অন্ধকার।”

“তোমরা মানুষেরা নাকি অস্ত্ব কল্পনা করতে পার। তুমি কল্পনা করে দেখ।”

“আমাদের মানুষদের সম্পর্কে তোমরা আর কী জান?”

কুশান একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমাদের জন্ম থেকে শেখানো হয়েছে মানুষ আমাদের সবচেয়ে বড় শক্তি। শেখানো হয়েছে মানুষ আমাদেরকে ধ্বংস করে ফেলবে বলে ঠিক করেছে। মানুষের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য আমাদের যুদ্ধ করতে হবে।”

“কী আশ্চর্য!”

“হ্যা, মানুষের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য আমরা নিজেদের মাঝে বির্বর্তন এনেছি—আমরা নিজেদের শরীরকে উন্নত করেছি। আমরা এখন অঙ্ককারে দেখতে পাই। আমাদের ফুসফুসের আকার বড়, সেখানে অঙ্গিজেন জমা রাখতে পারি।”

রিয়া বাধা দিয়ে বলল, “এখন বুঝতে পেরেছি, যখন নিথিলিয়াম গ্যাস দিয়ে তোমাদের অচেতন করার চেষ্টা করা হয়েছিল তখন তোমরা কেন অচেতন হও নি!”

“হ্যা। আমাদের পরিকল্পনায় তোমরা পা দিয়েছিলে।”

“ক্যাপ্টেন বর্কেন তা হলে ঠিক অনুমান করেছিলেন।”

কুশান কোনো কথা না বলে চূপ করে রইল। ঘুটঘুটে অঙ্ককারে রিয়ার চোখ খানিকটা অভ্যন্তর হয়ে এসেছে। এখন খুব হালকাভাবে সে কুশানের অবয়ব দেখতে পায়, বাইরে ঘরের দিগন্তটুকুও হালকাভাবে চোখে পড়তে শুরু করেছে। মনে হচ্ছে আকাশের এক-দুটি নক্ষত্রও মিটমিট করে দেখতে শুরু করেছে। চোখ অভ্যন্তর হয়ে যাবার পর অঙ্ককারটুকু বেশ লাগছে, তবে সে দেখতে পাচ্ছে না কিন্তু কুশান তাকে স্পষ্ট দেখছে—এই চিন্তাটুকু মাঝে মাঝেই তাকে অস্বস্তিতে ফেলে দিচ্ছে।

রিয়া খানিকক্ষণ চূপ করে থেকে বলল, “আমি একটা জিনিস কখনো বুঝতে পারি না। তুমি বলছ আমরা তোমাদের পরিকল্পনায় পা দিয়েছিলাম। কিন্তু তোমরা কখন পরিকল্পনা করেছ? আমাদের মূল প্রসেসের সব সময় তোমাদের চোখে চোখে রেখেছে—তোমাদের প্রত্যেকটি কথা শনেছে, প্রত্যেকটি অঙ্গত্বে লক্ষ করেছে!”

কুশান শব্দ করে হাসল। বলল, “আমরা কথা না বলেও তথ্য আদান-প্রদান করতে পারি। একজন আরেকজনের দিকে তাকিয়ে শুধু চোখের ভাষায় অনেক কিছু বলে দিতে পারি। তা ছাড়া—”

“তা ছাড়া কী?”

“আমাদের মূল পরিকল্পনাটা করেছি তোমাদের চোখের সামনে, তোমরা বুঝতে পার নি।”

“কীভাবে?”

“মনে আছে মেঝেতে ছক কেটে ওকনো রুটির টুকরো দিয়ে আমরা খেলতাম?”

“হ্যা। মনে আছে।”

“সেই খেলাটা আসলে শুধু খেলা ছিল না। খেলাটার আড়ালে আমরা পরিকল্পনা করেছি।”

“তোমরা চিন্তা-ভাবনা করে ঠিক করেছিলে কে কবজি কেটে আঘাতত্যা করবে?”

“হ্যা, আমরা নিজিতকে বেছে নিয়েছিলাম। সে ছিল আমাদের মাঝে দুর্বল। যুদ্ধে সে একটু আহত হয়েছিল।”

“সে একবারও আপত্তি করে নি?”

কুশান মাথা নাড়ল, বলল, “আসলে আমরা সবাই মিলে একটা প্রাণীসত্তা। আমরা আলাদা না—আমরা কখনো আপত্তি করি না। আপত্তি করা যায়, সেটা আমরা জানিও না।”

“কী আশ্চর্য! মানুষ কখনোই এভাবে চিন্তা করতে পারবে না।”

রিয়ার কথার উত্তরে কুশান কোনো কথা না বলে হঠাতে উঠে দাঁড়াল, অঙ্ককারে আবছাভাবে রিয়া দেখতে পায়—সে দ্রুতপায়ে কোয়ার্টজের জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েছে। রিয়া তায় পাওয়া গলায় বলল, “কী হয়েছে কুশান?”

“আসছে!”

“কে আসছে?”

“আমার মনে হয় এই ঘরের প্রাণী!”

রিচা কোয়ার্টজের জানালার কাছে ছুটে গিয়ে বাইরে ঘুটঘুটে অঙ্ককারের দিকে তাকাল। গাঢ় অঙ্ককারে কিছুই সে দেখতে পায় না। অঙ্ককারে হাত বাড়িয়ে কুশানকে ধরে একটা ঝাঁকুনি দিয়ে বলল, “তুমি দেখতে পাচ্ছ?”

“হ্যাঁ।”

“কোথায় এখন, কী করছে? দেখতে কেমন?”

কুশান চাপা গলায় বলল, “আমি ঠিক বোবাতে পারব না, তুমি শব্দ শুনতে পাচ্ছ না?”

রিচা কান পেতে শুনল, মনে হল ঘড়ের মতো একটা শব্দ হচ্ছে, দূর থেকে শোনা অনেক মানুষের কোলাহলের মতো। খুব ধীরে ধীরে শব্দটা বাড়ছে, তাদের দিকে এগিয়ে আসছে এই ঘরের প্রাণী। বুদ্ধিহীন, ভয়ংকর এবং নৃশংস প্রাণী।

প্রথমে মনে হল কোনো একটা পাথর এসে মহাকাশযানকে আঘাত করেছে, তারপর মনে হল আরো একটা, তারপর অনেকগুলো। শিলাবৃষ্টির মতো হঠাৎ শব্দ হতে শুরু হয়ে গেল। মনে হল প্রচণ্ড ঘড়ে মহাকাশযানটি খরখর করে কাঁপতে শুরু করেছে। অঙ্ককারে রিচা আবছা আবছাভাবে দেখতে পেল, কুশান কোয়ার্টজের জানালা থেকে ছিটকে পিছনে সরে এসেছে। রিচার হাত ধরে চাপা গলায় বলল, “পালাও।”

“কেন? কী হয়েছে?”

“ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে।”

“ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে?” রিচা ভয় পাওয়া গলায় বলল, “কেমন করে ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে?”

“জানি না। ভয়ংকর ধারালো দাঁত মনে হয়—শুনতে পাচ্ছ না?” রিচা শুনতে পেল, মহাকাশযানটিতে একটা কর্কশ শব্দ। মনে হয় ধারালো ফাইল দিয়ে কেউ যেন কাটছে। চারদিক থেকে কর্কশ শব্দ আসছে, মনে হয় কেটে কেটে টুকরো করে ফেলছে। রিচা বলল, “আলো জ্বালাও—আমি একটু দেখব।”

“দেখার মতো কিছু নেই রিচা, বীভৎস।”

“আমি তবু দেখতে চাই।”

কুশান দেয়ালের কাছে গিয়ে আলো জ্বালানোর নিরাপত্তা সুইচে গোপন সংখ্যা প্রবেশ করাতেই অবজারভেশন টাওয়ারে উজ্জ্বল আলো জ্বলে উঠল—রিচার চোখ ধাঁধিয়ে যায় মুহূর্তের জন্য। কিছু স্পষ্ট দেখতে পায় না সে, শুধু কোয়ার্টজের জানালায় ধারালো দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে থাকা বীভৎস একটা প্রাণী মুহূর্তের জন্য দেখতে পেল, কিন্তু সাথে সাথে বিকট আর্তচিকারে পুরো এলাকাটা প্রকল্পিত হতে থাকে!

“আশ্চর্য!” কুশান কাঁপা গলায় বলল, “কী আশ্চর্য!”

রিচা দুই হাতে চোখ ঢেকে বলল, “কী হয়েছে?”

“প্রাণীগুলো আলো সহ করতে পারে না। সব পালিয়ে যাচ্ছে।”

রিচা সাবধানে চোখ খুলে তাকাল, সত্যি সত্যি কোয়ার্টজের জানালায় ধারালো দাঁত

ଦିଯେ କାମଡ଼େ ଧରେ ଥାକା ପ୍ରାଣୀଙ୍ଗଲୋ ନେଇ... । ବାହିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରାଣୀର ଆର୍ତ୍ତଚିକାର, ଛୋଟାଛୁଟି ଶୋଳା ଯାଚେ, ଏକସାଥେ ପାଲିଯେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ସବୁଙ୍ଗଲୋ ପ୍ରାଣୀ ।

“আলো জ্বালিয়ে দিতে হবে আমাদের। মহাকাশযানের সব আলো জ্বালিয়ে দিতে হবে এক্ষনি।”

“হ্যাঁ, চল তাড়াতাড়ি।”

“মহাকাশযানের তেতরে আলো জ্বালাতে গিয়ে রিং আর কুশান আবিষ্কার করল,  
জ্বালানি বাঁচানোর জন্য তারা মহাকাশযানের বেশিরভাগ অংশের বিদ্যুৎ সরবরাহ বন্ধ করে  
রেখেছে। নতুন করে সংযোগ দিয়ে আলো জ্বালাতে জ্বালাতে অনেক সময় লেগে যাবে। এই  
সময়ের তেতরে প্রাণীগুলো ধারালো দাঁত দিয়ে মহাকাশযানের দেয়াল কেটে তেতরে চুকে  
যাবে। মহাকাশযানের যেখানে যেখানে আলো আছে—বাইরে আলো ছড়িয়ে পড়েছে,  
সেখানে প্রাণীগুলো নেই, কিন্তু অন্ধকার অংশগুলোতে ফাইল দিয়ে ঘষে কাটার মতো শব্দ  
করে প্রাণীগুলো তেতরে ঢোকার চেষ্টা করছে। প্রাণীগুলো কত বড়, দেখতে কী রকম  
রিং ভালো করে জানে না—কিন্তু শব্দ শুনে বোঝা যায় অসংখ্য প্রাণী একসাথে এসেছে,  
কোথাও যদি কেটে চুকে যেতে পারে তা হলে রক্ষা পাবার উপায় নেই। মহাকাশযানের  
চারদিকে এক ধরনের অঙ্গ কর্কশ শব্দ। রিং হঠাৎ ভয়াবহ এক ধরনের আতঙ্ক অনুভব  
করে।

কুশানের মুখে উত্তেজনার কোনো চিহ্ন নেই। সে একটা স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র রিভার হাতে দিয়ে বলল, “এটা তোমার হাতে রাখ। ভেতরে ঢকে গেলে কাজে লাগতে পারে।”

“ଆমାଦେର ଦସକାର ସାର୍ଟଲାଇଟ୍‌ର ଯତୋ ଆମୋ । ଶିଳ୍ପିଙ୍କାରୀ ଫ୍ଲାଶଲାଇଟ୍ ।”

“হ্যাঁ। কোথায় আছে জান?”

“স্টোরগুম্মে। ইয়ার্ভেলি কিটোর ডেতবেঙ্গ থাকতে পাবে।”

“তমি দাঁড়াও আমি নিয়ে আসি।”

ବିବାର ହଠାଏ ଏକୋ ଜିମିସ ଘନେ ହୁଲ ବଜାଲ “କଶାନ୍! ଦ୍ୱାଦ୍ରାଓ!”

“କୌଣସିଲ୍ ପାତାରେ”

“এই মহাকাশযানে ফ্রেয়ার আছে। বাইরে গিয়ে উপরে ছুড়ে দিয়ে জ্বালিয়ে দিলে পুরো এলাকাটা আন্দোকিত হয়ে যাবে। তীব্র উজ্জ্বল হৃতি ধাঁধানো আলো।”

“চমৎকার! কোথায় আছে জ্ঞান?”

ବିବା ମାଥା ନାଡ଼ିଲୁ ବଲଲୁ “ଜାନି । ତମି ଦ୍ୱାରା ଆମି ମିଯେ ଆସଛି ।”

কিছুক্ষণের মাঝেই রিয়া দুটো ফ্লেয়ার হাতে নিয়ে এল। দুটোর পেছনেই ছোট একটি করে রকেট লাগানো রয়েছে। খোলা জায়গায় নিয়ে সুইচটা টিপে ছেড়ে দিলেই স্বয়ংক্রিয় কন্ট্রোল এটা চালু করে কয়েক শ মিটার উপরে নিয়ে যাবে। সেখানে তীব্র উজ্জ্বল আলোয় আশপাশে কয়েক কিলোমিটার আলোকিত করে খুব ধীরে ধীরে নিচে নেমে আসবে। কুশান চিত্তিত মুখে ফ্লেয়ার দুটোর দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল, “এটা নিয়ে বাইরে যেতে হবে।”

ବିଜ୍ଞାନ ମାର୍ଗିକା ନାଡ଼ିଲ୍, ବଲଲ, “ହଁବା ।”

এই মহাকাশ্যানটিকে এই অজনা এহে অবতরণ করানোর পর এখন পর্যন্ত তারা বাইরে যায় নি। কোনো একটা কিছু প্রথমবার করার সময় একটু অনিশ্চয়তা থাকে। এখানে সেই অনিশ্চয়তা অনেকগুণ বেশি। এই মুহূর্তে বাইরে হাজার হাজার হিংস্র প্রাণী মহাকাশ্যানটাকে কেটে ঢোকার চেষ্টা করছে—পরিস্থিতিটা শুধু অনিশ্চিত নয়, অত্যন্ত

বিপজ্জনক। মহাকাশযান ঘিরে কর্কশ শব্দ আরো অনেক বেড়ে গেছে। মনে হচ্ছে কোনো এক জায়গা ভেদ করে সত্যি সত্যি আণীগুলো যে কোনো মুহূর্তে চুকে যাবে। রিয়া একটা ফ্লেয়ার হাতে নিয়ে বলল, “আমি বাইরে নিয়ে যাচ্ছি। তুমি আমাকে কাভার দাও।”

কুশান মাথা নেড়ে বলল, “না—না রিয়া। তুমি যাবে না। তুমি ভেতরে থেকে একটা সার্চলাইট নিয়ে আমাকে কাভার দাও। আমি যাচ্ছি।”

রিয়া একটু অবাক হয়ে কুশানের দিকে তাকিয়ে বলল, “বিস্তু কুশান, তুমি একজন নীলমানব। তুমি মানুষের মতো বিচ্ছিন্ন সত্তা নও—তুমি সমন্বিত। আমি যা বলেছি তুমি সব সময় সেটা শুনেছ।”

কুশানের মুখে হঠাতে একটা মৃদু হাসি ফুটে ওঠে। সে রিয়ার দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি তোমার সাথে থাকতে থাকতে মনে হয় মানুষের মতো হয়ে যাচ্ছি।”

“এটা কি ভালো না খারাপ?”

“এখনো বুঝতে পারছি না।”

রিয়া বলল, “এখন সময় নষ্ট করে নাভ নেই—তুমি নীলমানব, আমাদের প্রযুক্তির সাথে অভ্যস্ত নও, আমাকেই করতে দাও।”

“একটা সুইচ টিপে দেওয়ার জন্য কি আর প্রযুক্তিতে অভ্যস্ত হতে হয়?”

“ঠিক আছে, তা হলে দুজনেই যাই। হাতে অন্ত থাকবে, সাথে দু শ লুমেনের সার্চলাইট।”

“সত্যি যেতে চাও?” কুশান দ্বিধান্বিতভাবে বলল, “তুমি যদি ভেতরে থেকে কাভার দাও, আমি পারব।”

“ঝুঁকি নিয়ে নাভ নেই। দুজন একসাথে গেলে বিপদের ঝুঁকি কম।”

মহাকাশযানের দেয়ালে প্রচণ্ড কর্কশ শব্দটা মনে হল হঠাতে বেড়ে গেছে, রিয়ার মনে হতে থাকে হঠাতে বুঝি কোনো একটা দেয়াল ভেঙে হড়মুড় করে বীভৎস কিছু আণী ভেতরে চুকে যাবে। রিয়া আর কুশান দ্রুত প্রস্তুত হয়ে নিল। পিঠে অক্সিজেন সিলিভার, নিশাস নেবার জন্য মুখে একটা মাস্ক, মাথায় শক্ত হেলমেটে তীব্র সার্চলাইট, হাতে অন্ত। মহাকাশযানের দরজার সামনে গিয়ে বড় হ্যান্ডেলটা নিচের দিকে চাপ দিতেই ঘটাতে হতে হতে ভেতরের কুর্তারিটা খুলে গেল। সেখানে চুকে ভেতরের দরজা বন্ধ করে দিয়ে বাইরের বাতাসের সাথে সমতা আনতে শুরু করল। রিয়া কিংবা কুশান কেউই বুঝতে পারে নি এহটা অন্ধকার হয়ে যাবার পর হঠাতে করে এত দ্রুত এরকম ভয়ংকর ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। এখন কিছু করার নেই, কনকনে শীতে দুজন অপেক্ষা করতে থাকে, কিছুক্ষণের মাঝেই মূল দরজাটা খোলার জন্য প্রস্তুত হয়ে যায়। রিয়া গোল হ্যান্ডেলটা ধূরিয়ে বড় লিভারে হাত রেখে বলল, “কুশান, আমি দরজা খুলছি।”

“খোল। আমি আলো আর অন্ত দুটি নিয়েই প্রস্তুত।”

“রিয়া পা দিয়ে ধাক্কা দিয়ে হঠাতে দরজাটা খুলে দিতেই তীক্ষ্ণ আর্তনাদ করতে করতে কিছু আণী চারদিকে ছুটে সরে যেতে থাকে। আণীগুলোর আকার বোঝা যায় না—একইসাথে সরীসৃপ কিংবা কীটের মতো মনে হয়। সমস্ত দেহ পিছিল এক ধরনের পদার্থ দিয়ে ঢাকা, আলো পড়তেই মুহূর্তের মাঝে সেখানে বড় বড় বীভৎস ফোসকার মতো বের হতে শুরু করেছে। আণীগুলো ধারালো দাঁত বের করে যন্ত্রণায় চিঁকার করতে করতে সরে যাচ্ছে—মাথার কাছে ছোট ছোট কুতুতে হলুদ চোখে এক ধরনের বোবা আতঙ্ক।

রিয়া আর কুশান হাতে অন্ত নিয়ে সতর্কভাবে আরো কয়েক পা অংসুর হয়, বাইরে কনকনে ঠাণ্ডা এবং বাতাসে এক ধরনের ঝাঁজালো গন্ধ। প্রাণীগুলো ছুটে দূরে সরে গিয়ে তাদের জন্য অপেক্ষা করছে—অঙ্ককারে হঠাত হঠাত ধারালো দাঁত চকচক করে উঠছে। কুশান হাতে অন্ত নিয়ে সতর্কভাবে চারদিকে তাকাতে তাকাতে ফিসফিস করে বলল, “রিয়া। তুমি ফ্লেয়ারটা ছাড়। দেরি করো না।”

রিয়া বলল, “হ্যাঁ, ছাড়ছি।”

সে ভেতরকার টাইমারটাকে পাঁচ সেকেন্ডের জন্য সেট করে ফ্লেয়ারটা একটা পাথরের উপর রেখে পিছিয়ে এল। মনে মনে পাঁচ পর্যন্ত গোনার আগেই ফ্লেয়ারের রকেটটা তীব্র শব্দ করে উপরে উঠে গেল, প্রায় সাথে সাথেই পুরো এলাকাটা তীব্র আলোতে ঝলসে ওঠে। আশপাশে কয়েক কিলোমিটার এলাকা উজ্জ্বল সূর্যালোকে আলোকিত মধ্যাহ্নের মতো আলোকিত হয়ে যায়।

মহাকাশ্যানকে ঘিরে থাকা হাজার হাজার বীভৎস প্রাণীগুলোর ভেতর হঠাত করে একটা ভয়ংকর বিপর্যয় ঘটে যায়। তীব্র স্বরে চিন্কার করতে করতে সেগুলো সরে যেতে থাকে—একটি প্রাণী অন্যটির উপর দিয়ে হটোপুটি করে আতঙ্ক এবং যন্ত্রণায় আর্তনাদ করতে করতে সেগুলো প্রাণভয়ে ছুটে যেতে থাকে। কিছুক্ষণের মাঝে তারা সবিশ্বয়ে দেখতে পায়—আঙ্করিক অর্থে হাজার হাজার প্রাণী গ্রহটির পাথরের উপরে লাফিয়ে লাফিয়ে সরে যাচ্ছে। যতদূর চোখ যায় ততদূর পর্যন্ত কুৎসিত প্রাণী কিলবিল করছে। রিয়া নিশ্চাস ফেলে বলল, “আমি আমার জীবনে কখনো একসাথে এতগুলো প্রাণী দেখি নি।”

কুশান বলল, “আমি দেখেছি।”

“কোথায় দেখেছ?”

“মাইক্রোকোপে। কোষের ভেতরে এভাবে ব্যাটেরিয়া কিলবিল করে বের হতে থাকে।”

শব্দ করে হাসতে গিয়ে রিয়া থেমে গেল, বলল, “ঠিকই বলেছ। এই প্রাণীগুলো ব্যাটেরিয়ার মতো। কী ভয়ানক!”

কুশান বলল, “চলো মহাকাশ্যানের ভেতরে যাই।”

“হ্যাঁ, বাইরে শীতে আর দাঁড়িয়ে থাকা যাচ্ছে না।”

গ্রহটি কতক্ষণ অঙ্ককার থাকবে সে সম্পর্কে তাদের কোনো ধারণা নেই। দুজনে কোনো ঝুঁকি নিল না। তারা পালাত্বমে পাহারা দিল, যদি প্রাণীগুলো আবার ফিরে আসে, তা হলে আবার ফ্লেয়ারটি জ্বালাতে হবে। অঙ্ককার গ্রহটিতে দুজনে অপেক্ষা করতে থাকে আলোর জন্য।

ক্যাপ্টেনের ঘরে টেবিলের দুইপাশে দুজনে বসে চুপচাপ থাচ্ছে। দুজনের চেহারাতেই এক ধরনের ঝান্তির ছাপ। গ্রহটিতে তিন দিন পরে আলো ফিরে এসেছে। এই তিন দিন তারা বিশ্রাম নেবার ঝুঁকি নেয় নি। এই ঘরের প্রাণীগুলো বুদ্ধিহীন নির্বোধ হতে পারে, কিন্তু তাদের সংখ্যা বিশাল। এই বিশাল সংখ্যার সাথে বুদ্ধি বা কৌশল কিংবা কোনোকিছুতেই কেউ পেরে উঠবে না। ফ্লেয়ার জ্বালিয়ে প্রথমবার প্রাণীগুলোকে তারা ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে। ফ্লেয়ারের আলো নিতে যাবার পর প্রাণীগুলো আবার ফিরে আসতে পারত—সৌভাগ্যক্রমে ফিরে আসে নি।

রিয়া এবং কুশানের খুব সৌভাগ্য যে, প্রাণীগুলো আলো সহ করতে পারে না এবং ফ্রেয়ারের মতো একটা তুচ্ছ জিনিস দিয়ে ভয় দেখিয়ে সেগুলোকে তাড়িয়ে দেওয়া গেছে। কিন্তু রিয়া এবং কুশান খুব ভালো করে জানে যে, যদি তাদের অনিদিষ্ট সময় এখানে থাকতে হয়, তা হলে আগে হোক পরে হোক তাদের ফ্রেয়ার ফুরিয়ে যাবে এবং কোনো এক অন্ধকার মুহূর্তে এই লক্ষ লক্ষ প্রাণী এসে তাদেরকে শেষ করে দেবে। অসংখ্য ভাইরাস যেতাবে জীবকোষকে কুরে কুরে খেয়ে ফেলে, এই প্রাণীগুলোও তাদেরকে সেতাবে খেয়ে ফেলবে। পুরো বিষয়টি চিন্তা করে রিয়া একটা নিশ্বাস ফেলে বলল, “আমরা একটা বিপদের মাঝে আছি।”

কুশান সম্মতিসূচকভাবে মাথা নাড়ল। রিয়া চোখ বড় বড় করে বলল, “কুশান, তোমাকে আমি সঠিকভাবে মানুষ হিসেবে ট্রেনিং দিতে পারি নি।”

“কেন? কী হয়েছে?”

“আমি যখন বলব আমরা একটা বিপদের মাঝে আছি, তখন তুমি হেসে পুরো ব্যাপারটি উড়িয়ে দিয়ে বলবে, “কে বলেছে বিপদ? কোনো বিপদ নেই!”

“বিপদ থাকলেও বলব বিপদ নেই?”

“হ্যাঁ। মানুষ এতাবে একজন আরেকজনকে সাহস দেয়।”

কুশান একটু হাসার চেষ্টা করে বলল, “ঠিক আছে রিয়া, আমি জেনে রাখলাম। পরের বার আমি বলব কোনো বিপদ নেই। আমি মোটামুটি নিশ্চিত যে আমাদের এরকম অনেক সুযোগ আসবে!”

রিয়া উষ্ণ স্নায়ু-সতেজকারী পানীয়টাতে একটা চুমুক দিয়ে বলল, “আমরা কী করব সেটা খুব ভালো করে ঠিক করে নিতে হবে।”

কুশান মাথা নাড়ল, বলল, “হ্যাঁ।”

“এই আজব গ্রহটার মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝতে পারছি না। হঠাতে করে এটা পুরোপুরি অন্ধকার হয়ে যায় কেমন করে?”

“উপর্যবেক্ষণের চৌম্বকক্ষেত্রের একটা বিচুতি হয় বলে মনে হচ্ছে।”

“দুদিন পরে পরেই যদি এরকম বিচুতি ঘটতে থাকে, তা হলে আমাদের কী হবে?”  
কুশান কোনো কথা না বলে নিঃশব্দে দুই হাতে ধরে এক টুকরো কৃত্রিম প্রোটিন চিবুতে থাকে।

“যখন গ্রহটা আলোকিত থাকে, তখন প্রাণীগুলো কোথায় থাকে বলে মনে হয়?”

“মাটির নিচে কোনো অন্ধকার গুহা নিশ্চয়ই আছে।”

“কতগুলো প্রাণী দেখেছে? এতগুলো প্রাণী থাকার জন্য বিশাল বড় এলাকা দরকার।”

“হ্যাঁ।” কুশান মাথা নাড়ল, বলল, “আমরা তো আসলে গ্রহটা সম্পর্কে কিছুই জানি না।”

রিয়া নিঃশব্দে শুকনো একটা রঞ্জিট টুকরো চিবুতে বলল, “আমাদের প্রস্তুত থাকতে হবে। গ্রহটা কখন আবার অন্ধকার হয়ে যাবে আমরা জানি না।”

কুশান কোনো কথা বলল না।

রিয়া বলল, “এই গ্রহের অধিবাসীরা কীভাবে মারা গিয়েছিল, আমি এখন খানিকটা অনুমান করতে পারি।”

“কীভাবে?”

“নিশ্চয়ই আলোর ব্যবস্থা করতে করতে সমস্ত জ্বালানি শেষ করে ফেলেছিল। আমরা সতর্ক না থাকলে আমাদেরও সেই অবস্থা হবে।”

“তুমি কীভাবে সতর্ক থাকবে রিরা?”

“খুব যত্ত করে জ্বালানি খরচ করতে হবে। আলো জ্বালিয়ে রাখার নতুন কোনো বৃক্ষ বের করতে হবে।”

কুশান আস্তে আস্তে বলল, “আগে হোক পরে হোক আমাদের জ্বালানি শেষ হয়ে যাবে রিরা।”

রিরা একটা নিশ্চাস ফেলে অন্যমন্ত্রভাবে নিজের হাতের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল, “যেভাবেই হোক আমাদের কমিউনিকেশান্স মডিউলটি ঠিক করতে হবে। আমাদের বাইরের মহাকাশে খবর পাঠাতেই হবে। কারো না কারো এসে আমাদের উদ্ধার করতেই হবে।”

কুশান কোনো কথা না বলে এক ধরনের বিচ্ছিন্নতা রিরার দিকে তাকিয়ে রইল।  
রিরা জিজ্ঞেস করল, “কী হল, তুমি এভাবে আমার দিকে তাকিয়ে আছ কেন?”

কুশান তার চোখ সরিয়ে নিয়ে বলল, “না। এমনিই।”

তালো করে বিশ্রাম নিয়ে রিরা আর কুশান কমিউনিকেশান্স মডিউলটি নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। মূল প্রসেসরের কাছ থেকে পাওয়া যোগাযোগ মডিউলের ম্যানুয়েলগুলো দেখে রিরা আর কুশান মোটামুটি হতাশ হয়ে পড়ে। অত্যন্ত জটিল সার্কিট, এই বিষয়ে কয়েক বছরের আনুষ্ঠানিক পড়াশোনা না থাকলে এগুলো নিয়ে কাজ করা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার। দুজনে মিলে অনেক কষ্ট করে সবচেয়ে কম ক্ষতিগ্রস্ত একটা রিসিভারকে কোনোমতে আবার ঢালু করে নেয়। সুইচ অন করেই অবশ্য তারা হতাশ হয়ে গেল, রিসিভারটি একটু পরে পরেই “বিপ” করে একটি শব্দ করছে। যার অর্থ—সার্কিটে সমস্যা থাকার কারণে এখানে কোনো এক ধরনের ফিডব্যাক হচ্ছে। রিরা কিছুক্ষণ বিষদভাবে রিসিভারটির দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “আমাদের এত ঘণ্টার পরিশ্রম একেবারে বৃথা গিয়েছে!”

কুশান বলল, “না রিরা, বৃথা যায নি।”

“কেন বৃথা যায নি?”

কুশান বলল, “আমরা যদি ট্রান্সমিটার তৈরি করার জন্য অনেক পরিশ্রম করতাম, তা হলে বলতে পারতাম পরিশ্রমটা বৃথা গিয়েছে।”

“কেন কুশান? তুমি এটা কেন বলছ?”

“কারণ রিসিভারটি আমাদের কোনো প্রয়োজন নেই। আমরা সিগন্যাল পেতে চাই না—আমরা সিগন্যাল পাঠাতে চাই। সিগন্যাল পাঠাতে দরকার ট্রান্সমিটার।”

রিরা শব্দ করে হেসে বলল, ঠিকই বলেছ। এখন চলো বিশ্রাম নিতে যাই। একদিনের জন্য অনেক পরিশ্রম হয়েছে।”

কুশান বলল, “তুমি যাও। আমি আরো কিছুক্ষণ দেখি।”

“বেশ। দেখি তুমি একটা ট্রান্সমিটার দাঁড় করাতে পার কি না। এই ভয়ংকর প্রাণীগুলো আমাদের খেয়ে ফেলার আগে আমাদের যে করে হোক একটা ট্রান্সমিটার দাঁড় করাতে হবে। যে করেই হোক।”

রিরা ঘুম থেকে উঠে কুশানকে ঝোঁজ করতে গিয়ে আবিকার করল, সে এখনো কমিউনিকেশান কক্ষে বসে আছে। রিরা অবাক হয়ে বলল, “সে কী! তুমি ঘুমাতে যাও নি?”

“যাব।”

“কী করছ এখানে একা একা বসে?”

“রিসিভারটার সার্কিট আবার পরীক্ষা করে দেখছিলাম।”

“পরীক্ষা করে কী দেখলে?”

“মনে আছে, রিসিভারটি ঠিক করে কাজ করছিল না? এক ধরনের পজিটিভ ফিল্ডব্যাক হয়ে একটু পরে পরে ‘বিপ বিপ’ শব্দ করছিল?”

“হ্যাঁ, মনে আছে।”

“আমি তাই সার্কিটটা পরীক্ষা করে দেখলাম। সার্কিটটা ঠিকই আছে। রিসিভারটা আসলে ঠিকভাবেই কাজ করছে।”

রিচা ভুরু কুঁচকে বলল, “বিপ বিপ শব্দ বন্ধ হয়েছে?”

কুশান রিচার দিকে তাকিয়ে একটু হাসল। বলল, “না, বন্ধ হয় নি।”

“তা হলো?”

“এই বিপ বিপ শব্দটা আসলে সত্যিকার সিগন্যাল। এটা এই ঘৃহ থেকেই আসছে।”

“কী বলছ তুমি?”

“হ্যাঁ, আমি পরীক্ষা করে নিশ্চিত হয়েছি। এখান থেকে প্রায় ষাট কিলোমিটার দূর থেকে আসছে।”

“কে পাঠাচ্ছে এই সিগন্যাল?”

“কেউ পাঠাচ্ছে না।” কুশান মাথা নেড়ে বলল, “আগে এই ঘৃহে মানুষেরা থাকত, এটা সম্ভবত তাদের ট্রান্সমিটার। নিজে থেকে কাজ করছে। ব্যাটারি দুর্বল, তাই সিগন্যালটাও খুব দুর্বল।”

রিচা চোখ বড় বড় করে তাকাল, “সত্যি বলছ তুমি?”

“আমার তা-ই ধারণা।”

“তার মানে ইচ্ছে করলে আমরা সেই ট্রান্সমিটারটা ব্যবহার করতে পারব?”

“হ্যাঁ, আমরা যদি এই ঘৃহে ষাট কিলোমিটার ভ্রমণ করে ট্রান্সমিটারে নতুন ব্যাটারি লাগিয়ে আসি তা হলে আমরা নিশ্চয়ই ব্যবহার করতে পারব।”

“আমরা তা হলে আমাদের অবস্থান জ্ঞানিয়ে সিগন্যাল পাঠাতে পারব? উদ্ধারকারী কোনো মহাকাশযান এসে আমাদেরকে উদ্ধার করবে?”

কুশান নরম গলায় বলল, “এটি এখন প্রায় নিশ্চিত একটি সত্যিকারের সম্ভাবনা।”

রিচা আনন্দে চিৎকার করে কুশানকে জড়িয়ে ধরল, কুশান একটু বিশ্রান্ত হয়ে বলল, “আমি মানুষের মতো আনন্দ প্রকাশ করতে পারি না। একজন আরেকজনকে জড়িয়ে ধরলে কী করতে হয়?”

রিচা কুশানকে জড়িয়ে ধরে গেছে বলল, “যদি সেটা তুমি না জান, তা হলে তোমাকে এখন আর শেখানো সম্ভব নয়!”

“তবু আমি জানতে চাই...”

“তোমার জ্ঞানার প্রয়োজন নেই কুশান। তোমরা নীলমানবেরা আনন্দ-ভালবাসা—এইসব ব্যাপার প্রকাশ করতে চাও না। আমরা মানুষেরা দরকার না থাকলেও প্রকাশ করে ফেলি।”

“আমি সেটা লক্ষ করেছি।”

“কাজেই যখন আনন্দ এবং ভালবাসা প্রকাশ করার প্রয়োজন হবে, আমি এখন থেকে দ্বিতীয় প্রকাশ করব। আমার এবং তোমার দুজনেরটা একসাথে মিলিয়ে।”

“তোমাকে অনেক ধন্যবাদ রিচা।”

রিয়া কুশানকে ছেড়ে দিয়ে বলল, “এবারে তুমি উঠো। গিয়ে টানা একটা লস্বা ঘুম দাও। আমি জানি মানুষ কিংবা নীলমানব কেউই ঘুম ছাড়া ঠিকভাবে কাজ করতে পারে না।”

কুশান উঠে দাঁড়াল, রিয়ার দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি আমার নিজের ভেতরে একটা বিচিত্র জিনিস লক্ষ করছি।”

“কী লক্ষ করছ কুশান?”

“আমার নিজের খুশি হওয়া এবং আনন্দ হওয়া নির্ভর করে তোমার ওপরে। তোমাকে খুশি হতে দেখলে আমিও খুশি হয়ে যাই। তোমার মন খারাপ হলে আমারও মন খারাপ হয়ে যায়।”

রিয়া একটু অবাক হয়ে কুশানের দিকে তাকাল। দুর্ধর্ষ এবং একরোধা এই নীলমানব প্রজাতির একজনের মুখে এরকম সহজ-সরল স্বীকারোক্তি রিয়া কখনো আশা করে নি। সে একটু চেষ্টা করে মুখে সহজ একটা ভঙ্গি ফুটিয়ে বলল, “এখন তা হলে আমার ওপর দায়িত্ব বেড়ে গেল! তোমাকে হাসিখুশি রাখার জন্য আমাকেও হাসিখুশি থাকতে হবে!”

কুশান তার ঝাকঝাকে সাদা দাঁত বের করে হেসে বলল, “তুমি মোটামুটিভাবে নিখুঁত—গুরু যদি তোমার গায়ের রঙটা পচা আঙুরের মতো বাদামি না হত, তা হলে তোমাকে নিখুঁত বলা যেত!”

রিয়া শব্দ করে হেসে বলল, “ঠিক আছে কুশান, আমি এটা একটা প্রশংসা হিসেবে নিছি!”

“আমি প্রশংসা হিসেবেই বলেছি।” কুশান অপরাধীর মতো বলল, “আমরা কিছু কিছু বিষয় ঠিকভাবে প্রকাশ করতে পারি না।”

কুশান ঘুমাতে চলে যাবার পর রিয়া কমিউনিকেশান কক্ষে রিসিভারটির সামনে গিয়ে বসে। মূল প্রসেসরের সাথে কথা বলে তার দেখতে হবে—এখানে মানুষের আগের বসতিটি কোথায় ছিল, কেমন ছিল সেগুলো জানে কি না। এক-দুদিনের মাঝেই তাদের সেই বসতিতে যেতে হবে ট্রান্সমিটারের ব্যাটারিটি বদলে দিয়ে চালু করে দেবার জন্য।

রিসিভারের সুইচে হাত দিয়ে হঠাত করে রিয়া একটু আনন্দনা হয়ে যায়, কী জন্য সে ঠিক বুঝতে পারে না।

চাপা একটা গর্জন করে মাটি থেকে মিটারথানেক উপর দিয়ে বাইভার্বালটা উড়ে যাচ্ছে। বাইভার্বালের সামনে রেলিঙে হাত রেখে রিয়া আর কুশান পাশাপাশি দাঁড়িয়ে যাচ্ছে। গরম বাতাসের হলকায় তাদের চুল উড়ছে, এহের সাদা বালিতে দুজনের চেহারাই ধূলি ধূসরিত। রিয়া বলল, “পুরো ব্যাপারটা একটা জুয়াখেলার মতো।” তার মুখে অঙ্গীজনের ছোট মাস্ক থাকার কারণে এবং বাতাসের শব্দে ভালো করে কথা শোনা যাচ্ছে না বলে প্রায় চিংকার করে কথা বলতে হল।

কুশান প্রত্যুষের প্রায় চিংকার করে বলল, “কেন? এটাকে তুমি জুয়াখেলা কেন বলছ?”

“যদি হঠাত করে গ্রহটা অন্ধকার না হয়ে যায়, তা হলে পুরো কাজটা পানির মতো সহজ! আমরা বাইভার্বালে করে যাব, ট্রান্সমিটারে নতুন ব্যাটারি লাগাব, ট্রান্সমিটারে প্রোগ্রাম

লোড করব এবং ফিরে আসব। কিন্তু যদি এর মাঝে গ্রহটা আবার অঙ্ককার হয়ে যায়, তখন আমাদের কী অবস্থা হবে কল্পনা করতে পার?”

“কিন্তু আমরা তো তার প্রস্তুতি নিয়েছি। বেশ অনেকগুলো ফ্রেয়ার নিয়েছি, সার্চলাইট নিয়েছি, অন্ত নিয়েছি—”

“কিন্তু তুমি খুব ভালো করে জান এগুলো সত্যিকারের নিরাপত্তা না! আমরা যদি এই খোলা ঘরে কয়েক লক্ষ বীভৎস প্রাণীর মুখেমুখি হয়ে যাই, তা হলে কোনোভাবে বের হয়ে আসতে পারব?”

কুশান বলল, “পারব, নিশ্চয়ই পারব।”

কুশানের কথা শনে রিয়া কোনো উত্তর না দিয়ে মুখ টিপে হাসল।

কুশান জিজ্ঞেস করল, “তুমি হাসছ কেন?”

“তুমি আমার উপদেশ মেনে মিছিমিছি আশা দিতে শুরু করেছ দেখে।”

কুশান বলল, “যেখানে ঠিক উত্তর জানা নেই, সেখানে মিছিমিছি আশা করে থাকা খারাপ নয়!”

রিয়া বাইভার্বালটাকে একটা বিপজ্জনক বড় পাথরের পাশ কাটিয়ে নিয়ে বলল, “মানুষের বসতিটা আর কতদূর হবে বলে মনে হয়?”

“আমরা নিশ্চয়ই খুব কাছাকাছি চলে আসছি। আমার পাওয়ার মিটারে হাই ফ্রিকোয়েন্সির সিগন্যালটা বেশ জোরালো হয়ে গেছে।”

রিয়া বাইভার্বালটাকে কয়েক মিটার উপরে নিয়ে বলল, “কুশান, তোমার দৃষ্টিশক্তি দ্রুগল পাখির মতো—তুমি খুঁজে দেখ, দেখা যায় কি না।”

কুশান সামনে তাকিয়ে বলল, “আমার মনে হয় দেখতে পেয়েছি। সোজা সামনের দিকে যাও। একটা বিধ্বন্ত দালানের মতো দেখছি—উপরে একটা এন্টেনা দেখা যাচ্ছে। আলোতে চকচক করছে।”

রিয়া দেখার চেষ্টা করে বলল, “আমি কিছু দেখছি না।”

“আরেকটু কাছে গেলেই দেখবে।”

সত্য সত্য কয়েক মিনিট পরেই রিয়া মানুষের বসতিটা দেখতে পেল। ধূলায় ঢাকা পড়ে আছে কিন্তু দেখে বোঝা যায় একসময় এটি নিশ্চয়ই বেশ বড় একটা আবাসস্থল ছিল। একপাশে বড় বড় ডোম, দূরে পাওয়ার স্টেশন, মানুষের থাকার আবাসস্থল, পানির ট্যাঙ্ক—সবকিছুই ধূলার নিচে আড়াল হয়ে যেতে শুরু করেছে। রিয়া বাইভার্বালটি নিয়ে পুরো এলাকাটা একবার ঘূরে এসে বলল, “আর কিছুদিন পার হলে তো পুরোটাই বালুর নিচে ডুবে যেত, আর খুঁজেই পেতাম না।”

কুশান বলল, “খালিচোখে খুঁজে বের করা কষ্ট হত—ঠিক যন্ত্রপাতি থাকলে বের করা কঠিন কোনো ব্যাপার নয়।”

রিয়া বাইভার্বালটি মূল কেন্দ্রের কাছাকাছি থামিয়ে বলল, “হ্যা, সেটা ঠিকই বলেছ। আমাদের মহাকাশযানটা বিধ্বন্ত হয়ে আমরা মোটামুটিভাবে অনাথ হয়ে গেছি।”

দুজন বাইভার্বাল থেকে নেমে কেন্দ্রটির দিকে তাকাল—সবকিছু ভেঙেচুরে বিধ্বন্ত হয়ে আছে। এই ঘরের প্রাণীগুলো নিশ্চয়ই অসংখ্যবার এই কেন্দ্রটিতে এসে হানা দিয়েছে। রিয়া স্পষ্ট দেখতে পায়—মানুষের জ্বালানি শেষ হয়ে গেছে আর আলো জ্বালাতে পারছে না, অঙ্ককার রাতে হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ মহাজাগতিক প্রাণী হিংস্র দাঁত নিয়ে ছুটে আসছে,

মানুষকে ছিন্নভিন্ন করে ফেলছে! কী ভয়ংকর একটি পরিণতি। রিয়া একটা নিশ্বাস ফেলে বলল, “চলো কুশান, তেতরে যাই।”

“চলো।” ভাঙ্গা দেয়াল পার হয়ে তারা তেতরে চুকল। তেতরে আরো বেশি বিধ্বস্ত অবস্থা। ভাঙ্গা যন্ত্রপাতি ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে—নোংরা দেয়ালে পোড়া দাগ, ধসে যাওয়া ছাদ, দুমড়ে-মুচড়ে থাকা ধাতব টিউব—সব মিলিয়ে একটা ভয়ংকর পরিবেশ। রিয়া নিচু গলায় বলল, “এরকম একটা পরিবেশে ট্রান্সমিটারটা টিকে আছে কেমন করে? প্রাণীগুলো ট্রান্সমিটারটাকে নষ্ট করে নি কেন?”

“আমার মনে হয় কন্ট্রোল প্যানেলটি আলোকিত ছিল, আলো দেখে ভয় পেয়ে আসে নি।”

“হ্যাঁ। তা-ই হবে নিশ্চয়ই। এখন এই জঙ্গালের তেতরে খুঁজে পেলে হয়।”

কুশান বলল, “ভয় পেয়ো না। আমি খুঁজে বের করে ফেলব।”

“হ্যাঁ, কুশান। তুমি আর তোমার নীলমানবের দৃষ্টি এখন আমাদের একমাত্র তরসা!”

দুজনে মিলে খুঁজতে শুরু করে। বন্ধ ঘরের দরজা খুলে রিয়া চিন্কার করে পেছনে সরে আসে। তেতরে একজন মানুষের মৃতদেহ পড়ে আছে—কিছু কিছু অংশ ক্ষয়ে গেলেও চোখে-মুখে এখনো এক ধরনের অবর্ণনীয় আতঙ্ক। রিয়া নিশ্বাস আটকে রেখে বলল, “আমাদের যদি কেউ উদ্ধার করতে না আসে, তা হলে আমাদেরও এই অবস্থা হবে।”

কুশান রিয়াকে টেনে সরিয়ে নিয়ে এসে বলল, “সেটা নিয়ে পরে দুশ্চিন্তা করা যাবে— এখন যেটা করতে এসেছি, সেটা করা যাক।”

ট্রান্সমিটারের কন্ট্রোল প্যানেলটা খুঁজতে গিয়ে তারা আরো কয়েকজন মানুষের মৃতদেহ এবং অনেকগুলো মৃতদেহের অংশবিশেষ খুঁজে পেল। এই গ্রহের প্রাণীগুলো এই মানুষগুলোকে তাদের ধারালো দাঁত দিয়ে ছিন্নভিন্ন করে ফেলেছে। দেখে মনে হচ্ছে কেউ আহুরক্ষার কোনো সুযোগ পায় নি।

ট্রান্সমিটারের কন্ট্রোল প্যানেলটি ছিল তিনতলার একটি ঘরে। কুশানের ধারণা সত্যি, প্যানেলটি আলোকিত বলে প্রাণীগুলো এটাকে কখনো স্পর্শ করে নি। দুজনে খুঁজে পুরোনো ব্যাটারিগুলো বের করে সেগুলো খুলে নতুন ব্যাটারি লাগিয়ে দিল। নতুন করে সুইচ অন করার সাথে সাথে কন্ট্রোল প্যানেলটি উজ্জ্বল আলোতে ঝল্লে উঠল। রিয়া হাত মুষ্টিবন্ধ করে বলল, “চমৎকার! এখন এটাকে যদি উদ্ধার করার জন্য প্রোগ্রাম করতে পারি, তা হলেই আমাদের কাজ শেষ।”

কুশান জিজ্ঞেস করল, “তুমি পারবে?”

“পারার কথা, মহাকাশ একাডেমিতে আমাদের শিখিয়েছে।”

“এটা কিন্তু অনেক পুরোনো সিষ্টেম।”

“তা হলেও ক্ষতি নেই। জরুরি অবস্থার কোড কখনো পরিবর্তন করা হয় না। আমাদেরকে সেটাই শিখিয়েছে।”

কিছুক্ষণের মাঝেই রিয়া আবিক্ষার করল তাদেরকে তুল জিনিস শেখানো হয় নি। জরুরি অবস্থার কোড ব্যবহার করে সে সত্যি সত্যি কিছুক্ষণের মাঝে ট্রান্সমিটারটা প্রোগ্রাম করে ফেলল। প্রতি সেকেন্ডে একবার করে ট্রান্সমিটারটা মহাকাশে সবাইকে জানিয়ে দিতে লাগল—বিধ্বস্ত মহাকাশযানের মহাকাশচারী এই গ্রহে আটকা পড়ে আছে, তাদেরকে উদ্ধার

করার জন্য এস। এই তথ্যটি কাছাকাছি সব মহাকাশযান থেকে রিলে করা হবে—এক-দুই দিনের ভেতরে মূল মহাকাশ কেন্দ্রে তথ্যটি পৌছে যাবে। তখন কেউ না কেউ তাকে উদ্ধার করতে আসবে। এটি এখন শুধু সময়ের ব্যাপার।

রিচা কন্ট্রোল প্যানেলে সিগন্যালের তীব্রতা নিশ্চিত করে ঘুরে কুশানের দিকে তাকিয়ে বলল, “কাজ শেষ।”

“পুরোপুরি শেষ হয় নি। আমরা মহাকাশযানে ফিরে যাবার পর বলব, কাজ শেষ।”

“হ্যাঁ।” রিচা মাথা নাড়ল, বলল, “মহাকাশযানে গিয়ে আমরা আজকে সত্যিকারের তিতির পাখির মাংস আর যবের রুটি দিয়ে একটা ভোজ দেব। তার সাথে থাকবে আঙুরের রস।”

“থাবার পর থাকবে বুনো স্ট্রবেরি দিয়ে তৈরি ফলের কাষ্টার্ড।”

“হ্যাঁ, ফলের কাষ্টার্ড।” রিচা মাথা নেড়ে বলল, “তারপর কিহিতার সপ্তদশ সিঞ্চনি শুনতে শুনতে আমি আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকব।”

কুশান একটু হেসে বলল, “আমার মনে হয় সেজন্য আমাদের সবচেয়ে প্রথম মহাকাশযানে ফিরে যেতে হবে। যত তাড়াতাড়ি ফিরে যেতে পারব, তত তাড়াতাড়ি এই আনন্দোৎসব শুরু করা সম্ভব হবে।”

“তুমি ঠিকই বলেছ কুশান, আর দেরি করে লাভ নেই।”

“চলো যাই।”

দুজনে বাইভার্বালে এসে ওঠে। শক্ত হাতে হ্যান্ডেল ধরে পা দিয়ে চাপ দিয়ে ইঞ্জিন চালু করে দিতেই বাইভার্বালটা একটা চাপা গর্জন করে মাটির উপরে ভেসে উঠল। রিচা হ্যান্ডেলটা টেনে ধরতেই সেটা একটা বাঁকুনি দিয়ে ছুটে যেতে থাকে।

রিচা দিগন্তে ঝুলে থাকা অতিকায় উপগ্রহটার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে অন্যমনক্ষত্রাবে বলল, “মহাকাশে পৌছানোর আগে হঠাতে যদি গ্রহটা অন্ধকার হয়ে যায়, তা হলে কী হবে কুশান?”

“কিছুই হবে না রিচা, আমরা তার জন্য প্রস্তুত হয়ে এসেছি।”

“আমাদের মহাকাশ একাডেমিতে কী শিখিয়েছিল জ্ঞান?”

“কী?”

“একজন মানুষ কখনোই একটা বিপদের জন্য পুরোপুরি প্রস্তুত হতে পারে না। সেটার জন্য প্রস্তুত হওয়া সত্ত্বে কখন জ্ঞান?”

কুশান রিচার দিকে তাকিয়ে বলল, “কখন?”

“সেই বিপদটিতে পড়ে তার গেকে একবার উদ্ধার পেলে।”

কুশান কোনো কথা না বলে দূরে উপগ্রহটির দিকে তাকিয়ে রইল। রিচা বলল, “কী হল কুশান, তুমি চূপ করে আছ কেন?”

কুশান রিচার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে বলল, “মহাকাশযানে পৌছতে আমাদের আর ক্ষতক্ষণ লাগবে রিচা?”

“এখনো কমপক্ষে আধাঘণ্টা। কেন?”

“আমার মনে হয় গ্রহটায় অন্ধকার নেমে আসতে শুরু করেছে।”

রিচা ভয় পাওয়া গলায় বলল, “তুমি কী বলছ কুশান?”

“হ্যাঁ। তাকিয়ে দেখ।”

রিচা তাকিয়ে দেখল গাঢ় একটি অন্ধকার ছায়া উপগ্রহটি চেকে ফেলতে শুরু করেছে।

অঙ্গ একটি অন্ধকারে ঢেকে যাচ্ছে পুরো গ্রহটি। কোথা থেকে শীতল একটি বাতাস ভেসে  
এল, শিউরে উঠল রিয়া, শীতে এবং আতঙ্কে।

কিছু বোঝার আগেই গাঢ় অন্ধকারে চারদিক ঢেকে গেল।

বাইভার্বালটি থামিয়ে রিয়া বলল, “আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না কুশান। তুমি দেখতে পাচ্ছ?”

“হ্যা, দেখতে পাচ্ছি।”

“চমৎকার। এই নাও—বাইভার্বালটা তুমি চালিয়ে নিয়ে যাও।”

“রিয়া, আমি কখনো তোমাদের এই ভাসমান ঘান চালাই নি। কেমন করে চালাতে হয়  
আমি জানি না।”

ঘুটঘুটে অন্ধকারে রিয়া কুশানের দিকে তাকানোর চেষ্টা করল, সে কখনো কল্পনা করে  
নি যে, একজন বলতে পারে যে সে বাইভার্বাল কীভাবে চালাতে হয় জানে না। মানুষ  
যেভাবে হাঁটতে শেখে, সেভাবে বাইভার্বাল চালাতে শেখে। রিয়া ভুলে গিয়েছিল কুশান  
মানুষ নয়, কুশান নীলমানব। সে একটু অবৈর্য গলায় বলল, “বাইভার্বাল চালানো খুব সোজা  
কুশান। হ্যান্ডেলটা টেনে ধরলেই চলে...।”

“জানি। তুমি চালিয়েছিলে, আমি লক্ষ করেছি। কিন্তু সবকিছুরই এক ধরনের ব্যালেন্স  
দরকার। আমি যদি চালাতে গিয়ে কোনো পাথরে ধাক্কা লাগিয়ে ফেলি খুব বড় বিপদ হয়ে  
যাবে।”

“তা হলে?”

“একটা ফ্লেয়ার জ্বালানো যাক। ফ্লেয়ারের আলোতে তুমি চালিয়ে নাও।”

“ঠিক আছে।”

রিয়া বাইভার্বালের জ্বালানো অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে রইল এবং তার মাঝে বুকতে  
পারল কুশান একটা ফ্লেয়ার এনে সুইচ টিপে ছেড়ে দিয়েছে। জ্বলন্ত আগনের হলকা ছড়িয়ে  
ফ্লেয়ারটা আকাশে উঠে গেল। কয়েক মুহূর্ত পর পুরো এলাকাটা তীব্র সাদা আলোতে ভরে  
গেল। অন্ধকারে এতক্ষণ থাকার পর হঠাতে এই তীব্র আলোতে রিয়ার চোখ ধাঁধিয়ে  
যায়, সে দুই হাতে চোখ ঢেকে আলোতে অভ্যন্ত হবার চেষ্টা করতে করতে হঠাতে ঝড়ে  
বাতাসের মতো এক ধরনের শব্দ শুনতে পেল। তব পাওয়া গলায় বলল, “ওটা কিসের শব্দ  
কুশান?”

“আমার মনে হয় মহাকাশের প্রাণী বের হয়ে আসছে।” তয়ংকর এক ধরনের আতঙ্কে  
হঠাতে রিয়ার বুক কেঁপে ওঠে। সে কাঁপা হাতে বাইভার্বালের হ্যান্ডেলটা ধরে নিজের দিকে  
টেনে আনে, একটা ছোট ঝাঁকুনি দিয়ে বাইভার্বালটা উড়ে যেতে শুরু করে। রিয়া তীব্র  
আলোতে চোখ দুটোকে অভ্যন্ত হতে দিয়ে বাইভার্বালটাকে নিয়ন্ত্রণের মাঝে রাখার চেষ্টা  
করে। ফ্লেয়ারের কৃত্রিম আলোতে পুরো এলাকাটা এখন অপরিচিত একটা জগতের মতো  
দেখাচ্ছে, রিয়ার হঠাতে করে দিক বিন্দু হতে শুরু করল। কোনদিকে যাবে সেটা নিয়ে হঠাতে  
তার ভেতরে একটা বিভ্রান্তির জন্ম হয়ে গেল। তব পাওয়া গলায় বলল, “কুশান!”

“কী হল?”

“আমি কোনদিকে যাব বুবতে পারছি না।”

“তুমি ঠিক দিকেই যাচ্ছ রিয়া। একটু বাম দিকে ঘুরিয়ে নাও—দশ ডিগ্রির মতো।”

“ফ্রেয়ারের আলোতে সবকিছু অন্যরকম লাগছে—আলোটা উপর থেকে আসছে, কোনো ছায়া নেই, তাই কোনো কিছুর গভীরতা বুঝতে পারছি না।”

“আমি বুঝতে পারছি রিবা। তুমি মাথা ঠাণ্ডা রাখ—ঘাবড়ে যাবার কিছু নেই।”

“পাথরগুলো কত উচুতে বুঝতে পারছি না—মনে হচ্ছে কোথাও ধাক্কা লাগিয়ে দেব।”

“না রিবা।” কুশান শান্ত গলায় বলল, “তুমি ধাক্কা লাগাবে না।”

ফ্রেয়ারটা ধীরে ধীরে নেমে আসছে। এটা যত নিচে নামছে আলোর তীব্রতা তত বাঢ়ছে—শুধু যে আলোর তীব্রতা বাঢ়ছে তা নয়, ফ্রেয়ারটি নামছে সামনের দিকে, তাই রিবার চোখ ধাঁধিয়ে যাচ্ছে। পুরো এলাকাটি হঠাতে মনে হতে থাকে একটা বিশাল সাদা পরদার মতো। রিবা দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “আর পারছি না, চোখ ধাঁধিয়ে যাচ্ছে।”

কুশান কোনো কথা বলল না। রিবা জিজেস করল, “প্রাণীগুলো কোথায় আছে কুশান?”

“আমাদের ধিরে রেখেছে। ফ্রেয়ারটা নিতে গেলেই ছুটে আসবে আমাদের দিকে।”

“সর্বনাশ!”

“হ্যাঁ রিবা, কাজেই যেভাবে হোক আমাদের মহাকাশ্যানে পৌছাতে হবে। বুঝেছ?”

“বুঝেছি।”

রিবা সমস্ত মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করে বাইভার্বালটা চালিয়ে নিয়ে যেতে থাকে, কয়েকবার বিপজ্জনকভাবে দৃটি পাথরের সাথে ধাক্কা লাগতে লাগতে শেবমুহূর্তে নিজেদের বাঁচিয়ে নেয়। কুশান শান্ত গলায় বলল, “মহাকাশ্যানটিকে দেখতে পাচ্ছি রিবা। আর মাত্র কিছুক্ষণ।”

“ঠিক আছে।”

“মাথা ঠাণ্ডা রাখ রিবা—”

রিবা মাথা ঠাণ্ডা রাখল।

“আজ ভাগ্য আমাদের পক্ষে, আজ আমাদের কোনো বিপদ হতে পারে না।”

রিবা বিশ্বাস করতে চাইল আজ ভাগ্য তাদের পক্ষে। আজ সত্যিই বিপদ হবে না।

কিন্তু শেবমুহূর্তে ভাগ্য তাদের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করল। ফ্রেয়ারটি যখন খুব নিচে নেমে এসেছে, তীব্র আলোতে যখন কিছু দেখা যাচ্ছে না, তখন রিবা বাইভার্বালটিকে একটা বড় পাথরের পাশ দিয়ে ঘূরিয়ে নিতে গিয়ে অনুমানে ভুল করে ফেলল, বাইভার্বালটিসহ রিবা আর কুশান আছড়ে পড়ল শক্ত মাটিতে। বাইভার্বালের যন্ত্রপাতি, ফ্রেয়ার, অন্ত্র, সার্চলাইট, ব্যাটারি সবকিছু ছিটকে পড়ল চারদিকে, ঢালু পাথরে গড়িয়ে যেতে থাকল সিলিঙ্গারের মতো ফ্রেয়ারগুলো।

চাপা গলায় একটা গালি দিয়ে রিবা উঠে দাঢ়ায়, পায়ের গোড়ালিতে ব্যথা লেগেছে, সোজা হয়ে দাঢ়াতে পারছিল না সে। কুশান কাত হয়ে থাকা বাইভার্বালটা ধরে কোনোমতে উঠে দাঢ়াল, এক ধরনের হতচকিত দৃষ্টি দিয়ে চারদিকে তাকাল সে। রিবা কয়েক মুহূর্ত ফ্রেয়ারটার দিকে তাকিয়ে থাকে, তার উজ্জ্বল্য কমতে শুরু করেছে, বার কয়েক আলোটা কেঁপে কেঁপে উঠল, এটা নিতে যাবার সময় হয়েছে। রিবা ফিসফিস করে বলল, “আমাদের ভাগ্যটুকু আমরা শেষ করে ফেলেছি কুশান।”

কুশান চাপা গলায় বলল, “ভাগ্য তৈরি করে নিতে জানলে কখনো শেষ হয় না।”

“তুমি জান তৈরি করতে?”

“জানতাম না। শিখছি।”

“কোথা থেকে শিখছ?”

“তোমার কাছ থেকে।”

রিয়া এত কষ্টের মাঝেও একটু হাসার চেষ্টা করে বলল, “আশা করি তুমি ভালো করে শিখেছ কুশান। কারণ আমি কিন্তু শিখি নি।”

কুশান বাইভার্বালটাকে একটা ধাক্কা দিয়ে বলল, “এটা কি আর যাবে?”

রিয়া একনজর দেখে বলল, “কিছুক্ষণ সময় ব্যয় করতে পারলে আবার চালানো যাবে।”

কুশান চারদিকে একবার তাকিয়ে বলল, “আমাদের সেই কিছুক্ষণ সময় নেই। প্রাণীগুলো ঘিরে ফেলেছে।”

“আরেকটা ফ্লেয়ার জালানো যায় না?”

“না। ফ্লেয়ারগুলো গড়িয়ে নিচে চলে গেছে—এখন খুঁজে বের করার সময় নেই।”

“তা হলে?”

“আমার মনে হয় সবচেয়ে ভালো হবে যদি দৌড়ে মহাকাশ্যানের কাছে চলে যাই।”

রিয়া ফ্লেয়ারটির দিকে তাকাল, সেটা প্রায় নিবুনিবু হয়ে এসেছে, যে কোনো মুহূর্তে নিবে যাবে। জিজ্ঞেস করল, “পৌছাতে পারব মহাকাশ্যানের কাছে?”

“পৌছাতে হবে।”

কুশান নিচু হয়ে একটা অন্তর হাতে তুলে নিয়ে বলল, “দেরি করে লাভ নেই রিয়া। দৌড়াও।”

“কিন্তু—”

“এখন কিন্তুর সময় নেই।” কুশান রিয়াকে ধাক্কা দিয়ে বলল, “দৌড়াও।”

রিয়া দৌড়াতে শুরু করেই হমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। কুশান তার হাত ধরে বলল, “কী হয়েছে রিয়া?”

“কিছু না। পায়ে ব্যথা পেয়েছি।”

রিয়া আবার উঠে দাঁড়াল, পায়ের ব্যথা সহ্য করে সে কোনোভাবে দৌড়াতে চেষ্টা করতে থাকে, কুশান তার পিছু পিছু আসছে, স্বয়ংক্রিয় অন্তর্বিহৃত হাতে নিয়ে সে সর্তর্ক দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে চারদিকে।

ফ্লেয়ারটা হঠাতে দপ করে নিবে গেল; অন্ধকার হয়ে গেল চারদিক—সাথে সাথে অসংখ্য প্রাণীর এক ধরনের হিংস্র ধৰনি শুনতে পায় রিয়া। সমুদ্রের চেউয়ের মতো এক ধরনের শব্দ তেসে আসতে থাকে, ঘুটঘুটে অন্ধকারে কিছু না দেখেও রিয়া বুঝতে পারে ধারালো দাঁত বের করে অসংখ্য ক্লেন্ডাক্স প্রাণী হিংস্র নিশাস ফেলতে ফেলতে ছুটে আসছে তাদের দিকে।

রিয়া ভয় পাওয়া গলায় বলল, “আমি কিছু দেখছি না কুশান।”

“আমি দেখছি। আমাকে ধর।”

রিয়া হাত বাড়িয়ে কুশানকে ধরার চেষ্টা করল, কুশান এগিয়ে এসে রিয়ার হাত ধরে তাকে টেনে নিতে থাকে। একটু পরে পরে সে হমড়ি খেয়ে পড়ে যেতে চায়, কিন্তু কুশান তাকে শক্ত করে ধরে রাখল, পড়ে যেতে দিল না। হিংস্র চিংকার আর গর্জন বাঢ়ছে চারদিকে—পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছে স্পষ্ট। অন্ধকারে একটা পাথরে হেঁচট খেয়ে রিয়া হঠাতে পড়ে গেল নিচে। প্রচণ্ড যন্ত্রণায় ছেট একটা আর্তচিংকার করে উঠে সে—দাঁতে দাঁত চেপে যন্ত্রণাটা সহ্য করে উঠার চেষ্টা করতে গিয়ে আবার হমড়ি খেয়ে পড়ে গেল সে। কাতর গলায় বলল, “আমি আর পারছি না কুশান।”

“পারতে হবে।” অন্ধকারে কুশানের চাপা গলার স্বর শোনা গেল, “যেভাবে হোক পারতে হবে।”

“আমাদের ভাগ্য আমরা খরচ করে ফেলেছি কুশান।”

“এখনো খরচ হয় নি।” রিয়া হঠাত অনুভব করল, কুশান তাকে টেনে দাঁড় করিয়েছে, “আমার অংশের ভাগ্যটুকু আমি তোমাকে দিচ্ছি। এখন তোমার কাছে দুজনের ভাগ্য।”

“কী বলছ তুমি?”

“ঐ যে সামনে তাকিয়ে দেখ—আমাদের মহাকাশযানটা দেখতে পাচ্ছ?”

“রিয়া আবছাভাবে দেখতে পেল, বলল, “হ্যাঁ।”

“তুমি সেদিকে যেতে শুরু কর। যেভাবে পার। দৌড়িয়ে—হেঁটে—হামাগুড়ি দিয়ে—”

“আর তুমি?”

“আমি আসছি তোমার পিছু পিছু তোমাকে কাভার দিয়ে।”

“তুমি কীভাবে কাভার দেবে?”

“আমার কাছে স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র আছে। আমি আগুন জ্বালাব।”

“তুমি কীভাবে আগুন জ্বালাবে? এখানে অঞ্জিজেন নেই।”

“আছে, আমার কাছে অঞ্জিজেন আছে।”

রিয়া চমকে উঠে বলল, “কিন্তু সেটা নিশ্বাস নেবার অঞ্জিজেন।”

“সেটা নিয়ে কথা বলার সময় নেই। প্রাণীগুলো চলে আসছে। আমি দেখতে পাচ্ছি রিয়া—আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি।”

“না। আমি একা যাব না।”

“তোমাকে যেতে হবে। তোমাকে যেভাবে হোক বেঁচে থাকতে হবে। তোমাকে উদ্ধার করতে আসবে মনে নেই?”

“না—” রিয়া চিন্কার করে বলল, “না।”

“হ্যাঁ।” কুশান রিয়াকে একটা ধাক্কা দিয়ে বলল, “যাও। তাড়াতাড়ি।”

রিয়া কুশানের পদশব্দকে মিলিয়ে যেতে শুনল। কোথায় গিয়েছে সে?

ভয়ংকর হিংস্র শব্দ শুনতে পাচ্ছে সে। সমুদ্রের জলোচ্ছাসের মতো হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ প্রাণী ছুটে আসছে তাদের দিকে। রিয়া আর চিন্তা করতে পারছে না। কোনোভাবে সে উঠে দাঁড়াল, তারপর একপায়ে ভর দিয়ে ছুটে যেতে শুরু করল মহাকাশযানের দিকে। পায়ের নিচে শক্ত পাথর, অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে সে এই পাথরের উপর দিয়ে হেঁটে যায়। তাকে ঘিরে হিংস্র জন্তুগুলি ছুটে যাচ্ছে, খুব কাছে থেকে ভয়ংকর গলায় ডেকে উঠছে হঠাত হঠাত। রিয়া কিছু দেখতে পাচ্ছে না, অন্ধকারে হঠাত কোথা থেকে তার উপরে কিছু ঝাঁপিয়ে পড়বে এরকম একটা আতঙ্গে তার সমস্ত স্নায় টানটান হয়ে আছে। যন্ত্রণা আর পরিশ্রমে তার সমস্ত শরীর অবসন্ন হয়ে আসতে চাইছে। অচও তৃষ্ণায় বুকটা ফেটে যেতে চাইছে, তার মাঝে সে মহাকাশযানের দিকে ছুটে যেতে লাগল।

হঠাত করে স্বয়ংক্রিয় অস্ত্রের গুলির শব্দ শুনল সে ছাড়া ছাড়াভাবে, সাথে সাথে ভয়ংকর প্রাণীগুলোর হিংস্র চিন্কার বেড়ে গেল কয়েকগুণ—ভট্টোপুটি শুরু হয়ে গেল কোথাও। রিয়া নিজেকে টেনে নিতে থাকে সামনে, মহাকাশযানের একেবারে কাছাকাছি এসে গেছে সে, আর কয়েক পা গেলেই পৌছে যাবে রিয়া।

আবার গুলির শব্দ শুনতে পেল, তাকে কান্তার দিচ্ছে কুশান। বলেছিল তার ভাগ্যটুকু সে রিবাকে দিয়ে দিচ্ছে—সত্যিই কি একজনের ভাগ্য আরেকজনকে দেওয়া যায়? সত্যিই কি স্বার্থপরের মতো কুশানের ভাগ্যটুকু নিয়ে এসেছে সে? রিবা মহাকাশযানের দরজায় হাত দেয়, গোপন সংখ্যা প্রবেশ করাতেই ঘরঘর শব্দ করে দরজাটা খুলে গেল। তেতরে ঢুকে টেনে দরজাটা বন্ধ করে দিতেই মূল প্রদেশের কষ্টস্বর শুনতে পেল, “জীবাণুমুক্ত করার জন্য বাতাস শোধনের প্রক্রিয়া শুরু করতে যাচ্ছি—”

“বাইপাস কর।”

“এটি হবে অত্যন্ত অযৌক্তিক নিরাপত্তাবহির্ভূত কাজ।”

রিবা চিন্কার করে বলল, “আমি যা বলছি তা-ই কর।”

“বাইরের বাতাস তেতরে ঢুকে সমস্ত মহাকাশযান দৃষ্টিত হয়ে যেতে পারে, ভয়ংকর বিপর্যয় হয়ে যেতে পারে।”

রিবা দরজায় লাথি দিয়ে বলল, “আহমক, খুন করে ফেলব আমি। দরজা খোল।”

নিরাপত্তার সব নিয়ম ভঙ্গ করে, ঘরঘর করে মহাকাশযানের মূল দরজা খুলে গেল। রিবা মহাকাশযানের তেতরে ঢুকে ছুটতে থাকে, তার এখন একটা ফ্লেয়ার দরকার, জরগরি নিরাপত্তার জন্য সে অনেকগুলো আলাদা করে রেখেছে।

ফ্লেয়ারটা হাতে নিয়ে রিবা যখন বাইরে ছুটে যাচ্ছিল, তখন সে আবার স্বয়ংক্রিয় অন্ত্রের গুলির শব্দ শুনতে পেল, এবারে থেমে থেমে একটানা গুলি হতে লাগল। কুশানকে নিশ্চয়ই আক্রমণ করেছে প্রাণীগুলো—নিজেকে রক্ষা করার চেষ্টা করছে সে। দূরে একটা আগুন ঝুলছে—আগুনটা নড়ছে ইত্তত, কুশান আগুন দিয়ে সরিয়ে রাখার চেষ্টা করছে প্রাণীগুলোকে, আগুনকে ঘিরে ছায়াকে সে ছুটোছুটি করতে দেখে, ভয়ংকর হিংস্র কিছু ছায়া।

ফ্লেয়ারটার সুইচ টিপে ছেড়ে দিতেই আগুনের একটা হলকা বের হয়ে গর্জন করে সেটা আকাশে উঠে গেল, মুহূর্তে দিনের মতো আলোকিত হয়ে উঠল চারদিক। সাথে সাথে হিংস্র প্রাণীগুলো কাতর আর্তনাদ করে ছুটে পালিয়ে যেতে শুরু করে। ভয়ংকর হটোপুটি শুরু হয়ে যায় চারদিকে। রিবা চোখ কুঁচকে তাকাল সামনে, একটা বড় পাথরে হেলান দিয়ে বলে আছে কুশান, নিজের কাপড় খুলে সেটাতে আগুন ধরিয়েছে, নিশ্বাস নেবার অস্থিজেন দিয়ে আগুনটা ঝালিয়ে রেখেছে কোনোভাবে।

রিবা ছুটে গেল কুশানের কাছে, সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত হয়ে আছে, ধারালো দাঁত দিয়ে খুবলে নিয়েছে তার ডান হাতের একটা অংশ। নীল রঙে ভিজে যাচ্ছে শুকনো পাথর। রিবাকে দেখে কুশান দুর্বলভাবে হাসল, বলল, “তুমি এসেছ?”

“হ্যাঁ কুশান, আমি এসেছি।”

“বেঁচে গেলাম তা হলে আমরা?”

“হ্যাঁ, কুশান। তোমার জন্য। তুমি তোমার ভাগ্যটা আমাকে দিয়ে দিয়েছিলে বলে আমরা বেঁচে গেলাম।”

“ভাগ্য খুব বিচিত্র জিনিস” কুশান নরম গলায় বলল, “কাউকে দিয়ে দিলেও সেটা ফুরিয়ে যায় না।”

রিবা নিচু হয়ে কুশানকে স্পর্শ করল, তারপর গভীর মমতায় তার মাথাটিকে নিজের বুকে চেপে ধরল। ফিসফিস করে বলল, “কুশান, আমার ভাগ্য ফুরিয়ে গিয়েছিল, আমার জীবনও ফুরিয়ে গিয়েছিল! তুমি সবকিছু ফিরিয়ে এনেছ। তুমি!”

কুশান অবাক হয়ে দেখল রিয়ার চোখে পানি চিকচিক করছে। মানুষকে মনে হয় সে কখনোই পুরোপুরি বুঝতে পারবে না।

কুশান প্রেটের খাবারের টুকরোটা দেখে বলল, “তুমি দাবি করছ এটা সত্যিকার তিতির পাখির মাংস?”

রিয়া মাথা নাড়ল, বলল, “হ্যাঁ। খাবারের টিনে পরিষ্কার লেখা আছে এটা সত্যিকার তিতির পাখির মাংস।”

কুশান শুকনো ঝুঁটির টুকরোগুলো দেখিয়ে বলল, “আর এগুলো সত্যিকার যবের ঝুঁটি?”

“হ্যাঁ। এগুলো সত্যিকার যবের ঝুঁটি। বিশাল একটা মাঠে এটা জনোছে। এটা কৃত্রিমভাবে তৈরি করা হয় নি।”

কুশান ঝুঁটির টুকরোর উপর মাখন লাগাতে লাগাতে বলল, “আর এই মাখনটা সত্যিকারের মাখন?”

“সেটা নিয়ে একটু বিতর্ক আছে। দাবি করা হয় কৃত্রিম এবং সত্যিকারের মাখনের মাঝে এখন আর কোনো পার্থক্য নেই। কাজেই কোনটা সত্যি কোনটা কৃত্রিম বোঝার কোনো উপায় নেই।”

কুশান ঝুঁটির টুকরোটা মুখে দিয়ে চিবুতে চিবুতে বলল, “কিন্তু একটা জিনিস জান রিয়া—”

“কী?”

“আমি কিন্তু খাবার সময় সত্যিকার যবের ঝুঁটির সাথে কৃত্রিম যবের ঝুঁটির মাঝে কোনো পার্থক্য খুঁজে পাচ্ছি না।”

রিয়া শব্দ করে হেসে বলল, “এটা কাউকে বলো না, তা হলে সবাই তোমাকে ভাববে সাধারণ ঝুঁটির মানুষ। যাদের ঝুঁটি খুব উন্নত, তারা এই পার্থক্যগুলো ধরতে পারে।”

কুশান বলল, “তুমি বলেছিলে আমাদের এই ভোজের সময় আমরা কিহিতার সপ্তদশ সিফনি শুনব।”

“হ্যাঁ। আমি সেটার ব্যবস্থা করেছি। কিন্তু সেখানে একটা ব্যাপার আছে।”

“কী ব্যাপার?”

“সপ্তদশ সিফনি শুনে যদি তোমার ভালো নাও লাগে, তুমি সেটা বলতে পারবে না।”

কুশান চোখ বড় করে বলল, “বলতে পারব না?”

“না। তুমি ভান করবে তোমার খুব ভালো লাগছে।”

“কেন?”

রিয়া চোখে-মুখে একটা গাত্রীয় ফুটিয়ে বলল, “এই সিফনিটি আমার খুব প্রিয়। কেউ এটাকে অপছন্দ করলে আমিও তাকে অপছন্দ করি।”

কুশান তিতির পাখির মাংসের ছোট টুকরো মুখে দিয়ে হাসতে হাসতে বলল, “তুমি নিশ্চিন্ত থাক রিয়া, তুমি যেটাকে ভালো বলবে আমি সেটাকে কখনো খারাপ বলব না। দরকার হলে আমার চোখ-কান বন্ধ করে আমি সেটাকে ভালো বলব।”

“ঠিক তো?”

“ঠিক।”

রিরা গলা উচু করে বলল, “প্রসেসর?”

প্রসেসর তার নিষ্প্রাণ ধাতব কঞ্চে বলল, “বলো রিরা।”

“কিহিতার সপ্তদশ সিষ্ফনিটা শুরু করে দাও।”

খুব সূক্ষ্ম একটা সঙ্গীতের ধ্বনি ভেসে এল, প্রায় শোনা যায় না এরকম। আন্তে আন্তে সেটি ঘরের ভেতরে অনুরণিত হতে থাকে। মহাকাশের মাঝে যে বিশাল শৃঙ্খলা, যে তীব্র নিঃসঙ্গতার বেদনা, সেটি যেন বুকের ভেতর হাহাকার করে যেতে থাকে। মনে হতে থাকে এই জগৎ, এই জীবন, এই বেঁচে থাকা সবকিছু মিথ্যে, সবকিছু অর্থহীন।

সিষ্ফনিটা শোষ হবার পরও দুজন অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। রিরা নিজের চোখ মুছে জোর করে মুখে একটা হাসি ফুটিয়ে বলল, “আমি আসলে খুব আবেগপ্রবণ, অন্ততেই খুব কাতর হয়ে যাই। তবে সেটা কখনো কাউকে দেখাই নি। মহাকাশ একাডেমিতে সবাই জানত আমি খুব শক্ত একটি মেয়ে!”

“আমার মাথায় অন্ত ঠেকিয়েও যেদিন তুমি ট্রিগার টান নি, আমি সেদিনই বুঝতে পেরেছিলাম যে তোমার ভেতরটা খুব নরম।”

“আর কী বুঝেছিলে?”

“আর বুঝেছিলাম তুমি—”

“আমি?”

“তুমি হয়তো জীবনে কষ্ট পাবে।”

রিরা একটু অবাক হয়ে কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল, ঠিক তখন মূল প্রসেসর বলল, “রিরা।”

“বলো।”

“এইমাত্র একটা উদ্ধারকারী মহাকাশযান থেকে আমাদের সাথে যোগাযোগ করেছে।”

রিরা চিন্কার করে উঠে দাঢ়াল, ছুটে পিয়ে কুশানকে জড়িয়ে ধরে বলল, “গুনেছ? কুশান গুনেছ? আমাদের জন্য উদ্ধারকারী মহাকাশযান আসছে।”

কুশান মাথা নাড়ল, বলল, “গুনেছি।”

রিরা জিজ্ঞেস করল, “প্রসেসর? কী বলছে উদ্ধারকারী মহাকাশযান?”

“এখনো কিছু বলে নি। তারা মহাকাশযানের আইডি কোড এসব মিলিয়ে নিচ্ছে। কিছুক্ষণের মাঝে সরাসরি যোগাযোগ করবে। কিন্তু—”

“কিন্তু কী?”

“তুমি শুধু তাদের কথা শুনতে পাবে। তাদেরকে কিছু বলতে পারবে না।”

“হ্যাঁ।” রিরা কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “এখানে আমরা একটা দুর্বল রিসিভার দাঢ় করিয়েছি কিন্তু আমাদের ট্রান্সমিটার ত্রিশ কিলোমিটার দূরে।”

কুশান বলল, “আমার মনে হয় সেটা কোনো বড় সমস্যা নয়। যখন সামনাসামনি দেখা হবে তখন তোমার ট্রান্সমিটার আর রিসিভার কিছুই লাগবে না।”

রিরা মাথা নাড়ল, বলল, “তুমি ঠিকই বলেছ।” তারপর হাত নেড়ে উত্তেজিত গলায় বলল, “আমার এখনো বিশ্বাস হচ্ছে না যে, সত্যি সত্যি আমাদের উদ্ধার করতে চলে আসছে! কী আশ্চর্য! তাই না কুশান?”

কুশান খুব ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল। রিরা উত্তেজিত হয়েছিল বলে লক্ষ করল না মাথা নাড়ার সময় কুশান খুব সাবধানে একটি দীর্ঘশ্বাস গোপন করেছে।

রিসিভারের কাছে সারাক্ষণ বসে থাকার প্রয়োজন নেই, তারপরেও রিচা কমিউনিকেশান ঘরে ধৈর্য ধরে বসে রইল। প্রাথমিক যোগাযোগের প্রায় তিনি ঘণ্টা পর রিচা প্রথমবার উদ্ধারকারী দলের কঠস্বর শুনতে পেল। মহাকাশযানের ক্যাপ্টেন ভারী গলায় বললেন, “মহাকাশযান তেগা সাত সাত তিনি চারের বেঁচে থাকা মহাকাশচারীদের উদ্দেশে বলছি। আমি আবার বলছি—মহাকাশযান তেগা সাত সাত তিনি চারের অভিবাত্রীরা, আমরা তোমাদের পাঠানো জরুরি উদ্ধারবার্তা পেয়েছি। আবার বলছি, জরুরি উদ্ধারবার্তা পেয়েছি। তোমাদের বার্তা মূল মহাকাশ কেন্দ্রে পাঠানো হয়েছে, দেখান থেকে আমাদের জরুরি বার্তা পাঠিয়ে তোমাদের উদ্ধার করতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। আমি আবার বলছি, তোমাদের উদ্ধার করতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। আমি তাই আমার মহাকাশযানের গতিপথ একটু পরিবর্তন করে এদিকে এসেছি। আমাদের একটা স্কাউটশিপ তোমাদের উদ্ধার করার জন্য রওয়ানা দিয়েছে। কিছুক্ষণের মাঝে সেটা এই গ্রহটির কক্ষপথে পৌছে যাবে। স্কাউটশিপ থেকে জানানো হয়েছে তারা তোমাদের বিধ্বন্ত মহাকাশযানটি খুঁজে পেয়েছে এবং গ্রহে অবতরণ করেই দেখানে পৌছে যাবে।”

ভারী গলার স্বরটি কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করে বলল, “তোমাদের পক্ষে যদি সম্ভব হয় তা হলে আমাদের এই বার্তার প্রত্যুত্তর দাও। আবার বলছি, প্রত্যুত্তর দাও।”

রিচা হাত মুঠিবন্ধ করে রিসিভারের উপর আঘাত করে নিজের হতাশাটা প্রকাশ করে বলল, “কেমন করে দেব? আমি খালি শুনতে পাই, বলতে পারি না।”

রিসিভারে ভারী কঠস্বরটি বলল, “যদি প্রত্যুত্তর দেবার মতো সুযোগ না থাকে তা হলেও কোনো সমস্যা নেই। আমাদের স্কাউটশিপে উদ্ধারকাজে ব্যবহৃত সর্বাধুনিক যন্ত্রপাতি রয়েছে, তারা নিশ্চিতভাবেই তোমাদের উদ্ধার করবে। স্কাউটশিপের দায়িত্বে আছে ক্যাপ্টেন রিহান, গ্রহটির কক্ষপথে পৌছেই সে তোমাদের সাথে যোগাযোগ করবে। ক্যাপ্টেন রিহান আমাদের সবচেয়ে কর্মদক্ষ তরুণ অফিসার। সে আমাদের মহাকাশযানের বারো জন দক্ষ এবং সশস্ত্র নিরাপত্তাকর্মীকে নিয়ে রওয়ানা দিয়েছে। আমি নিশ্চিত সে সাফল্যের সাথে তোমাদের উদ্ধার করতে পারবে। তোমাদের জন্য অনেক শুভ কামনা।”

রিচা উদ্বেগিত চোখে কুশানের দিকে তাকিয়ে বলল, “ওনেছ কুশান, সবচেয়ে কর্মদক্ষ তরুণ অফিসার আসছে আমাদের উদ্ধার করতে?”

কুশান মাথা নাড়ল, বলল, “ওনেছি।”

“তোমার কী মনে হয় কুশান, আমরা কি তাদের অভ্যর্থনা করার জন্য কিছু ব্যবস্থা করে রাখব?”

কুশান একটু হেসে বলল, “তোমার মহাকাশ একাডেমি এ ব্যাপারে তোমাদের কোনো কোর্স দেয় নি?”

রিচা মাথা নাড়ল, বলল, “না। মজার ব্যাপার হচ্ছে কীভাবে উদ্ধার করতে যেতে হয়, সেটার ওপরে দুটি কোর্স নিয়েছিলাম, কিন্তু উদ্ধার করতে এলে কী করতে হয় তার ওপরে একটি কোর্সও দেয় নি।”

কুশান বলল, “ক্যাপ্টেন রিহান যখন এসে দেখবে তুমি জীবিত, সুস্থ এবং আনন্দে চিৎকার করছ—সে এত খুশি হবে যে সেটাই হবে তার অভ্যর্থনা।”

রিচা মাথা নাড়ল, বলল, “তুমি ঠিকই বলেছ। একজন মানুষকে জীবিত উদ্ধার করতে

পারাই খুব বড় একটা কাজ। মানুষের জীবন খুব বড় একটি ব্যাপার। অসম্ভব বড় একটি ব্যাপার। তাই না কুশান?”

কুশান রিচার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল, তারপর ফিসফিস করে বলল, “ঠিকই বলেছ। মানুষের জীবন খুব বড় একটি ব্যাপার।”

ঘণ্টা দুয়েক পর গ্রহটির কক্ষপথ থেকে ক্যাপ্টেন রিহান একবার যোগাযোগ করে তার অবস্থানটি জানিয়ে দিল। কক্ষপথ থেকে রওয়ানা দিয়ে গ্রহটির বায়ুমণ্ডল ভেদ করে দ্বিতীয়বার যোগাযোগ করল আরো ঘণ্টাখানেক পর। এরপর সবকিছু ঘটতে লাগল খুব দ্রুত। তারা স্কাউটশিপটিকে মহাকাশযানের উপর দিয়ে গর্জন করে উড়ে যেতে দেখল, স্কাউটশিপটি বৃত্তাকার ঘূরে আবার তাদের কাছে ফিরে এল এবং বৃত্তটি ছোট করতে করতে একসময় মহাকাশযানের এক কিলোমিটারের কাছাকাছি একটি সমতল জায়গায় এসে অবতরণ করল। কোয়ার্টজের জানালা দিয়ে রিচার দেখল, উদ্ধারকারী দল নেমে আসছে। ছোটখাটো মানুষটি নিশ্চয়ই ক্যাপ্টেন রিহান, যোগাযোগ মডিউলে কথা বলতে বলতে সে তার দলটিকে প্রস্তুত করে নেয়। কিছু যন্ত্রপাতি, অস্ত্র, মেডিকেল টিম নিয়ে তারা দ্রুত মহাকাশযানটির দিকে ছুটে আসতে থাকে। রিচার হাত দিয়ে নিজের চুলগুলোকে বিন্যস্ত করে কুশানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কুশান, আমাকে কেমন দেখাচ্ছে?”

কুশান হেসে বলল, “আমি তোমাকে আগেও বলেছি, তোমার গায়ের রঙ যদি পচা আঙুরের মতো না হত, তা হলে তোমাকে সুন্দরী বলে চালিয়ে দেওয়া যেত।”

“আকাশের জন্য নীল রঙ তালো হতে পাবে কিন্তু গায়ের জন্য পচা আঙুরের রঙ কিন্তু খারাপ না!”

“সেটা নিয়ে বিতর্ক করার সময় আরো পাবে, তুমি এখন যাও, মহাকাশযানের দরজাটা খুলে দাও। তা না হলে তারা তেজে চুকে যাবে!”

রিচার বলল, “ঠিকই বলেছ। একেবারে সত্যি কথা।”

রিচার দ্রুত মহাকাশযানের দরজার কাছে ছুটে গিয়ে তার হ্যান্ডেলটা ঘুরিয়ে সেটা খুলতে শুরু করে। কয়েক মিনিটের মাঝেই উদ্ধারকারী দলটি মহাকাশযানের ভেতরে চুকল, সবার আগে ক্যাপ্টেন রিহান, তার পিছনে সশস্ত্র লোকজন। ক্যাপ্টেন রিহান এক ধরনের বিশ্বয় নিয়ে রিচার দিকে তাকিয়ে বলল, “এই মহাকাশযানটি যেভাবে বিধ্বস্ত হয়েছে, তার ভেতরে কোনো জীবন্ত মানুষ খুঁজে পাব আমি একেবারে আশা করি নি।”

রিচার তার হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “আশাৰ বাইরেও অনেক কিছু ঘটে যায়। উদ্ধার করতে আসার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কৰছি।”

ক্যাপ্টেন রিহান হাত মিলিয়ে বলল, “আমি রিহান। ক্যাপ্টেন রিহান।”

“আমি রিচার। আর—” কুশানকে পরিচয় করিয়ে দেবার জন্য সে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল।

ঠিক তক্ষুনি সে একটা চিংকার শুনতে পায়। কে একজন চিংকার করে বলল, “সর্বনাশ! নীলমানব।”

কিছু বোঝার আগে রিচার বিস্ফারিত চোখে দেখতে পেল সশস্ত্র মানুষগুলো একসাথে তাদের অস্ত্রগুলো উপরে তুলেছে, একমুহূর্ত সময় লাগল তার ব্যাপারটি বুঝতে। যখন সে বুঝতে পারল তখন তয়ৎকর আতঙ্কে সে তার সমস্ত শক্তি দিয়ে চিংকার করে উঠল, “না—না—না—”

বিন্দু ততক্ষণে অনেক দেরি হয়ে গেছে। রিচার মনে হল তার চোখের সামনে অনন্তকাল নিয়ে মানুষগুলো অস্ত্রগুলো কুশানের দিকে তাক করেছে। মনে হল খুব ধীরে

ট্রিগারে টান দিয়েছে। তার মনে হল সে বুলেটগুলোকে ছুটে যেতে দেখল। রিচার মনে হল সে দেখতে পেল একটি একটি বুলেট কুশানকে আঘাত করছে আর সেই আঘাতে তার শরীর কেপে কেপে উঠছে। রিচার মনে হল সমস্ত সৃষ্টিজগৎ বুঝি থমকে দাঁড়িয়েছে, বুঝি সময় স্থির হয়ে গেছে। তার মনে হল কুশান বুঝি দুই হাতে দেয়াল আঁকড়ে ধরে দাঁড়িয়ে থাকার চেষ্টা করছে—পারছে না। রিচার দেখল তার বুকের কাছাকাছি কাপড়ে বিলু বিন্দু নীল রঙের ছোপ, দেখল কুশানের চোখে এক ধরনের বিশয়। রিচার দেখল কুশান খুব ধীরে ধীরে ইঁটু ভেঙে পড়ে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে তার মাঝে বুঝি অনন্তকাল পার হয়ে গেছে। রিচার ছুটে যেতে থাকে কুশানের কাছে—মনে হয় সে বুঝি কখনোই আর তার কাছে পৌছতে পারবে না।

রিচার কুশানের মাথাটা দুই হাতে চেপে তার দিকে তাকিয়ে থাকে। কুশানের দুই ঠোটের মাঝখানে নীল একফোটা রজ, সে স্থির চোখে রিচার দিকে তাকিয়ে আছে। কুশানের ঠোট দুটি নড়ে উঠল। কিছু একটা বলছে সে। রজের ফোটাটি চিবুক বেয়ে গড়িয়ে পড়ল। আবার ঠোট দুটি নড়ল কুশানের, কিছু একটা বলছে সে, রিচার শুনতে পাচ্ছে না।

রিচার কুশানের মাথাটা নিজের বুকে চেপে ধরে বলল, “না। না কুশান, না... না...”

কুশান ফিসফিস করে বলল, “মনে নেই রিচার—আমি তোমাকে আমার ভাগ্যটা দিয়ে দিয়েছিলাম! দেখেছ সত্তিই দিয়ে দিয়েছি।”

রিচার চিন্কার করে বলল, “না, না, না।”

কুশান বলল, “রিচার, তুমি আমার দিকে তাকাও।”

রিচার কুশানের দিকে তাকাল। কুশান বলল, “আমার দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসছে। কিন্তু আমি যতক্ষণ দেখতে পাবি, আমি তোমাকে দেখতে চাই রিচার। তুমি আমার হাত ধরে থাক—তুমি আমার দিকে তাকিয়ে থাক।”

রিচার কুশানের হাত ধরে তার মাথাটা নিজের কোলে নিয়ে একদৃষ্টিতে তার চোখের দিকে তাকিয়ে রইল।

ক্যাপ্টেন বিহান এবং তার উদ্ধারকারী দল অবাক বিশয়ে লক্ষ করল, অপরিচিত এই নীলমানবটি মাঝা যাবার পথও দীর্ঘ সময় মহাকাশচারী রিচার তার চোখের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

নাইনা গ্রহের জাতীয় সমাধিষ্ঠেতে—যে সমাধিষ্ঠেতে ফুল দেবার জন্য দূর-দূরান্ত থেকে এখনো মানুষ এবং নীলমানবেরা নিয়মিতভাবে উপস্থিত হয়, সেই সমাধিটি মহীয়সী রিচার। জনশ্রুতি আছে তার একক প্রচেষ্টায় চতুর্গ সহস্রাদের গোড়ার দিকে মানুষ এবং নীলমানবের বিরোধের সমষ্টি ঘটে। মানুষ এবং নীলমানবেরা এখনো গভীর আগ্রহ এবং ভালবাসা নিয়ে এই মহীয়সী মহিলার কথা শ্বরণ করে।

Read Online



E-BOOK

- 🌐 [www.BDeBooks.com](http://www.BDeBooks.com)
- FACEBOOK [FB.com/BDeBooksCom](https://FB.com/BDeBooksCom)
- EMAIL [BDeBooks.Com@gmail.com](mailto:BDeBooks.Com@gmail.com)