из сборника «Сказки, ставшие взрослыми»

Родина человечества — жаркая саванная Африка, утыканная зонтиками пальм — до горизонта, где сверкает на щедром солнце древний океан — настолько запечатлелась в нашей памяти, что дети до сих пор изображают именно её, когда их просят нарисовать райский пейзаж. Никто не рисует катание с ледяной горки. У всех детей на листочках оказывается картинка, записанная в древних слоях мозга — забытая африканская родина. Потому что детство человечества — это и есть рай. Образ родительского дома, где всё просто и радостно.

Я смотрю мультфильм "король-лев", где тоже всё просто — как и должно быть в Африке, как и должно быть в детстве... И маленький ребёнок, с первой своей сказки, знает, кто плохой, а кто хороший. На "покажи хорошего" — он говорит свою неопределённую, тоже ещё африканскую, короткую гласную — что-то среднее между "А!" и "Ы!" и показывает пухлым пальчиком на королевское семейство. Там, по львиному величественная, расслабленная и добрая царская семья показывает народу своего счастливого отпрыска. Ну а на "покажи плохого" — ребёнок тоже уверенно показывает злобного и завистливого королевского брата. Ещё бы — даже внешне они отличаются, король с лоснящейся гривой — тряхнёт и само солнце играет с ней. А кто ж захочет играть с облезлыми и постоянно топорщащимися от злобы паклями королевского брата?

Люди с детства любят добрых и сильных; они поражаются откуда в брате столько ненависти к королевской семье — они ведь близкие родственники, чуть-ли не близнецы. И сценаристы мультфильма учат нас: вот, одни и те же гены, и как по-разному можно ими распорядиться. Учат что мы все равны от рождения и сами делаем выбор между добром и злом. И вот результат нашего выбора: Правильный выбор — и ты на скале, среди любящего народа. Неправильный выбор — и ты, тощий и облезлый, ходишь кругами и строишь бесполезные козни.

И сразу, даже детям, ясно кто окажется посрамлён и съеден гиенами. Добро всегда побеждает, добро есть добро, а зло есть зло. Эту нехитрую мысль, за неимением более глубоких, сценаристы доносят до зрителей.

Но мне эта мысль казалась фокусом взрослых, скрывающих чтото от меня. Мне было интересно: почему, несмотря на, то что зло так хочет победить, побеждает именно добро?.. И, уже в юности, я понял. Понял вот что: Представь что львы поменялись судьбой – были бы на месте друг друга. Например, не король а его брат родился бы на минуту раньше.

И вот уже не главного героя мультфильма а его брата показывают народу, любят и закармливают родители. А несостоявшийся "король-лев", чувствуя несправедливость, с детства вынужден ябедничать подставлять брата (чтобы показать что наоборот – он лучше).

А потом, возможно, и подворовывать (чтобы не все лучшие куски доставались первенцу). Замыкаясь и тратя всё больше сил на оговор брата-царя, он всё больше вызывает у родителей недоумение, затем грустное убеждение: "в семье не без урода".

И вот, в конце концов, тощий от плохого питания и зависти, озлобленный и никого не любящий, наш герой ходит кругами, планируя цареубийство.

Если оно не удаётся – справедливость торжествует и его казнят – добро побеждает зло (пусть даже это зло виновато только в том, что не родилось счастливым первенцем, наследником).

А если цареубийство удаётся – на скале оказывается немного другая, но такая же счастливая, достигшая своей цели, семья. Получается, что и тут побеждает добро, только переодевшееся в других персонажей. Эти нескончаемые подмены добра – и есть история человечества.

Народ быстро привыкает что ему показывают другого ребёнка — все дети милые. Точнее не все, а те, которые уверены, что их любят. А любят их из-за того, что они милые. И наоборот: всех злобных не любят потому, что они злобные; а злобные они потому, что их не любят.

И, уже теперь, я знаю: в эти замкнутые круги попадают не только королевские дети — все. Миллионы течений судьбы, миллионы таких водоворотов несут кого-то к добру, а кого-то к злу. А все, кого несёт — ни плохие, ни хорошие — барахтаются, стараясь приспособиться к течению, выплыть на тот древний пейзаж, который запечатлелся у них в памяти.