

До початку роботи поштового відділення залишалося хвилин сорок. Біля входу пенсіонери вже шикувалися в чергу за пенсіями. Більшість з присутніх сумно дивилися на зачинені двері і мовчали. А деякі кучкувалися і активно обговорювали останні події, які відбувалися в світі. Ще здалеку баба Ївга побачила свою знайому Меланію, поспіхом підійшла, перевела дух і спитала:

– А хто ж крайній?
– Я, – радо привіталася Ївга.
– От і добре, – Меланія задоволено, – а про що тут люди балакають?

– Гомонять про злиденні пенсії, – зітхнула Ївга.

– О'кей, – Меланія стисла в руках пустий пакет із зображенням напівоголеної смуглянки. – А я зв'язалася по онлайн з міністерством, то бадьорий дівочий голос мені сказав, що незабаром буде підвищення наших пенсій.

– Вау! – вигукнула Ївга. – А я чула, у вівторок якийсь чувак казав по нашому радіві, що тепер будуть штрафувати тих, хто не вміє балакати по-українському.

– Та пора, – Меланія задоволено, – бо тільки й чуєш "что да што". А як балакають про Україну, про наш язык! Вони, мабуть, і не знають про те, що каже їм фолькмузик. Які драйвові пісні передають. І українські, і грецькі, і болгарські, і татарські...

– А які англійські пісні співають на "Ікс-факторі"? – Ївга аж прищокнула від задоволення. – Я, правда, не пони-

маю про що в тих піснях співають. Але ж як співають?!

– Да, да-а, – старенька Меланія ствердно захитала головою. – Передача драйвова. Ця передача – справжній квест, справжній челенж нашому сьогодні.

– Це точно, – Ївга погодилася. – А після одержання пенсії як у вас плани?

– Буду бігти до НАБу, бо там всі ждуть, що ж баба принесе. – Меланія тяжко зітхнула. – Малі діти – малий клопіт, а великі діти – їдять, як не в себе.

– О-о-о, наша молодь любить по-

зайду до секондхенду, одягнусь дешево в європейське, бо сьогодні ж "чорна п'ятниця", ціни впали до дев'яности відсотків.

– Та мої пенсії і там вже нічого не світить, – зітхнула Ївга. – Але я теж одержу "пособіє" та пошпацірую туди. Подейкують, що з Європи знову привезли свіжий шмотінг.

– То ж телехвонуйте, не пропадайте в "чорній дірі", в яку нам пенсіонерам ще не перекирили шлях, – Меланія з надією.

– Не можу телефонувати, – розчулено співбесідниця.

– Що так? – здивована Меланія.

– Ударники капіталістичної праці покрали телефонні кабелі і здали в металобрухт, – Ївга переконливо, – отак! А як же викликати швидку медичну, пожежну, аварійну на випадок потопу?

– Отак і страждаємо... – Тут Ївга зітхнула ще тяжче, – бо нашу медицину хоч викликай, хоч не викликай, а хвороба залишається і аж палає від задоволення.

– І нащо було астрономам шукати по світах чорну діру? – Меланія гірко посмінулася, – у нас своя ще більша і чорніша. То нехай би шукали, чим її заштопати.

– Е-е, дороженька, не кажіть. – На обличчі Ївги з'явилася багатозначуща посмішка. – На нашу чорну діру у нас вже немає своїх штопальників, вони латають діри там, звідкіль нам привозять секондхенд.

Старенька Ївга захитала сивою головою і кризь зітхання, – слава секондхенду!

– Отож! – Відповіла Меланія і тяжко потупала витратити свою пенсійку.

ПОБАЛАКАЛИ, А ЩО?

кайфувати, – ствердно похитала головою сивочола Ївга, – то на пиво дай, то на електронні сигарети розкошелюся.

– Ой, голубонько, чуть не забула поділитися новиною, – Меланія озирнулася довкола і зашепотіла, – по радіві передали про те, що астрономи відкрили в космосі велику чорну діру і вона невдовзі всіх нас проковтне.

– Та що тут вже ковтати? – змахнула сльозу Ївга. – Наші щирі українці з любов'ю до рідного краю вже все поковтали. Мій завод он який був могутній! А сьогодні його паралізоване тіло обліплене гаслами "Здається в аренду". Так що тій чорній дірі, про яку ви щойно сказали, вже нічого не перепадє.

– Еге ж, – погодилася Меланія. – А я одержу свою пенсійку та по дорозі ще

Термінологія ери реформ

Десоюзоація
Декомунізація
Десоціалізація
Дедружбозація
Деколгоспозація
Деіндустріалізація
Демеханізація
Деаграрізація
Демодернізація
Денауковозація
Деосвітозація
Декультуроація
Демедицинозація
Деіщєяксьація



Дубовська справа

*Дубовий дуб в калину удубився
І, дублячи, щовечора дубився.
Невдовзі кучерява роздубилась
І аліментом дуба одубила.
Дубовий дуб задубувався дубово,
Бо дубиня здубилоса раптово.
А дуб дубовий дубував, що хлопчик
Був не його, старого дуба, дубчик.*

Анатолій
САМОЙЛЕНКО

ОТЧИЙ ПОРІГ

Шеф-редактор
Віктор ТКАЧЕНКО

Головний редактор
Леонід ГОРЛАЧ

Засновник:
ГО "Товариство
"Чернігівське земляцтво"

Газета зареєстрована Державним комітетом інформаційної політики, телебачення та радіомовлення України 06.XI.2001 р.
Реєстраційне свідоцтво: серія KB №5594
Передплатний індекс 37630

Адреса редакції:
02002, Київ, Броварський проспект, 15,
тел. 206-87-12
Контакти: www.chz.org.ua,
e-mail: otporig@ukr.net

РЕДАКЦІЙНА РАДА:

**В.В. Ткаченко, Л.Н. Горлач,
В.Ф. Демченко, А.Л. Курданов,
С.М. Кудін, Н.Т. Кольцова,
Т.А. Літошко, П.І. Медвідь,
О.Ф. Орехович, Г.О. Скрипка.**

За достовірність фактів,
точність імен і прізвищ
географічних та історичних реалій
відповідають автори публікацій.

Передрук тільки з відома видання.
Рукописи не рецензуються і не повертаються.

Літературний редактор **Ганна Скрипка.**
Комп'ютерний набір **Ганна Скрипка.**

Верстка, дизайн **Оксана Кисленко.**

Надруковано та зверстано на замовлення
ГО "Товариство "Чернігівське земляцтво"
у КП "Редакція журналу
"Дім, сад, город".
Тираж 650.