Завжди важко написати перше речення. Це віднімає багато часу, сили, і ми часто здаємось – «Ай ну, спробую завтра чи післязавтра чи з наступного тижня…». На жаль, так з усім, ми постійно, як казала моя перша вчителька, кормимо себе «завтраками» (нехай русизм, але аж занадто доречний): завтра ми худнемо, вчимося, працюємо, читаємо, живемо. А сьогодні, а сьогодні ще відпочинемо і приготуємось до кращого існування. Все завтра. Жахливе слово, хіба ні? Кожна буква віддає наче б то холодом і колеться голками – з а в т р а – брр…страх! Це поєднання букв обнадіює, але аж ніяк не допомагає. Воно може лише затягнути розум пелиною із солодких мрій та нездійсненних сподівань. А чому б не розпочати сьогодні? І слово набагато краще. Чому б ні? Неважливо – ранок, день, вечір чи навіть ніч – почніть читати книгу, яка лежить у дрімоті, накрившись пилюкою, на полиці; викиньте з холодильника усі солодощі, якщо хочете схуднути (тільки не собі в шлунок, звичайно); включіть музику чи улюблений фільм і присядьте кілька разів, щоб зробити крок до заняття спортом. Найважче – це зробити перший крок, той самий, з якого почнеться довгий і непростий шлях. І ви будете падати і здаватись, і отримувати поразки неодноразово, але це лише перевірка на мужність, силу та витривалість. Це своєрідний батл із життям – зможете чи ні.

Мені також було важко написати перше речення. Завжди. Навіть зараз я не уявляла, з чого розпочати. Я не люблю клішованих фраз чи заїждженого пафосу, адже він зараз нікому не потрібен. Часи «показухи» продовжуються, але вони, як гречка кожного дня – з певним терміном приїдаються. Люди втомилися від штучності, від пластичної хірургії душі. Адже у нас усе так – не подобається щось, так ми зразу до лікаря за допомогою – той і пігулки пропише і (якщо потрібно) душу вилікує (звичайно з неможливо дорогими вакцинами), а найкраще – поставить клізму – і все, можна починати життя з початку, адже шлаків позбавились. Тут пробачте за прямолінійність (я ж усе-таки дівчина), але як на це можна реагувати спокійно?! Тому, відходячи від такого «ліричного відступу», буду продовжувати, щоб ви зовсім не заснули.

Я люблю спостерігати. Ось, напевно, моє перше речення. Я спостерігаю абсолютно за усім – людьми, які мене оточують (причім будь-де: чи це у маршрутці, чи метро, чи навіть у гуртожитку), маленькими і великими тваринками (так-так, навіть вони мене цікавлять), та особливо я люблю спостерігати за природою, її характером, примхами та вибриками (адже вона ще та жіночка). Хай це будуть три надзвичайно прості і легкі речення, але надіюсь, що саме з них я зможу розпутати фантастично великий клубок найрізноманітніших думок, спогадів, спостережень, адже вони настільки поспліталися, що, чесно кажучи, очікую багацько вузлів (прийдеться згадувати уроки з туризму по в’язанню вузлів, адже основне вміння – не просто їх правильно зв’язати, а вміти розпутати будь-що). І з кожним реченням я буду намагатися показати той світ, який бачу та чую, повітрям якого дихаю, і музику якого я слухаю. Ласкаво прошу до моєї душі. Сьогодні вона відкрита для усіх, цілодобово, без перерви на обід та навіть чашечку кави з печивом, адже солодкого і солоного ви ще скуштуєте.

**РОЗДІЛ 1**

**ПОРИ РОКУ**

*Примітивна назва, знаю.*

*Та не судіть завжди по одній лише назві.*

Тихо й непомітно почались осінні дні. Осінь того року виявилась дещо незвичною, ніж усі інші, адже розпочалась вона без клавіш фортепіано. Душу штурмували сумніви, і вони активно колонізували все моє тіло та розум. З кожним опалим жовтим листком опадали мої веселі та щасливі дні. Тепло попрощалось надто швидко зі мною і розтанцювало вельона із дощами. Заспівала дрібна і туманна осіння мжичка, яка перетворилась у проливні пасма води – холодної, вітряної та похмурої. Пальці все рідше зігрівались на клавішах фортепіано – їх по-тихеньку змінювала чашка з кавою або теплі рукавиці. У особливо важкі осінні дні я шалено хотіла злитись разом із тим дощем, розтанути у ранковім тумані та зникнути з останнім теплом. Світ для мене перетворився у клітку, обплетену павутиною непорозумінь, сліз, солодких спогадів, які залишилися тільки спогадами. Так минув вересень та жовтень. І саме той листопад, листопад, якого я ніколи не забуду, листопад 2011 року став для мене новою сторінкою життя. Я не знаю чому, яким чином, і що саме змінилося, але була одна ніч, яка вказала на ключик усередині клітки, у самому кутку. І я відкрила нарешті для себе новий світ. У ньому були книги, спорт, саморозвиток та дисципліна, а також там з’явилася сила волі, яка полонила мене, і взяла контроль над безладом та розбратом у моєму королівстві. Це був перший листопад, який я запам’ятаю на все своє життя (буде і ще один, але про нього пізніше).

Магія осені ніколи не покидає моє серце. Її оспівували у віршах, піснях. Ця красуня з витонченими рисами обличчя, глибоко синіми очима, ластовинням та багряним кучерявим волоссям завжди плавно та спокійно прилинає у наше життя. Її ще можна помітити у серпні, коли вона приходить у гості до літа і бесідує з ним за чашечкою чаю з шипшини. З подарованим шарфом бабиного літа останній місяць спекотної пори року чемно кланяється та йде спати міцним та солодким сном. Осінь некваплива. Спочатку вона майже непомітна. Але її видає завжди запах диму від спаленого листя та сухі горіхи, які чекають свого збору. Прозора, чиста, неначе кришталь, вона наповнює повітря пряними ароматами та фарбує його волошковою гуашшю. Осінь пахне гарбузовою кашею та запашним трав’яним чаєм, а ще теплим, тільки приготовленим медяником з горіхами та маком. Її музика – це потріскування вогнища та шелест пожовклого листя під ногами. Потім цю мелодію змінює інша – перешіптування дощу з вітром, який темними прохолодними вечорами грає на гіллі дерев.

Ось так минула для мене та осінь – з новими думками, мріями та сподіваннями; з теплими шарфами та рукавицями; з трав’яним чаєм та гарбузовою кашею; з першими сторінками зовсім нового життя.