**我理想中的大学和大学生活**

钱理群

今天讲的题目是“我理想中的大学和大学生活（我理想中的北京大学和北大中文系）”，这个题目是理想中的，不是现实中的，也就是说我今天是来说梦话的。我记得我是2002年退休的，在我退休之前差不多每年中文系一年级学生第一堂课，都要首先听我的梦话。在这之前，更早一点，也就是北大一年级学生还在郊区的时候，不仅是中文系，应该是全校的学生都要听这些梦话。我讲梦话的教学效果怎样呢，我总结起来是三部曲：第一步是我讲的东西同学听得如痴如醉，兴奋异常，这是一年级学生。到了二年级，三年级就觉得我讲的东西和现实差距很大，逐渐忘却，那么到了四年级，就会有一部分学生他忽然发现这四年糊里糊涂过了，然后又开始怀念起我当年所讲的一些东西来了。大概就是这么三部曲，所以到后来我就觉得没意思了，我自己讲课的积极性也越来越低，特别到我退休之后，当然也就不再讲了，就不再向北大的学生讲梦话了。

那为什么我今天又来讲梦话呢，当然一个原因是秦老师请我来讲，我又讲不出别的，我这个人只会说梦话。当然还有一个原因，我想来做一次实验，就是作为90后的学生，听完我的课后，我们三年后再来看，是不是也是这三部曲：开始兴奋，然后忘却，最后又开始怀念。那么我为什么这么喜欢讲梦话呢，这实际上跟我对人生、对我们的社会、对北大、对北大中文系的一种理解是相联系在一起的。我想中文系学生学文艺理论可能会学到俄国的一个著名文艺理论家，也是一个教育家，叫别林斯基。别林斯基对人的一生发展有一个概括，他说人的一生是三部曲：首先是做梦的年代，他指做梦的年代大概是指小学、中学以至到大学，这个所谓做梦的年代实质上是青少年对未知世界的一种向往，对彼岸世界的一种向往，对真、善、美境界的一种向往，然后就给自己的一生奠定一个非常光明的精神底色。这是正常发展应该是这样，但到大学毕业走向社会，他会进入第二个阶段，就是理想和现实的剧烈冲突，面对社会黑暗，在学校里怎么也想象不到的黑暗，然后就陷入了理想、现实、梦之间的巨大的反差，大概每个人都要经历这样一个反差。那么面对这样一个反差，人们可以有几种态度，一种态度就是说我不管现实如何我还是做梦，梦到底，不过现在这样的人大概很少。还有一些人开始不习惯，最后屈服于现实，变得和现实一样。那么另一人就陷入了颓废，陷入了感伤，陷入了无所作为。但是会有一些人面对现实的更加巨大的黑暗，他用自己在中小学和大学奠定的一个光明的底色与现实的黑暗进行对抗，同时进行必要的调整。面对现实对自己的理想、梦想做必要的调整，然后再坚持下来，这是人生的第二个阶段。那么人生到第三个阶段，大约是我这个年龄，于是又重新来做梦，在更高层面上重新回来做梦。这就是我为什么这么大年纪了，还要和大家来继续谈，也就是我认为我的人生又到了一个重新做梦的年代。

那么别林斯基实际上说的是人们正常发展的一个过程，但现在我们的问题是现在的人常常是发展不健全的。首先是这个梦没做够，我觉得诸位最大的遗憾就是缺少一个美的充满光明底色的金色的童年，你们太早地面对了现实的黑暗，以至梦没做够，以至认为到大学了还做梦？认为到大学了还做梦是可笑的事情，其实问题不在大学做梦，大学做梦是正常的。而你们觉得的大学不该做梦，这是不正常的。这是一个问题，即人生的发展。

第二个问题呢，我觉得一个社会、一个国家总是要有某些地方能够让年轻人做梦，就是年轻总是需要一个地方、一个精神的圣地让他做梦，如果这样一个做梦的地方都没有了，那么这个国家、这个民族大概就出了问题。所谓做梦是什么，从本质上来说，就是对现实的超越，就是超越现实物质之上的一种精神的追求，这就是做梦。如果一个国家、一个民族失去了超越现实物质之上的精神的追求的话，这个国家、这个民族就出了问题了。我觉得这个问题在当下的中国具有巨大的现实性，因为当下的中国经过这么多年的努力奋斗，已经基本上解决了温饱问题，物质上已经得到了很大的发展。我想在座的绝大多数同学，当然不是全体，温饱问题对你们来说都已经不成为问题。那么在温饱问题已经基本解决的情况下这个民族是往哪里去。这是一个很大的问题。在我看来我们当下中国正面临着这一问题，当下每一个中国人都面临着这样一个选择：当你的物质得到基本的满足后你还会往哪里去发展？你还会继续的无休止的追求物质吗？还是转向对精神的追求？对一种超越物质的精神的追求，我觉得这是我们中华民族和文明在当下在在经济发展中的中国所面临的选择问题。我几乎每一次跟北大学生讲我都要提一个我理想中的人的生存状态，我认为一个理想中的人的生存状态应该是什么呢？我用八个字来概括就是脚踏大地，仰望星空。但这句话后来有人说过，其实我说的比他早，但现在已经成套话了，我记得去年成了作文题。所谓脚踏大地就是指你和你脚下的这块土地，土地上的人民，土地上的文化是不是保持一种密切的联系，这个我待会还要讲。之所以要仰望星空就是要追求一种超越物质的精神追求，也就是我说的做梦，所以做不做梦无论对每个人还是我们的国家民族其实是一个非常大的问题。就刚说一个民族总有一个地方，不要说多，总有一块土地让大家来做梦，让做梦人都凝聚于此，那么，在我看来北京大学就应该是这样一所大学。北京大学应该是我们民族精神流浪汉的心中向往的圣地，精神圣地。北京大学应该是我们民族的精神的梦乡，在我看来这是北京大学的地位和意义。这里我要向大家推荐一首歌曲，不知道同学们唱过没有，是前几年北大学生写的叫做《未名湖是个海洋》这个歌有几句歌词很重要，“就在这里就在这里，就在这里就在这里，我的梦就在这里，”我觉得这首歌应该成为北大的校歌，但有人告诉我说它是摇滚乐，不适合做校歌，校歌是进行曲。但是我觉得它这里说我的梦就在这里，我每一次听到这个歌词的时候，看到这个歌词的时候，我都怦然心动。我就想：确实我的梦就在这里。北大应该是中华民族的精神梦乡，那么北大中文系就应该是精神梦乡的核心。各个系不一样，在我看来北大有两个系是必须作为精神梦乡的，一个是中文系，一个是哲学系。经济系就不一定，是吧。为什么呢？道理非常简单：文学的本质就是做梦。它是超越现实的，它有对现实超越的东西。所以我觉得每一个喜欢文学的学生，每一个中文系的学生你们的基本功就是要会做梦。北大中文系应该是一个精神梦乡的一个核心，这样基于以上的几个我对人生的理解、对社会发展的理解、对北大的理解，所以我只要有机会就要说梦话，那么今天我就开始说梦话，以上算是我的开头。

下面我要谈几个问题，第一个问题是今天大家都来到了北京成为一个大学生，我想问一个问题：你们想过没有大学生、大学生活对于我自己对于你们自己的一生，在一个人一生的生命发展发展阶段它处于什么地位？它有什么特点？它有什么作用？它的特殊价值在哪里，我不知道在座的大学生们想过这个问题没有。我记得周作人曾经说过，他说人的一生是可以拿自然季节做对比的，春夏秋冬可以相比相类的人的生命阶段，大体我们可以说中学和小学是春天的季节，实际上到了高中就开始进入初夏，到了大学就是盛夏季节，然后到了中年就是秋天季节，那么我这就到了冬天的季节 ，所以今天我是一个冬天的人在和盛夏的人在做一次精神的对话，每一个季节都有它该做的事情，这是不能颠倒的。童年春天按周作人的说法就是玩，玩就是春天该做的事，那么到了夏天该做什么待会再说。

那么我们现在是季节颠倒，在这个街上经常看到老太太在扭秧歌，扭得很起劲觉得感动，同时也觉得悲哀，因为扭秧歌那不是老年人的事，那是在座诸位的事。但是老人，因为她生活不正常，在该扭秧歌的时候没扭，到老了就扭。所以我现在经常讲句话叫现在中国的老人越来越狂妄，而青年人越来越谦虚，这不正常。我多次在北大大声呼吁：青年就应该狂妄，此时不狂妄还待何时？这就是季节颠倒。那么在大学这个阶段，我认为在这个阶段是人生最美好，最值得珍惜的一个阶段，为什么这么说呢？因为你想这个中学阶段或者小学阶段大家都是未成年人因此你是不独立的，什么都不懂，你的一切都得听老师的，听父母的，学校家庭都给你安排好了，你就按学校按家庭的那么做就行了。你是不能独立的安排你的生命的，你是不能独立决定自己命运的，你是不独立的。到了大学大家都是公民了，公民意味着什么，你就是独立自主的一个人了。而且有意思在哪里呢？公民是既有权利又有义务的阶段，但是大学阶段基本上是有权利无义务的，是不是？因为你还在准备着进入社会，所以哪有人有这么好的机会又有权利，但没义务，就只有大学这几年是这样。就大学这几年有独立自主的权力但是暂时不需要为社会进义务。其实人生最美好的、最自由的、最独立的就是这个阶段，仅仅是这个阶段。我们从年龄看，大家说你在十八岁以前十九岁以前你不独立，等你大学毕业了，二十五六岁了你该结婚了那你有孩子了，那你就有家庭义务社会义务。所以真正最宝贵的时间在我看来就18岁到25岁之间这段时间，那么在这段时间里最重要的一点就是你要把握好它，你要独立自主，要发挥自己的主动性，独立自主的、自由的来设计和发展自己。不知道大家有这样的独立性没有，有最好。你对自己的大学的设计，你有没有一个独立的主动的设计，有一个想法有一个安排，有没有？那么这里说到一个我们必须面对一个严峻的问题，也就是我经常说的中国的80后和90后最大的不幸，特别是90后最大的不幸，不幸在哪里呢，就是从读中学，甚至可以说从读小学开始你们就一直在应试教育的阴影下成长，应试教育把你们完全束缚住，没有任何的独立自主性，也不允许你有任何的独立自主性。这跟我们不一样，我经常讲起来同学羡慕得不得了，我是1956年考上大学的，我们那时候考大学什么情况呢，1956年那年大学招生的人数比应届毕业生的人数要多，因为那是中国教育大发展的时候，因此我们读中学的时候根本没考虑过上不上大学的问题，对我们来说是必然上大学。没有高考一物，我们只考虑一个问题，就是上什么样的大学。结果上北京大学，但对我来说，好像当年上北京大学只要好好学习就没问题的，是个必然的结果。所以我们读书的时候，我曾经说过，我的中学生活是自由的做梦的年代，没有什么高考。那么你们到了大学，好不容易到了大学，过去到了大学一切解决了，因为过去只要到了大学意味以后一切是顺利的，就不用担心了。但到你们现在，大学不分配工作，大学毕业要找工作，因此你们在中学是应试教育的阴影，到了大学又是就业教育的阴影。你们是被这两个阴影笼罩着，如果不能摆脱这两个阴影，你们完全不可能独立自主的做出自己的选择。

因此我想向大家说的第一个忠告就是，你们为了能独立自主地安排自己的命运，你们就必须摆脱应试教育的阴影，同时不要再陷入就业教育的陷阱。首先就是要摆脱应试教育的阴影，我听说有些同学上了大学还在和上中学一样上大学的课，那就糟了，我要忠告大家的是不要把分数看那么重，不要围绕着分数、围绕着考试而学习。我看在座女同学特别多，我这句话要特别提醒女同学，因为女同学比男同学老实，所以最容易计较分数，最容易老老实实把每一门课都下极大的功夫，上课记笔记，下课背笔记，考试抄笔记。如果这样你就完了，真的。我曾经有几个受影响很大的学生，他们一上北大，我第一次就给他们讲，（由于比较熟悉，我说话就不客气，比较直接）我说，你上课，先把课都听了，然后要自己做出决定，哪些课我要下工夫，哪些课不必下那么多工夫，你心里要有个数，用不着每一门课都那么下工夫，那么死记硬背，那没多大意义。当然话说回来，现在的体制完全不讲分数也很困难，你分数不高的话，将来保研评奖学金都成问题，不过我又说一句：在坐诸位都是经历过应试教育的，都是身经百战的老手，这个不花多少工夫都能得高分的本领你们是有的，是不是，而且得高分对你们来说是有技巧有办法的。我记得有个同学，也是北大中文系的，他听了我的话，这个人很有志气，将来会是中国很重要的学者，表面上看他每门功课都得很高的分，有些是他想办法糊弄过来的，但有的他是真的下了很大工夫。我讲这个话的意思不是煽动大家不去好好读书，而是说什么呢，你要一定的独立自主性，不能把分数看得那么重，把考试看那么重，不能再围绕着考试围绕着分数来学习了，你们中学已经够了，不能再这样学下去了。到了大学，尤其到了北京大学，到了北京大学的中文系，就应该有一点独立自主性。

我今天必须讲一个不可回避的也就是应试教育的问题，而所谓求职问题，就是怎么看待我们大学的学习和就业之间的关系，这个问题是需要做专门的研究和讨论的，我曾经在演讲里对这个问题做了一番考察，谈到了一些想法。现在我们确实面临着一些问题，你毕业了找不着工作怎么办？工作是要找了，在找工作之前你要考虑考虑两个问题，一个问题就是现在很多的单位对大学生不满意，公司、单位、企业对大学生有什么样的要求，对现在的大学生不满意主要是在哪里，也就是说单位在挑选人的时候是有其标准的，那是什么标准呢。我稍微做了一点研究，我看了一些企业的报告，他们觉得现在的大学毕业生最大的问题在哪里呢？大概有这么几个方面，一个是缺乏独立自主的能力，甚至有的大学生缺乏基本的生活能力。第二个，缺乏团队精神，不善于和别人合作。第三个问题，知识面狭窄，以至于独立思考、创新能力缺乏。这是当下企业市场对就业时所提出的问题，反过来这也是他们对你的要求，要求你有独立自主的能力，团队合作的精神，有广阔的知识，有创新的能力。这些其实源于应试教育的危害，若一直持续下去，也就很难满足以后就业市场的要求，这是第一点。第二点，我觉得我们需要对就业问题有一个比较长远的认识，我们讲未来的社会是一个知识社会，是一个信息社会，那么这样一个知识、信息社会有什么特点呢，一个很明显的特点就是职业转化很快，很少有固定在某一个职业的人。因为随着社会科学、知识、技术的发展，不断会有新的专业新的职业和新的课题会出现，因此需要不断的更换自己的职业，更换自己的社会角色，这是现代知识、信息社会一个很大的特点。这跟我们那个时代不一样，我们那个时代学一个专业，一辈子就干那个专业，比如我教书，我一辈子就教书，我不可能改换我的职业，更不可能改换我的社会角色。但现在不行，需要不断的变，你们不妨可以问问我们中文系毕业的同学，那职业可都是变的很多，做各种事情都有的，变化很大。也就是他们现在在工作中所运用的知识都不是大学教给他们的，因为变得很快，大学不可能教你具体知识，但是大学基础打好了，他就有一个很快的适应、学习能力。所以有的专家研究，在未来的知识信息社会，它要求人的基本能力有两个能力，一个能力是应变能力，应变能力要强，你需要不断的适应科学技术社会发展的要求，你不断地改变自己的知识，不断地改变自己的角色。第二个是创新能力要强，简单的说未来的信息社会和知识社会对人才的要求，就是要求两个东西，一个是应变能力要强，一个是创新能力要强，这是新式的人才观。如果你过早地固定某一个职业，强调某一方面的训练，过分狭窄的训练，你实际上是不能适应未来的竞争的。

未来竞争它是一个素质的竞争、是一个学养的竞争、是一个创新能力和应变能力的竞争。因此我们即使不谈别的，我们即使从今后同学们就业的这个目的出发，我们谈就业就是就业。你就必须在自己的设计上必须设计全面发展自己。不能一开始就把自己的知识和视野放的很狭窄，很狭窄的做某一个具体的什么工作。在我看来我们且不谈它的精神层面的问题，因为精神层面我下面还要讲，我们即使从知识层面、从技术层面来说我认为应该具备三种基本的能力。第一个能力就是大学需要训练的，第一个能力就是终身学习能力，未来社会是学习社会，是一个终身学习的社会，那么这就包括对语言的掌握（对中文的掌握对外语的掌握）这个下面我要详细谈；第二个能力就是研究的能力，能够发现问题、提出问题、解决问题的能力，这样一个研究的能力，这就是第二个能力；第三个主要是要培养自己的思维能力。而这个未来人才发展在思维能力上它也有要求，第一个必须是开阔的，思维必须是开拓的广阔的广泛的；第二个是要有创造性、想象力，大学就应该培养人的创造性和想象力要发展；第三个要有批判性思维，逆向性的思维；广阔的、创造性的、富有想象性的、批判性的思维。如果你具备这三个基本能力：终身学习的能力，研究的能力，思维能力，那么你就会应对以后知识社会各方面的发展变化，你就具备了应变能力和创新能力。如果大家放弃这些只因为追求眼下的市场需求，把自己的知识面、视野、能力训练弄得非常狭窄，你即使大学毕业，你找到一个很好的工作，但是你底气不足，迟早要被淘汰。不要以为自己有北京大学的金牌子你就可以到一个好地方永远待下去，不一定。我告诉你们今后这个学历越来越不被重视，当然现在大家对学历看的很重，迟早有一天不看学历看能力。即使你想办法找到工作，你能永远待下去吗？所以我要提醒各位，你们已经吃够了应试教育的苦，在应试教育下你们的知识学养素质已经非常非常的狭窄，狭窄到令人惊讶的地步，我不客气的说。如果在大学里再浪费大好时光的话，再去关注一些眼前的利益，而忽略对自己长远的发展的能力的培养，那你目光短浅，你会抱恨终身，我把丑话说在前面。这是我要讲的第一个问题，大学是人生最美好最自由，最要珍惜的时光，在这个时光里一定要独立自主的安排自己的生活，而绝对要走出应试教育的阴影，不要陷入就业教育的陷阱。

我通常给同学们有两个建议，也向在座的诸位再一次的提出来第一个就是要有信仰、生活目标。理想它不能空想想出来，它不是要坐在房子里空想“想活着干什么活着干什么”，你想也想不出来是不是？它不是空想，它必须要有精神的资源。它必须以知识作为基础，要有精神资源，因此，在大学里要寻找自己的生活目标，确立自己信仰的一个基本途径就是要广泛的读书，所谓读书不仅仅是求知识，读书更重要的是寻找精神的资源。读书下面还要展开。应该古今中外的、最大限度的、最广泛的把人类的文明的资源都吸收过来。然后在这个里面你可以吸收最适合你自己的一个精神的资源，这个精神资源就会支撑你的终身，这是我的大学的经验。我的大学的时代是一个不允许读书的时代，我们那时候不准读书呀，读书是有罪的，所以你不可思议呀。但就在不准读书的时代，我读了很多书，然后我在大量的读书中我找到了鲁迅，找到了鲁迅，鲁迅从此成为我一生的精神的资源。所以我觉得早点通过读书来广泛吸收人类的精神资源，然后再挑选这广泛资源当中有哪些最适合你自己，你最喜爱的最适合你自己的这样一些思想。它不能代替你的独立思想，但是它可以作为你的精神支撑，作为你的精神资源。这是在我看来要解决生活目标要解决信仰问题的一个重要的途径：就是读书，而且要读经典著作，下面我要讲。第二个就是我建议大家要参加一定的实践活动，有的同学可能知道我这两年一直在提倡鼓励青年志愿者活动，我就鼓励年轻人到农村去支教支农，哪怕你去看一看也好，为什么呢？我有很多到农村支教的同学，他们回来都有一个最朴素的感觉，我今天在三角地看到下面有去农村拍的照片，我跟很多志愿者谈，他们到农村最大的两个体会：我到农村才懂得两个东西，我们中国的老百姓特别是中国的农民多么的苦，第二个我懂得了中国的老百姓，中国的农民是多么的好。懂得两个道理。虽然很朴素，但是很深刻。我说好，你懂得了中国的老百姓是多么的苦，又懂得中国老百姓是多么的好，那么你该怎么做人这个问题就有答案了，或者基本上就有一个思考的方向了一个选择的方向了。所以我一开始讲脚踏大地仰望星空，所谓脚踏大地就是你要对脚下的大地土地要有认识，要有感情，对土地上的文化，土地上的文明要有了解，那么这个最基本的途径就是做志愿者。因此我认为志愿者运动本质上是一个中国年轻一代寻找自己生活目标，自我改造，寻找自己发展道路，自我教育的一个运动。因为说老实话你大学生能给农民多大的帮助？你可能解决不了农民的问题，但是对你自己确实意义深长，非常重要。所以我想如果在大学里你自己广泛的读书，吸取了广泛的精神资源，然后通过志愿者活动你又对中国底层社会有所了解，那么你就找到了一条如何确定自己信仰，如何建立自己生活目标的道路。这是我要讲的第二个问题。

当社会陷入喧闹的时候，大学更喧闹；当社会腐败的时候，大学更腐败；当社会浮躁的时候，大学更浮躁。所以我们现在反过来要强调大学的一种沉静、清洁和定力，那为什么大学今天如此的喧闹，为什么大学今天如此的腐败，为什么大学今天如此的浮躁。我觉得根本问题，当下中国的大学包括北京大学，存在两种非常危险的思潮，我们必须高度的警惕。一个就是实用主义的思潮，一个是虚无主义的思潮。一切与实用无关的知识现在都被排斥在外了，大学就是给大家传授一些实用知识，是实用主义的。另一个就是虚无主义，一切精神的追求都被怀疑，都被否定，一切理想一切梦想都被否定都被怀疑。所以我们必须警惕这样实用主义和虚无主义的思潮，我们才能做到洁身自守。同学们可能听我讲这一番话好像是和诸位同学没有关系，但其实在我看来跟诸位同学，在大学里如何选择，这是非常关键的一个问题。就是你能不能抵制住这样的实用主义和虚无主义，你能不能抵制这样的浮躁和腐败的时代思潮。