

人物 | 陈江：呆呆老师的快意江湖

2016-12-29

(原文链接：<https://mp.weixin.qq.com/s/EUWZ66eBA8WmbVvoKfHJ2Q>)

编者按

在北大的二十五年，别人对陈江的称呼从“呆呆师弟”，到“呆呆师兄”，再到“呆呆老师”，似乎概括了他近半生的轨迹。而流水带走的光阴下，是他心中始终不变的快意江湖。

12月11日晚上十点多，陈江刚在北大二教结束一场座无虚席的讲座。解答完学生们的问题，他穿过北京寒冷又重霾的深夜，精神饱满地出现在新太阳学生活动中心地下的办公室，准备接受官微记者的采访。

这是陈江在北大任教的第14个年头。十四年里面，一茬一茬的学生亲切地叫他“呆呆老师”，各种学生会和“学院路共同体”喜欢邀请他去讲座，未名bbs的版友们尊称他一声“太极水车”。

他的生命，好像自从十七岁那年走入这个园子起就没离开过。但他内心那个丰富的江湖，细细绵绵地滋养了很多入。

园子里的老师

2016年是陈江在北大信科执教的第十四年，这一年，他开了十二门课。

“我一开始没想过会开这么多课。”陈江说。“一开始的想法只是讲一些有特色的、只有我能讲得好的课。但是当了老师以后你会发现，这个是你自己控制不了的。讲课是刚需，你的工作不仅是一个人的事，是和你的学生们、和整个体系联系在一起的。”

陈江确立自己的职业规划很早。在二十岁回家的火车上，周围的人在昏昏欲睡，而他认真梳理了一下自己想做的事情，最终确立了教书作为自己的职业。

然后教书就成为了几乎贯穿他一生的主题。

陈江选择当老师的原因很简单。“我看了自己各种各样的方面：我希望能做更多对别人有益的事情；我有耐性，乐意为别人解疑；我崇尚简单自由的生活。而这些恰好是教师这个职业可以满足的。”

于是他选了，做了，而且做得很开心。

很多人提起北大老师的时候会不由升起一股崇敬之心，因为在这样一所备受

瞩目的学府里，面对的是全中国堪称最聪颖最有灵气的学生，这对教学提出的难度可想而知，老师们身上背负的责任可想而知。

而陈江提起自己的教学生涯，却更多是一种享受的口吻。

陈江的人生观是：“无论做什么，只要自己的技能能让很多人受益，就是最开心的事。”本着这样的人生观，身为教师的陈江最直接“作用”的自然就是北大信科的学生们。

在陈江心里，他之于学生就像搭载他们走过人生一小段旅程的巴士，而学生之于他，则是他能够充分利用自己的技能、对世界实现价值的最重要的窗口。

在未名 bbs 讨论版上经常会有学生发对陈江表达赞美的帖子，“呆呆老师讲课真好”、“呆呆老师传授的内容很实用”的标题比比皆是。作为 bbs 知名“水车”的陈江也经常看到这些帖子。虽然呆呆老师不会肆意“灌水”，但在那些当下，他会强烈地感到自己所做的事情是有意义的。

或许学生对于陈江来说，除了是悉心培育的幼苗之外，还有更深的意义。

武侠小说中经常会提到高手之间的惺惺相惜，而对陈江而言，他与学生之间也颇有几分相知相惜的况味。

他曾在自述里写道：“这个园子里的学生，真正是天底下培养老师最肥沃的土壤。——在初登讲台讲得断断续续颠三倒四七荤八素的时候，居然还是能有学生跟得上，简直是最好的安慰；在讲得慢慢有些水准时学生们开始到前排占座，简直是最好的鼓励；在讲得自我感觉极好的时候，也还是有学生进入不了状态，简直是最好的鞭策……”

“我希望我的学生们成为对他人有价值的人。”为人师长都会有对学生的期待。当和陈江谈到这一点时，他思考了很久，给了这样一个简单却意味深长的答复。

作为一个理科教师，在教书之余，还有很重的科研任务。很多人在处理这二者的时候总是有顾此失彼的焦虑，而陈江在坚持推进科研任务的同时，也从未间断对自己课程的精进和完善。谈起开了十二门课的这一年，他最大的遗憾是“真的太忙了，只能一点一点改进课程不完善的地方，希望积累起来有人可以看到变化。”

“科研是长远的开心，教书是当下的开心。这些都是我喜欢的事情，因而做起来都是开心的。”陈江总是乐呵呵的，仿佛当下的时光再繁忙也是满足的，只要行无愧人，止无愧心。

四十岁的“呆呆”

都说岁月是杀猪刀，人到中年尤其如此。但是看着面前的陈江，对比他 99 年在北京植物园留影的照片，几乎看不出岁月的痕迹。如果不是见面之前查过资料，很难相信面前这个穿着白色宽松 T 恤，健气得仿佛刚从篮球场下来的老师已经年届四十。

陈江是个有趣的人。他留过长发，只是因为埋头编程懒得去剪；他也曾一怒剃了光头，只为愤于祖国尊严受损，削发明志；他爱运动，打网球常带着自己的研究生一起打，顺手在球场边上就把组会开了。陈江说，自己不喜欢拘束，讨厌拘泥于形而下的条条框框。而他确实也是如此，活得随性，随性得有趣。

在和陈江聊天的过程中，时常会被他鲜活的表情和语气感染，仿佛一起回到了 80 年的少年时代——或者说，感谢这个园子提供给他庇护，他的内心得以一直保持青春期那澎湃柔软的状态，不曾远离过。

世界里的侠客

很多人知道呆呆，是从未名 bbs 知名 ID “idiot” 开始的。

这个 ID，目前发帖量已达七万两千多，“idiot”成了很多人心中名副其实的“太极型水车”，也是他日后被称作“呆呆老师”的来源。

陈江心里有一套对价值的判断标准，他说自己不喜欢灌水，事实也的确如此。他担任过电路版版主和“梦之彼岸”版版务，在这些版上，他积极答疑解惑，或者为疏导同学们的心理问题努力，这样营养十足的“灌水”，使他获得“太极型水车”的美誉。

在陈江看来，bbs 是中国特有的一个沟通的场所。通过 bbs，他充分了解到学生的思维方式，了解他们的语言文化，而这些都潜移默化地引导着他的教学向更贴近学生的方向前进。同时，他也通过 bbs 寻找到一条通往内心外更广阔的世界的道路。

古代文人抒发自己心怀天下的胸襟，多会慨叹“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。而陈江不曾表达过这么宏大的抱负，只是默默地用自己的行动造福力所能及的更多人。

在日常的教学科研之余，陈江经常欣然接受各种“学院路组织”（陈江语）的邀请开办 PPT 等技能讲座；他是 2013 年首批开设 MOOC 的教师之一，开设的《电子线路》课程在网上收获了极高的评价。

陈江笑着说：“即使海淀老年人聚乐部想老有所为，叫我去讲讲课，我也很乐意去。而且还要找到适合他们的讲法。”

古代侠客执剑济贫，事了拂身去，深藏功与名；陈江不如侠客潇洒，却也奔

波在不同课堂里播撒着知识的甘露。他们为了什么？陈江说，人是社会中的人。

“让世界变得更好”是一个很宏大的命题，但即使个人没有那么大的能力去做公益，他也会一点一点做自己的努力，去实现这个命题。

《菜根谭》里写，文章做到极处，无有他奇，只是恰好；人品做到极处，无有他异，只是本然。陈江总是说，做事情开心就好了。他判断开心的标准，就是能否为他人创造价值。教学，科研，关注学生，关心社会——这些看上去好像只是本然的事情，却因为一个人默默做到极致而熠熠闪光。

问心无愧，这就是陈江的江湖。