

特稿 | 风与轮之诗：专访北大车协 2016 暑期远征实践团

2016-09-23

(原文链接：

https://mp.weixin.qq.com/s/fACf_xrIp2I5bmgEcTO7AQ)

编者按

日光夜色两均长，昨日一场电闪雷鸣的秋分之后，又一年秋天正式登场了。

秋天是收获的季节。此时节，燕园的秋也呈现一片欣欣向荣的繁忙：暑期实践成果刚刚收缴，象征一个夏天成果的落幕；三角地例行的百团大战招新，又一茬新的面孔满怀期待地填下了报名表，等待开启一段全新旅途。

对于北京大学自行车协会来说，他们还有更多样的收获：记载着暑期远征活动成果的年刊面世了；而有关刚刚过去的暑期远征实践活动的成果报告会，也处在如火如荼的准备之中。

一切都是那么勃勃生机，一切又是那么地崭新和丰富。

三峡 - 汉中 - 甘南 - 西宁，这是北大车协今年的暑期远征路线。

2016 年北大车协的暑期远征队伍分为三个团。其中的实践团，除了完成全程两千余公里的骑行外，还在青海省互助县停留，进行了为期一周左右的实践调研。实践团的 14 名队员们，用车轮书写了一首风与远方的诗篇。

行走

实践团十妹绵绵冰没有想到，选择参加车协 2016 暑期远征，会使她在成长路上狂飙突进了一大步。

“在上路前我最担心的问题是我的体力不好，怕大家不会选择我作为队友。”绵绵冰说。然而在上路之后，她却迅速成长为团内体力最好的女生之一，在这个长途骑行团队中分担了不少其他女生难以完成的责任。

“我翻看暑期照片时总觉得，照片里的我很多时候天真的像一个孩子，但是路程结束回来之后，我收获的却是人格的成长。见过了辽阔高原，经历过狂风骤雨，突破过很多生理极限，也学会处理团队里的关系后，我变得更加成熟、自信、宽容。”

功崇唯志，业崇唯勤。能给团员带来如此之巨变的成长，这个团队一路走来也必然不会平静。

回忆起一路上最令人印象深刻的事情，实践团六哥斯途说道：“记忆最深的是从祁连县骑到热水县的那天。早上不到5点出发，翻越海拔4120米的大冬树山，经过一段漫长的起伏路，再翻越海塔尔山，才到达了终点。”

那一天的强度堪称暑期巅峰，而在高原上，当时有几个团员的身体状态不是很好。但也是在那一天，所有人都坚持骑完了全程。

“在十四个团众全员登上大冬树山垭口相拥的那一刻，我真的相信了永远。”实践团五哥枫说。

风雨，磨难，造就了这个团队自成一体的默契；而一路行来所见的瑰丽群山与原野，更悄悄沉淀成每个团员人生珍贵的财富。

“车协设置实践团的目的并不是要让成果多么光鲜好看，而仅仅是让队员有一种自发的力量去贴近我们走过的每一寸土地，去细致的观察这个社会。”实践团团长马丁说道。

沉吟稍许，他又补充道：“他们做到了。”

信仰

实践团的男生爱听许巍的歌，三十多天的骑行里，许巍的歌声几乎在音箱里响了一路。

许巍有一首歌叫《小鱼的理想》，用来形容这群少年们正好合适：飞鸟，彩虹，鲜花原野，和一只追求梦想的小鱼。

车协有一个老会员在骑完2015年的暑期路后说：我们虽然不信宗教，但对远方的追求就是我们的信仰。经历这二十天路上的生活，开始将一切喧嚣与知识抛到脑后，从零开始，以一个无知者的身份，怀着信仰与敬畏，重新认识这个世界。

为什么要去远方？为什么选择单骑走千里？人在年少的时候，似乎总有一种远走他乡的冲动，然而这种冲动往往被平庸日常的无聊琐事消磨。交通越来越便利，汽车火车飞机，从北京到西宁不过短短几小时。而这群少年偏偏倔强地选择骑车。

四哥阿喆说“我觉得有一个骑自行车去看世界的机会很酷”；绵绵冰说“我很向往那种放下日常生活的包袱，轻轻松松简简单单地过一个月的生活”；枫说“我就是因为热爱”；斯途说“我喜欢旅行，喜欢在路上的感觉”……

相似的理由让他们相聚在一起，而车协同一个选拔暑期队员的机制，也让他们经历了很多挣扎与成长。

车协暑期队员的选拔，首先要通过每周一三五的春季训练，其次要体测合格，

最后还有一个预备队员的互评。无论是体能上的突破，还是时间上的分配，都曾或多或少地给队员造成了压力。

阿喆曾经跑步体测难以达到优秀，于是在协会训练每一次耐力跑的时候，他都突破极限，最终终于进了优秀线。而斯途也曾经在一段时间里倍感精力难以维继，有过迷茫和纠结。

但最终他们都挺过来了。或者说，不能叫挺，是每个人完成自己理想的小小坚持。为了一个骑车去看世界的愿望，为了没有见过的鲜花和草原，为了心中的远方——那山，那水，那人。

这是他们的朝圣路，远方就是他们的信仰。

沸腾

“访西北民族繁荣之志，颂红军万里长征之魂”是车协今年暑期远征的口号。

在互助实践的七天里，队员们走访、调研、联系当地政府。每天晚上在居住地集合之后，还要各自分头整理当天的实践所得。

相比其他单纯的社会实践团，车协的实践团可能更多了几分双重任务的“繁重”。而这样的“繁重”在团员们看来，完全是甘之如饴，乃至悦然接受的。

“相比单纯的实践，长途骑行和集体生活无疑会拥有更丰富的内容和魅力。骑行过程中，在村镇道路上的社会体验是其他形式的实践活动没有的。”斯途说。

马丁补充道：“骑行与实践结合的优势还在于，从形式上，我们是身体力行的，我们走过的每一寸土地都印上了我们的汗水甚至是血。从环境上，骑行能够让我们用身体的每一个部分都体会这个自然和社会环境的变迁。这比在火车上或者是汽车上要好的太多。”

实践团小哥人输元对此的总结是，这个问题不能用方法论的眼光来看。在处理骑行与实践的关系的时候，他认为不妨把实践作为一种目的来看。把实践当作整个暑期活动的一条纽带，也是一个核心。当心中确立了实践的重要地位，就会无时无刻不想着实践，把它贯穿在暑期的每一个细节中。

在车协的年刊中有这样一段话：“其实我觉得，深入社会不一定需要通过实践，留心观察路上的人文风土，在和各地居民交谈中品味他们的思想意识状态，去全身心的体验最基层最平凡最简陋的生活，也是深入社会的方式。”。

“当融于自然，真正面对广阔的天地，意识到自己的渺小后，便会心悦诚服地膜拜自然。”

火车太快，步行太慢，所以这群年轻人选择用车轮丈量脚下的大地，用双眼测绘无边的远方，让青春的热血在祖国的河山间沸腾。

王小波在《红拂夜奔》中说，一个人拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。

正如车协一以贯之的口号“深入社会，融于自然”。蓝天白云，雪山草原，苍鹰骏马，河流星空。人文与自然，倒映在年轻的骑行者的瞳孔里，形成生命中最壮丽的风景。

前路未央，行者无疆。一旦上路，便再无终点。