

特稿 | “深夜食堂”：“小西门”外的年轻人

2015-12-04

(原文链接：<https://mp.weixin.qq.com/s/TGQYAZMiv-NFjw4U1Oqrmg>)

“开店就像谈恋爱一样。”

NOVA 酒吧的老板刘笑吟语出惊人，出手便是一招紫气东来。

“喜欢与不喜欢，他坐在你对面聊天，你就能判断出那种状态。同样的，顾客喜欢不喜欢，你跟他聊，慢慢也就明了起来了。”

这是 NOVA 酒吧开业的第三个年头，刚过八点，NOVA 里面已经人声鼎沸。食客们吃着笑着聊着，热闹得即使坐在对面也要嘶吼着才能听清彼此的音量。身着“莫谈国是”黑色员工服的店员托着装满抄手或烤串的托盘在桌椅间往来穿梭，整间酒吧的热潮扑在他们的神经末梢，人人都面带微笑，分不出生客与熟客。

谈起 NOVA，很多北大人的第一反应是：“哦，那个卖抄手的酒吧。”有人甚至专门为了这一碗抄手跑到 NOVA 来，11 级本科生梁中良便是其中之一。他从学生时代起就对 NOVA 的抄手情有独钟，直到毕业后搬到了苏州街，也依旧改不了半夜饥饿时，溜达到 NOVA 点一碗抄手的习惯。日子久了，梁中良进店已经不需要招呼，店员就自动知道上一份加辣加青菜的小碗抄手。

抄手，烤串，酒和酒吧，这些看上去互不相干的因素结合在一起，却偏偏组成了 NOVA 独树一帜的特点。而一手布置出了这种组合的刘笑吟是这么解读的：“北大向东走是五道口，大家要出门去玩的时候都想到它；向西走就是吃饭，大家出西门基本就是觅食的。我想为什么不能把这两个结合起来，饮食是基础，然后用酒吧这个壳子把它装一下，让大家既能吃到东西，又能玩起来。”

每一天夜幕降临，霓虹灯亮起来，小西门前人流涌动，“P 大”的学子们或是三五成群，或是独自一人走过摆着路边摊的路口。这里的夜晚总是丰富的，有人寻个角落刷夜学习或工作去了，也有人在人声鼎沸里呼朋唤友，叫上几份夜宵。NOVA 的抄手好吃，已是 P 大人公认的特色。然而究竟好吃在什么地方，不同人又有不同的说法。

老板说，引入这些抄手烤串什么的，就是依照自己的口味来，走南方路线，偏辣，下酒。正是因为做的是自己心头好的东西，所以事无巨细都分外上心：备受好评的抄手里配的麻椒粉，不是买的现成的，而是自己买原料回来手打的；勺

子的分量，抄手的大小，都得自己亲自一个个尝试之后，又获得了顾客好评，才最终确定的。“整个过程非常非常地辛苦，但感觉很快乐。”刘笑吟笑意吟吟。

而在被这些食物吸引的酒吧常客看来，NOVA 的抄手好吃，细究起来却也并非有什么格外令人惊艳之处，无非是个头大分量足，麻辣爽口，嚼头劲道……对于品尝它的人们而言，这些细节已“足够温暖，令人难忘。”

正如《深夜食堂》里的老板精心为食客们准备一些家常温暖的食物，NOVA 也用一碗碗小巧的抄手赢得了北大夜行者们的青睐。食物在这里不再是食物那么简单。学生活动后的庆功典礼，自习刷夜后的疲惫，创业者深夜的觅食，情侣间浪漫的相约……在 NOVA，这一碗抄手见证了无数泪水与狂喜。每个人或许都有突然想吃那么一碗热腾腾的抄手的心情，于是他们来到 NOVA，被它永恒无限期地治愈。

“我们在初期摸索了很多，最终定下这个基调。”店长和店员一致这么说。他们通过一点一点试错确立下了这种模式，店里的一砖一瓦一丝一缕都是自己亲手布置的。曾经的小霸王游戏机，PS3，玩烂了又丢掉；在墙上挂过飞镖盘，怕伤着人就摘了；后来又在墙上钉球衣，想到哪里就添到哪里，伴随着酒吧的人气像糖果罐一样一点一滴丰满起来。

“我喜欢现在的工作氛围，上班也不是特别忙和累。感觉已经不再是单纯的开店的状态，更多的是充实和享受。”代理店长佐罗也这么说道。

夜生活是北大几年学生生涯的特色。白天里在课堂和图书馆里“奋战”的学生们，晚上有时去到咖啡厅或快餐店继续学习或工作任务，有时也在校园周边的各个地方享受悠闲时光。从西南门出，到 NOVA 的路途经过好几次转弯，但仍有许多学生团体来到这里相聚，一些闺蜜和情侣也会深夜来访，点上几盘烤串，一碗抄手，吃吃喝喝。

本科生小 M 就是其中之一。她在 NOVA 度过了很多人生中重要的时刻，比如学生会骨干培训学校开学典礼后的小聚，新年晚会散场后剧组小伙伴的庆功和跨年等等。“去 NOVA 的原因很简单，就是因为那里的东西好吃又卫生。对比学校周围其他吃东西的去处，又是难得的可以纯粹休闲玩耍的地方，而到其他地方去几乎约等于刷夜。”小 M 沉思片刻，总结道：“我在 NOVA 留下的都是很开心的回忆。”

刘笑吟 2010 年从北京大学本科毕业，又去西藏支教，然后回到北京，当时

带着“小舟从此逝，江海寄余生”一般的想法，便开始张罗着要开个酒吧。

NOVA 的店名来自《天堂电影院》，主要取其“新星”之意，也就是 new。他说，因为最开始，他们想倡导一种新的生活方式，一种真正的享受，一个真正想和朋友喝点聊点就可以喝点聊点的生活。

正如酒吧招牌上那句极富调侃意味的“争创世界一流大学...边上的酒吧”，刘笑吟觉得，如果你要说自己是世界一流大学的，那么你的学生生活也应该丰富多彩一点。刻苦学习，玩音乐，做学工，搞创业和 NGO，这都是多彩的一种。包容性和多元化才是大学的魅力所在。

“我希望为大家提供这样一个包容性很强的地方，于是就有了 NOVA。”刘笑吟总结道。他自己当过北大学生，也曾在高原的大风里边骑自行车边喝酒。

他毕业以后留在苏州街创业，住的地方距离 NOVA 有 1.7 公里，步行大概要二十多分钟。即使如此，他依旧习惯了在饥肠辘辘的深夜里，独自锁门下楼，夏天骑上一辆电动车，冬天就溜溜达达地走，到 NOVA 里点一碗抄手坐着。

“这是从学生时代就养成的习惯了。当时住的地方离 NOVA 很近，就经常和室友一起去，喝点东西聊聊天。”梁中良说。

苏州街到 NOVA 一路上也有不少吃的，仍然选择 NOVA 是因为“觉得是一种怀念。这条路上比 NOVA 好吃的店肯定多多了，但是只有去到那里才能遇到一些熟悉的面孔，感觉好像回到了毕业之前的一种状态。所以还是对校园生活的一种怀念。”

毕业之后，梁中良和他的室友们也几乎很少有机会再见面，然而 NOVA 却没有从他的生命中退场，从起初朋友聚会的场所，变成了他现在独自思考的地方。NOVA 的东西很好吃，音乐也恰到好处，白天的喧嚣散场之后，梁中良很享受坐在这里，一边吃一碗抄手，一边观察着身边的食客，思考一些事情。

“我很难忘的是在去年面临毕业季的时候，我和室友在 NOVA 聊天，然后遇到也是外院一个毕业班的聚会，当时聚会上可能有几个人本身就看不顺眼，于是就打起来了。这个事情当时让我感触挺深的，我就想本科这四年到底会留下一个什么样的东西，同学之间到底是一种什么样的关系就这么过来的，在 NOVA 想了很多。”

对于 NOVA 的常客来说，他们热爱这里抄手和菜品和好味道，但也更爱它空气里几乎可以嗅到的热情和活力。创业者愿意带自己的朋友来聊天，学生们愿

意带自己的男朋友女朋友到这里来吃串打桌游。顾客和店员是相熟的，他们甚至分享着彼此的朋友圈。NOVA 给了每一个人一个放开自己的窗口，无数的故事在这间小小的酒吧里发生，而酒吧里特有的灯光和抄手香气，也构成了来往这个校园的年轻人们的独家记忆。

据说 NOVA 还长期盘踞着一只叫做“三胖”的中华田园犬，他偶尔在酒吧里出场时，便会引起女生们连呼可爱的尖叫。猫猫狗狗可能不懂得人类复杂的情感，但是青年们却从三胖一无所知的单纯上获得治愈。

“所谓一个小环境里的东西就是。你知道你终有一天要向生活妥协，去养老去顾家，去按照大众生活的路线去走。但在你内心深处，你受到过这样一个教育，你有过这样的经历，你知道这个学校为什么和别的学校不一样，你心里有那种青春的悸动，所以保有这些小众的东西就成了一件特别美好的事。这两种情怀都是值得保留的。”在采访快要结束的时候，刘笑吟突然这么对记者们说。

采访结束，已是夜幕深沉，三五一群的人正热热闹闹地从正门进入酒吧。在这里，每个人的脸上都盛放着青的笑容；食物穿肠过，年少的时光，同刻在脑海中的抄手香气一起留在人们的回忆里。食物和酒牵引出来的是故事。

北京夜路漫长，客官，来碗抄手吧。