

# Die Leiden des jungen Werther--Buch 1

Johann Wolfgang von Goethe

The Project Gutenberg Etext of Die Leiden des jungen Werther--Buch 1  
#26 in our series by Johann Wolfgang von Goethe

Dieses Buch wurde uns freundlicherweise vom "Gutenberg Projekt-DE"  
zur Verfuegung gestellt. Das Projekt ist unter der Internet-Adresse  
<http://gutenberg.aol.de> erreichbar.

This work contains 7 bit ASCII characters to represent certain  
special German characters. An alternate 8 bit version of this text  
which does not use the high order ASCII characters is also available.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check  
the copyright laws for your country before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header.  
We encourage you to keep this file on your own disk, keeping an  
electronic path open for the next readers. Do not remove this.

**\*\*Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts\*\***

**\*\*Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971\*\***

**\*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations\***

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and  
further information is included below. We need your donations.

Die Leiden des jungen Werther--Buch 1

by Johann Wolfgang von Goethe

November, 2000 [Etext #2407]

The Project Gutenberg Etext of Die Leiden des jungen Werther--Buch 1  
\*\*\*\*\*This file should be named 7ljw111.txt or 7ljw111.zip\*\*\*\*\*

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, 7ljw112.txt  
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 7ljw111a.txt

This etext was prepared by Michael Pullen, [globaltraveler5565@yahoo.com](mailto:globaltraveler5565@yahoo.com)  
with proofreading and correction by Dr. Mary Cicora, [mcicora@yahoo.com](mailto:mcicora@yahoo.com).

Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions,  
all of which are in the Public Domain in the United States, unless a  
copyright notice is included. Therefore, we usually do NOT keep any  
of these books in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our books one year in advance of the official release dates, leaving time for better editing. Please be encouraged to send us error messages even years after the official publication date.

Please note: neither this list nor its contents are final till midnight of the last day of the month of any such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion, comment and editing by those who wish to do so.

Most people start at our sites at:  
<http://gutenberg.net>  
<http://promo.net/pg>

Those of you who want to download any Etext before announcement can surf to them as follows, and just download by date; this is also a good way to get them instantly upon announcement, as the indexes our cataloguers produce obviously take a while after an announcement goes out in the Project Gutenberg Newsletter.

<http://www.ibiblio.org/gutenberg/etext03>  
or  
<ftp://ftp.ibiblio.org/pub/docs/books/gutenberg/etext03>

Or /etext02, 01, 00, 99, 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 91 or 90

Just search by the first five letters of the filename you want, as it appears in our Newsletters.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour this year as we release fifty new Etext files per month, or 500 more Etexts in 2000 for a total of 3000+ If they reach just 1-2% of the world's population then the total should reach over 300 billion Etexts given away by year's end.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only about 4% of the present number of computer users.

At our revised rates of production, we will reach only one-third of that goal by the end of 2001, or about 3,333 Etexts unless we manage to get some real funding.

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been created to secure a future for Project Gutenberg into the next millennium.

We need your donations more than ever!

As of June 1, 2001 contributions are only being solicited from people in: Arkansas, Colorado, Connecticut, Delaware, Hawaii, Idaho, Indiana, Iowa, Kansas, Louisiana, Maine, Massachusetts, Missouri, Montana, Nebraska, New Jersey, New York, Ohio, Oklahoma, Oregon, South Carolina, South Dakota, Texas, Vermont, Washington West Virginia and Wyoming.

We have filed in about 45 states now, but these are the only ones that have responded.

As the requirements for other states are met, additions to this list will be made and fund raising will begin in the additional states. Please feel free to ask to check the status of your state.

In answer to various questions we have received on this:

We are constantly working on finishing the paperwork to legally request donations in all 50 states. If your state is not listed and you would like to know if we have added it since the list you have, just ask.

While we cannot solicit donations from people in states where we are not yet registered, we know of no prohibition against accepting donations from donors in these states who approach us with an offer to donate.

International donations are accepted, but we don't know ANYTHING about how to make them tax-deductible, or even if they CAN be made deductible, and don't have the staff to handle it even if there are ways.

All donations should be made to:

Project Gutenberg Literary Archive Foundation  
PMB 113  
1739 University Ave.  
Oxford, MS 38655-4109

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a 501(c)(3) organization with EIN [Employee Identification Number] 64-6221541, and has been approved as a 501(c)(3) organization by the US Internal Revenue Service (IRS). Donations are tax-deductible to the maximum extent permitted by law. As the requirements for other states are met, additions to this list will be made and fund raising will begin in the additional states.

We need your donations more than ever!

You can get up to date donation information at:

<http://www.gutenberg.net/donation.html>

\*\*\*

If you can't reach Project Gutenberg,  
you can always email directly to:

Michael S. Hart <hart@pobox.com>

hart@pobox.com forwards to hart@prairienet.org and archive.org  
if your mail bounces from archive.org, I will still see it, if  
it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . .

Prof. Hart will answer or forward your message.

We would prefer to send you information by email.

\*\*\*

Example command-line FTP session:

```
ftp ftp.ibiblio.org
login: anonymous
password: your@login
cd pub/docs/books/gutenberg
cd etext90 through etext99 or etext00 through etext02, etc.
dir [to see files]
get or mget [to get files. . .set bin for zip files]
GET GUTINDEX.?? [to get a year's listing of books, e.g., GUTINDEX.99]
GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books]
```

**\*\*The Legal Small Print\*\***

(Three Pages)

**\*\*\*START\*\*THE SMALL PRINT!\*\*FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*\*START\*\*\***

Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.  
They tell us you might sue us if there is something wrong with  
your copy of this etext, even if you got it for free from  
someone other than us, and even if what's wrong is not our  
fault. So, among other things, this "Small Print!" statement  
disclaims most of our liability to you. It also tells you how  
you may distribute copies of this etext if you want to.

**\*BEFORE!\* YOU USE OR READ THIS ETEXT**

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm  
etext, you indicate that you understand, agree to and accept  
this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive  
a refund of the money (if any) you paid for this etext by  
sending a request within 30 days of receiving it to the person  
you got it from. If you received this etext on a physical  
medium (such as a disk), you must return it with your request.

**ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS**

This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-tm etexts,  
is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart  
through the Project Gutenberg Association (the "Project").

Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the "PROJECT GUTENBERG" trademark.

Please do not use the "PROJECT GUTENBERG" trademark to market any commercial products without permission.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

#### LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] Michael Hart and the Foundation (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

#### INDEMNITY

You will indemnify and hold Michael Hart, the Foundation, and its trustees and agents, and any volunteers associated with the production and distribution of Project Gutenberg-tm texts harmless, from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause: [1] distribution of this etext,

[2] alteration, modification, or addition to the etext,  
or [3] any Defect.

#### DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"

You may distribute copies of this etext electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as \*EITHER\*:

[\*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does \*not\* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (\*) and underline (\_) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

[\*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR

[\*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Foundation of 20% of the gross profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Literary Archive Foundation" the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return. Please contact us beforehand to let us know your plans and to work out the details.

#### WHAT IF YOU \*WANT\* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?

Project Gutenberg is dedicated to increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine readable form.

The Project gratefully accepts contributions of money, time, public domain materials, or royalty free copyright licenses. Money should be paid to the:  
"Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

If you are interested in contributing scanning equipment or software or other items, please contact Michael Hart at: hart@pobox.com

\*END THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*Ver.06/12/01\*END\*  
[Portions of this header are copyright (C) 2001 by Michael S. Hart and may be reprinted only when these Etexts are free of all fees.]  
[Project Gutenberg is a TradeMark and may not be used in any sales of Project Gutenberg Etexts or other materials be they hardware or software or any other related product without express permission.]

This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com with proofreading and correction by Dr. Mary Cicora, mcicora@yahoo.com.

Die Leiden des jungen Werther von Johann Wolfgang von Goethe

Hamburger Ausgabe, Band 6

Erstes Buch

Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, dass ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weiss, du verzeihst mir's. Waren nicht meine uebrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das meine zu aengstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafuer, dass, waehrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften, dass eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch--bin ich ganz unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genaehrt? Hab' ich mich nicht an den ganz wahren Ausdruecken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig laecherlich sie waren, selbst ergetzt? Hab' ich nicht--o was ist der Mensch, dass er ueber sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's, ich will mich bessern, will nicht mehr ein bisschen UEbel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkaeuen, wie ich's immer getan habe; ich will das Gegenwaertige geniessen, und das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiss, du hast recht, Bester, der Schmerzen waeren minder unter den Menschen, wenn sie nicht--Gott weiss, warum sie so gemacht sind!--mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschaeftigten, die Erinnerungen des vergangenen UEbels zurueckzurufen, eher als eine gleichgueltige Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dass ich ihr Geschaeft bestens

betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das boese Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erlaute ihr meiner Mutter Beschwerden ueber den zurueckgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Gruende, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie bereit waere, alles herauszugeben, und mehr als wir verlangten--kurz, ich mag jetzt nichts davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschaefte gefunden, dass Missverstaendnisse und Traegheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden letzteren gewiss seltener.

UEbrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen koestlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend waermt mit aller Fuelle mein oft schauerndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauss von Blueten, und man moechte zum Maienkaefer werden, um in dem Meer von Wohlgeruechen herumschweben und alle seine Nahrung darin finden zu koennen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schoenheit der Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M., einen Garten auf einem der Huegel anzulegen, die mit der schoensten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Taeler bilden. Der Garten ist einfach, und man fuehlt gleich bei dem Eintritte, dass nicht ein wissenschaftlicher Gaertner, sondern ein fuehlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier geniessen wollte. Schon manche Traene hab' ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen geweint, das sein Lieblingsplaetzchen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Gaertner ist mir zugetan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht uebel dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den suessen Fruelingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieesse. Ich bin allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die fuer solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so gluecklich, mein Bester, so ganz in dem Gefuehle von ruhigem Dasein versunken, dass meine Kunst darunter leidet. Ich koennte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein groesserer Maler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberflaeche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und naeher an der Erde tausend mannigfaltige Graeschen mir merkwuerdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzaehligen, unergruendlichen Gestalten der Wuermchen, der Mueckchen naeher an meinem Herzen fuehle, und fuehle die Gegenwart des Allmaechtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend traegt und erhaelt; mein Freund! Wenn's dann um meine Augen daemmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten--dann sehne ich mich oft und denke: ach koenntest du das wieder ausdruecken, koenntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, dass es wuerde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes!--mein Freund--aber ich gehe darueber zugrunde, ich erliege



unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Ich weiss nicht, ob taeuschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradiesisch macht. Das ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren Schwestern.--Du gehst einen kleinen Huegel hinunter und findest dich vor einem Gewoelbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen Baeume, die den Platz rings umher bedecken, die Kuehle des Orts; das hat alles so was Anzuegliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, dass ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen die Maedchen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschaefte und das noetigste, das ehemals die Toechter der Koenige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altvaeter, am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohltaetige Geister schweben. O der muss nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kuehle gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Buecher schicken sollst?--lieber, ich bitte dich um Gottes willen, lass mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fuelle gefunden in meinem Homer. Wie oft lull' ich mein empoertes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch' ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung und von suesser Melancholie zur verderblichen Leidenschaft uebergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es veruebeln wuerden.

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab' ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte ueber dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich wohl gar grob ab. Ich liess mich das nicht verdriessen; nur fuehlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste : Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Annaeherung zu verlieren; und dann gibt's Fluechtlinge und ueble Spassvoegel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren UEbermut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weiss wohl, dass wir nicht gleich sind, noch sein koennen; aber ich halte dafuer, dass der, der noetig zu haben glaubt, vom so genannten Poebel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fuerchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmaedchen, das

ihr Gefaess auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob keine Kameraedin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an.--"Soll ich Ihr helfen, Jungfer?" sagte ich.--sie ward rot ueber und ueber.--"O nein, Herr!" sagte sie.--"Ohne Umstaende".--sie legte ihren Kragen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch keine gefunden. Ich weiss nicht, was ich Anzuegliches fuer die Menschen haben muss; es moegen mich ihrer so viele und haengen sich an mich, und da tut mir's weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, muss ich dir sagen: wie ueberall! Es ist ein einfoermiges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den groessten Teil der Zeit, um zu leben, und das bisschen, das ihnen von Freiheit uebrig bleibt, aengstigt sie so, dass sie alle Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden geniesse, die den Menschen noch gewaehrt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen--und Treuherzigkeit sich herumzuspassen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muss mir nicht einfallen, dass noch so viele andere Kraefte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfaeltig verbergen muss. Ach das engt das ganze Herz so ein.--Und doch! Missverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, dass die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, dass ich sie je gekannt habe!--ich wuerde sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz gefuehlt, die grosse Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt' ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefuehl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur umfasst? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem schaerfsten Witze, dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren? Und nun!--ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, fuehrten sie frueher ans Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre goettliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offenen Jungen, mit einer gar gluecklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien duenkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere. Auch war er fleissig, wie ich an allerlei spuere, kurz, er hat huebsche Kenntnisse. Da er hoerte, dass ich viel zeichnete und Griechisch koennte (zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen ueber das Studium der Antike. Ich liess das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fuerstlichen Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun

hat; besonders macht man viel Wesens von seiner aeltesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fuerstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an denen alles unausstehlich ist, am unertraeglichsten Freundschaftsbezeugungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.

Am 22. Mai

Dass das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefuehl immer herum. Wenn ich die Einschraenkung ansehe, in welcher die taetigen und forschenden Kraefte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus laeuft, sich die Befriedigung von Beduerfnissen zu verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlaengern, und dann, dass alle Beruhigung ueber gewisse Punkte des Nachforschens nur eine traeuende Regination ist, da man sich die Waende, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Aussichten bemalt--das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zurueck, und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich laechele dann so traeuend weiter in die Welt.

Dass die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle hochgelahrten Schul--und Hofmeister einig; dass aber auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern glauben, und mich duenkt, man kann es mit Haenden greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weiss, was du mir hierauf sagen moechtest, dass diejenigen die Gluecklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus--und anziehen und mit grossem Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewuenschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen:"mehr!"--das sind glueckliche Geschoepfe. Auch denen ist's wohl, die ihren Lumpenbeschaeftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften praechtige Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben.--Wohl dem, der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinauslaeuft, wer da sieht, wie artig jeder Buerger, dem es wohl ist, sein Gaertchen zum Paradiese zuzustutzen weiss, und wie unverdrossen auch der Unglueckliche unter der Buerde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute laenger zu sehn--ja, der ist still und bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist auch gluecklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschraenkt er ist, haelt er doch immer im Herzen das suesse Gefuehl der Freiheit, und dass er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem vertraulichen Orte ein Huettchen aufzuschlagen und da mit aller Einschraenkung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder ein Plaetzchen angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefuehr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim nennen. Die Lage an einem Huegel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fusspfade zum Dorf herausgeht, uebersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die gefaellig und munter in ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was ueber alles geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten [sten den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhaeusern, Scheunen und Hoefen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab' ich nicht leicht ein Plaetzchen gefunden, und dahin lass' ich mein Tischchen aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da und lese meinen Homer. Das erste mal, als ich durch einen Zufall an einem schoenen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das Plaetzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungefaehr vier Jahren sass an der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjaehriges, vor ihm zwischen seinen Fuessen sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine Brust, so dass er ihm zu einer Art von Sessel diente und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig sass. Mich vergnuegte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug, der gegenueber stand, und zeichnete die bruederliche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fuegte den naechsten Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochene Wagenraeder bei, alles, wie es hinter einander stand, und fand nach Verlauf einer Stunde, dass ich eine wohlgeordnete, sehr interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem Meinen hinzuzutun. Das bestaerkte mich in meinem Vorsatze, mich kuenftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und sie allein bildet den grossen Kuenstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefaehr was man zum Lobe der buergerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln laesst, nie ein unertraeglicher Nachbar, nie ein merkwuerdiger Boesewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefuehl von Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstoeren! Sag' du: 'das ist zu hart! Sie schraenkt nur ein, beschneidet die geilen Reben' etc.--guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz haengt ganz an einem Maedchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine Kraefte, all sein Vermoegen, um ihr jeden Augenblick auszudruecken, dass er sich ganz ihr hingibt. Und da kaeme ein Philister, ein Mann, der in einem oeffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm: 'feiner junger Herr! Lieben ist menschlich, nur muesst Ihr menschlich lieben! Theilet Eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet Eurem Maedchen. Berechnet Euer Vermoegen, und was Euch von Eurer Notdurft uebrig bleibt, davon verweh' ich Euch nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts--und Namenstage ' etc.--folgt der Mensch, so gib'ts einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fuersten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist's am Ende und, wenn er ein Kuenstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschuettert?--liebe Freunde, da wohnen die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhaeuschen,

Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen wuerden, die daher in Zeiten mit Daemmen und Ableiten der kuenftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verzueckung, Gleichnisse und Deklamation verfallen und habe darueber vergessen, dir auszuerzaehlen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich sass, ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstueckt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich indes nicht geruehrt hatten, mit einem Koerbchen am Arm und ruft von weitem: "Philipps, du bist recht brav". --Sie gruesste mich, ich dankte ihr, stand auf, trat naeher hin und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern waere? Sie bejahte es, und indem sie dem aeltesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf und kuesste es mit aller muetterlichen Liebe.--"ich habe", sagte sie, "meinem Philipps das Kleine zu halten gegeben und bin mit meinem AEltesten in die Stadt gegangen, um weiss Brot zu holen und Zucker und ein irden Breipfaennchen".--Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war.--"Ich will meinem Hans (das war der Name des Juengsten) ein Sueppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der Grosse, hat mir gestern das Pfaennchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen um die Scharre des Breis zankte".--ich fragte nach dem AEltesten, und sie hatte mir kaum gesagt, dass er sich auf der Wiese mit ein paar Gaensen herumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, dass sie des Schulmeisters Tochter sei, und dass ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen.--"Sie haben ihn drum betrogen wollen", sagte sie, "und ihm auf seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein Unglueck widerfahren ist, ich hoere nichts von ihm".--Es ward mir schwer, mich von dem Weibe los zu machen, gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch fuers juengste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir von einander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Geschoepfs, das in gluecklicher Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blaetter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als dass der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft draussen. Die Kinder sind ganz an mich gewoehnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzaehlen mir allerhand, und besonders ergetze ich mich an ihren Leidenschaften und simplen Ausbruechen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich versammeln.

Viele Muehe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen, sie moechten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiss auch von der Dichtkunst; es ist nur, dass man das Vortreffliche erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit wenigem viel gesagt. Ich habe heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schoenste Idylle von der Welt gaebe; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? Muss es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist du wieder uebel betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teilnahme hingerissen hat. Ich werde, wie gewoehnlich, schlecht erzaehlen, und du wirst mich, wie gewoehnlich, denk' ich, uebertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft draussen unter den Linden, Kaffee zu trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem Vorwande zurueck.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschaeftigte sich, an dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Umstaenden, wir waren bald bekannt und, wie mir's gewoehnlich mit dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er erzaehlte mir, dass er bei einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, dass ich bald merken konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann uebel gehalten worden, wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzaehlung leuchtete so merklich hervor, wie schoen, wie reizend sie fuer ihn sei, wie sehr er wuenschte, dass sie ihn waehlen moechte, um das Andenken der Fehler ihres ersten Mannes auszuloeschen, dass ich Wort fuer Wort wiederholen muesste, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich muesste die Gabe des groessten Dichters besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Gebaerden, die Harmonie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu koennen. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich wieder vorbringen koennte. Besonders ruehrte mich, wie er fuerchtete, ich moechte ueber sein Verhaeltnis zu ihr ungleich denken und an ihrer guten Auffuehrung zweifeln. Wie reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Koerper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab' in meinem Leben die dringende Begierde und das heisse, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und getraeumt. Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, dass bei der Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele glueht, und dass mich das Bild dieser Treue und Zaertlichkeit ueberall verfolgt, und dass ich, wie selbst davon entzuendet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn ich's recht bedenke, ich will's vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das schoene Bild verderben?

Am 16. Junius

Warum ich dir nicht schreibe?--Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten einer. Du solltest raten, dass ich mich wohl befinde, und zwar--kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz naeher angeht. Ich habe--ich weiss nicht.

Dir in der Ordnung zu erzaehlen, wie's zugegangen ist, dass ich eins der liebenswuerdigsten Geschoepfe habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich bin vergnuegt und gluecklich, und also kein guter Historienschreiber.

Einen Engel!--pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen meinen Sinn gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Guete bei so viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der Taetigkeit.--Das ist alles garstiges Gewaesch, was ich da von ihr sage, leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdruecken. Ein andermal--nein, nicht ein andermal, jetzt gleich will ich dir's erzaehlen. Tu' ich 's jetzt nicht, so geschaeh' es niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir heute frueh, nicht hinauszureiten, und gehe doch alle Augenblick' ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht.--Ich hab's nicht ueberwinden koennen, ich musste zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das fuer meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer acht Geschwister, zu sehen!--Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie am Anfange. Hoere denn, ich will mich zwingen, ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder vielmehr seinem kleinen Koenigreiche zu besuchen. Ich vernachlaessigte das, und waere vielleicht nie hingekommen, haette mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem ich mich denn auch willig finden liess. Ich bot einem hiesigen guten, schoenen, uebrigens unbedeutenden Maedchen die Hand, und es wurde ausgemacht, dass ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Taenzerin und ihrer Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S. mitnehmen sollte.--"Sie werden ein schoenes Frauenzimmer kennenlernen", sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den weiten, ausgehauenen Wald nach dem Jagdhouse fuhren.--"Nehmen Sie sich in acht", versetzte die Base, "dass Sie sich nicht verlieben!"--"Wieso?" sagte ich.--"Sie ist schon vergeben,"antwortete jene,"an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu bewerben".--Die Nachricht war mir ziemlich gleichgueltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem Hoftore anfahren. Es war sehr schwuel, und die Frauenzimmer aeusserten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, das sich in weissgrauen, dumpflichten Woelkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich

taeuschte ihre Furcht mit anmasslicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfang, unsere Lustbarkeit werde einen Stoss leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen wuerde gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tuer trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. in dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder von elf zu zwei Jahren um ein Maedchen von schoener Gestalt, mittlerer Groesse, die ein simples weisses Kleid, mit blassroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein Stueck nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab's jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes rief so ungekuenstelt sein "danke!", indem es mit den kleinen Haendchen lange in die Hoehe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote vergnuegt entweder wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen davonging nach dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darin ihre Lotte wegfahren sollte.--"Ich bitte um Vergebung", sagte sie, "dass ich Sie hereinbemuehe und die Frauenzimmer warten lasse. Ueber dem Anziehen und allerlei Bestellungen fuers Haus in meiner Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben als von mir".

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der Ueberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den Faecher zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf das juengste los, das ein Kind von der gluecklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurueck, als eben Lotte zur Tuere herauskam und sagte:"Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand".--das tat der Knabe sehr freimuetig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen Rotznaeschens, herzlich zu kuessen.

"Vetter?" sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte," glauben Sie, dass ich des Gluecks wert sei, mit Ihnen verwandt zu sein?"--"O", sagte sie mit einem leichtfertigen Laecheln, "unsere Vetterschaft ist sehr weitleuefig, und es waere mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten".--Im Gehen gab sie Sophien, der aeltesten Schwester nach ihr, einem Maedchen von ungefaehr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder acht zu haben und den Papa zu gruessen, wenn er vom Spazierritte nach Hause kaeme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selber waere, das denn auch einige ausdruecklich versprochen. Eine kleine, naseweise Blondine aber, von ungefaehr sechs Jahren, sagte: "du bist's doch nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber".--die zwei aeltesten Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie verspraechen, sich nicht zu necken und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommt, wechselsweise ueber den Anzug, vorzueglich ueber die Huete ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man erwartete, gehoerig durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Brueder herabsteigen liess, die noch einmal ihre Hand zu kuessen begehrten, das denn der aelteste mit aller Zaertlichkeit, die dem Alter von fuenfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie liess die Kleinen noch einmal gruessen, und wir fuhren weiter.



Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig waere, das sie ihr neulich geschickt haette.--"nein", sagte Lotte,"es gefaellt mir nicht, Sie koennen's wiederhaben. Das vorige war auch nicht besser".--Ich erstaunte, als ich fragte, was es fuer Buecher waeren, und sie mir antwortete:--ich fand so viel Charakter in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren Gesichtszuegen hervorbrechen, die sich nach und nach vergnuegt zu entfalten schienen, weil sie an mir fuehlte, dass ich sie verstand.

"Wie ich juenger war", sagte sie, "liebte ich nichts so sehr als Romane. Weiss Gott, wie wohl mir's war, wenn ich mich Sonntags in so ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem Glueck und Unstern einer Miss Jonny teilnehmen konnte. Ich leugne auch nicht, dass die Art noch einige Reize fuer mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so muss es auch recht nach meinem Geschmack sein. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich wird als mein eigen haeuslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsaeglicher Glueckseligkeit ist".

Ich bemuehte mich, meine Bewegungen ueber diese Worte zu verbergen. Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester von Wakefield, vom--reden hoerte, kam ich ganz ausser mich, sagte ihr alles, was ich musste, und bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte das Gespraech an die anderen wendete, dass diese die Zeit ueber mit offenen Augen, als saessen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spoettischen Naeschen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gespraech fiel aufs Vergnuegen am Tanze.--"wenn diese Leidenschaft ein Fehler ist,"sagte Lotte, "so gestehe ich Ihnen gern, ich weiss mir nichts uebers Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut".

Wie ich mich unter dem Gespaeche in den schwarzen Augen weidete--wie die lebendigen Lippen und die frischen, muntern Wangen meine ganze Seele anzogen--wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht hoerte, mit denen sie sich ausdrueckte--davon hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein Traeumender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war so in Traeumen rings in der daemmernden Welt verloren, dass ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.--wer behaelt alle die Namen--, die der Base und Lottens Taenzer waren, empfingen uns am Schlage, bemaechtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich fuehrte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Taenzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mir's war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfang, magst du fuehlen. Tanzen muss man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Koerper eine Harmonie, so

sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles waere, als wenn sie sonst nichts daechte, nichts empfaende; und in dem Augenblicke gewiss schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den dritten zu, und mit der liebenswuerdigsten Freimuetigkeit von der Welt versicherte sie mir, dass sie herzlich gern deutsch tanze.--"Es ist hier so Mode, "fuhr sie fort," dass jedes Paar, das zusammen gehoert, beim Deutschen zusammenbleibt, und mein Chapeau walzt schlecht und dankt mir's, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer kann's auch nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, dass Sie gut walzen; wenn Sie nun mein sein wollen fuers Deutsche, so gehen Sie und bitten sich's von meinem Herrn aus, und ich will zu Ihrer Dame gehen".--ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, dass ihr Taenzer inzwischen meine Taenzerin unterhalten sollte.

Nun ging's an, und wir ergetzten uns eine Weile an manigfaltigen Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher Fluechtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die Sphaeren um einander herumrollten, ging's freilich anfangs, weil's die wenigsten koennen, ein bisschen bunt durcheinander. Wir waren klug und liessen sie austoben, und als die Ungeschicktesten den Plan geraeumt hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran und seiner Taenzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht vom Flecke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswuerdigste Geschoepf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, dass alles rings umher verging, und--Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber doch den Schwur, dass ein Maedchen, das ich liebte, auf das ich Ansprueche haette, mir nie mit einem andern walzen sollte als mit mir, und wenn ich drueber zugrunde gehen muesste. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch uebrigen waren, taten vortreffliche Wirkung, nur dass mir mit jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben zuteilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die Reihe durchtanzten und ich, weiss Gott mit wieviel Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des offensten, reinsten Vergnuegens war, kommen wir an eine Frau, die mit wegen ihrer liebenswuerdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwuerdig gewesen war. Sie sieht Lotten laechelnd an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert zweimal im Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.

"Wer ist Albert?" sagte ich zu Lotten, "wenn's nicht Vermessenheit ist zu fragen".--Sie war im Begriff zu antworten, als wir uns scheiden mussten, um die grosse Achse zu machen, und mich duenkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor einander vorbeikreuzten.--"Was soll ich's Ihnen leugnen," sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. "Albert ist ein braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin".--nun war mir das nichts Neues (denn die Maedchen hatten mir's auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch nicht im Verhaeltnis auf sie, die mir in so wenig Augenblicken so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich, vergass mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein, dass alles drunter und drueber ging und Lottens ganze Gegenwart und Zerrn und Ziehen noetig war, um es schnell wieder in Ordnung zu

bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange am Horizonte leuchten gesehn und die ich immer fuer Wetterkuehlen ausgegeben hatte, viel staerker zu werden anfangen und der Donner die Musik ueberstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik hoerte auf. Es ist natuerlich, wenn uns ein Unglueck oder etwas Schreckliches im Vergnuegen ueberrascht, dass es staerkere Eindruecke auf uns macht als sonst, theils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden laesst, theils und noch mehr, weil unsere Sinne einmal der Fuehlbarkeit geoeffnet sind und also desto schneller einen Eindruck annehmen. Diesen Ursachen muss ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die kluegste setzte sich in eine Ecke, mit dem Ruecken gegen vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der erster Schoss. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und umfasste ihre Schwesterchen mit tausend Traenen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch weniger wussten, was sie taten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker zu steuern, die sehr beschaeftigt zu sein schienen, alle die aengstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der schoenen Bedraengten wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich hinabgegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die uebrige Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das Laeden und Vorhaenge haette. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschaeftigt war, einen Kreis von Stuehlen zu stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Maeulchen spitzte und seine Glieder reckte.--"Wir spielen Zaehlens!" sagte sie. "Nun gebt acht! Ich geh' im Kreise herum von der Rechten zur Linken, und so zaehlt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muss gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend".--nun war das lustig anzusehen: sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. "Eins", fing der erste an, der Nachbar "zwei", "drei" der folgende, und so fort. Dann fing sie an, geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da versah's einer: Patsch! Eine Ohrfeige, und ueber das Gelaechter der folgende auch: Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maelschellen und glaubte mit innigem Vergnuegen zu bemerken, dass sie staerker seien, als sie den uebrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Gelaechter und Geschwaerm endigte das Spiel, ehe noch das Tausend ausgezaehlt war. Die Vertrautesten zogen einander beiseite, das Gewitter war vorueber, und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie:"ueber die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen!"--ich konnte ihr nichts antworten.--"ich war", fuhr sie fort, "eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte, um den andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden".--Wir traten ans Fenster. Es donnerte abseitwaerts, und der herrliche Regen saeuselte auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fuelle einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestuetzt, ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge traenenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte: "Klopstock!"--Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung ueber mich ausgoss. Ich ertrug's nicht, neigte mich auf ihre Hand und kuesste sie unter den wonnevollsten Traenen. Und sah nach ihrem Auge wieder--Edler! Haettest du deine Vergoetterung in

diesem Blicke gesehen, und moecht' ich nun deinen so oft entweiheten Namen nie wieder nennen hoeren!

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erzaehlung geblieben bin, weiss ich nicht mehr; das weiss ich, dass es zwei Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam, und dass, wenn ich dir haette vorschwatzen koennen, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an den Morgen aufgehalten haette.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch nicht erzaehlt, habe auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der troepfelnde Wald und das erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein wollte; ihretwegen sollt' ich unbekuemmert sein.--"So lange ich diese Augen offen sehe", sagte ich und sah sie fest an,"so lange hat's keine Gefahr".--Und wir haben beide ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen versicherte, dass Vater und Kleine wohl seien und alle noch schliefen. Da verliess ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags noch sehen zu duerfen; sie gestand mir's zu, und ich bin gekommen--und seit der Zeit koennen Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weiss weder dass Tag noch dass Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Junius

Ich lebe so glueckliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart; und mit mir mag werden was will, so darf ich nicht sagen, dass ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht genossen habe.--du kennst mein Wahlheim; dort bin ich voellig etabliert, von da habe ich nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort fuehl' ich mich selbst und alles Glueck, das dem Menschen gegeben ist.

Haett' ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner Spaziergaenge waelte, dass es so nahe am Himmel laege! Wie oft habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wuensche einschliesst, auf meinen weiten Wanderungen, bald vom Berge, bald von der Ebne ueber den Fluss gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, ueber die Begier im Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder ueber den inneren Trieb, sich der Einschraenkung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder um Rechts noch um Links zu bekuemmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Huegel in das schoene Tal schaute, wie es mich rings umher anzog.--dort das Waeldchen!--ach koenntest du dich in seine Schatten mischen!--dort die Spitze des Berges!--ach koenntest du von da die weite Gegend ueberschauen!--die in einander geketteten Huegel und vertraulichen Taeler!--o koennte ich mich in ihnen verlieren!--ich eilte hin, und kehrte zurueck, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein grosses daemmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung schwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! Unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, grossen, herrlichen Gefuehls ausfuellen zu lassen.--und ach! Wenn wir hinzueilen,

wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer Eingeschraenktheit, und unsere Seele lechzt nach entschluepftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande und findet in seiner Huette, an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschaeften zu ihrer Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pfluecke, mich hinsetze, sie abfaedne und dazwischen in meinem Homer lese; wenn ich in der kleinen Kueche mir einen Topf waehle, mir Butter aussteche, Schoten ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal umzuschuetteln: da fuehl' ich so lebhaft, wie die uebermuetigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfuellte als die Zuege patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affekation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir's, dass mein Herz die simple, harmlose Wonne des Menschen fuehlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den schoenen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begoss, und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke wieder mitgeniesst.

Am 29. Junius

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte und ein grosses Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten legt und einen Kraeusel ohne Ende herauszupft, fand dieses unter der Wuerde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Ich liess mich aber in nichts stoeren, liess ihn sehr vernuenftige Sachen abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenhaeuser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und beklagte, des Amtmanns Kinder waeren so schon ungezogen genug, der Werther verderbe sie nun voellig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am naechsten auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kraefte sehe, die sie einmal so noetig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne kuenftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, ueber die Gefahren der Welt hinzuschluepfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz!--immer, immer wiederhole ich dann die goldenen Worte des Lehrers der Menschen:"wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!" und nun, mein Bester, sie, die unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben!--haben wir denn keinen? Und wo liegt das Vorrecht?--weil wir aelter sind und gescheiter!--guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst du und junge Kinder, und nichts weiter; und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange verkuendigt. Aber sie glauben an ihn und hoeren ihn nicht--das ist auch was Altes!--und bilden ihre Kinder nach sich und--Adieu, Wilhelm! Ich

mag darueber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein muss, fuehl' ich an meinem eigenen Herzen, das uebler dran ist als manches, das auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der Aussage der AErzte ihrem Ende naht und in diesen letzten Augenblicken Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mir ihr, den Pfarrer von St. zu besuchen; ein Oertchen, das eine Stunde seitwaerts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei hohen Nussbaeumen ueberschatteten Pfarrhof traten, sass der gute alte Mann auf einer Bank vor der Haustuer, und da er Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergass seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, noetigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte viele Gruesse von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen juengsten Buben, das Quakelchen seines Alters. Du haettest sie sehen sollen, wie sie den Alten beschaeftigte, wie sie ihre Stimme erhob, um seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm von jungen, robusten Leuten erzaehlte, die unvermutet gestorben waeren, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie sie seinen Entschluss lobte, kuenftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, dass er viel besser aussaehe, viel munterer sei als das letztemal, da sie ihn gesehn.--ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine Hoefflichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die schoenen Nussbaeume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben.--"den alten", sagte er,"wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat; einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der juengere aber dort hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig Jahr. Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er's gewiss nicht weniger. Meine Frau sass darunter auf einem Balken und strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum erstenmale hier in den Hof kam".--Lotte fragte nach seiner Tochter; es hiess, sie sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzaehlung fort: wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam: sie bewillkommte Lotten mit herzlicher Waerme, und ich muss sagen, sie gefiel mir nicht uebel; eine rasche, wohlgewachsene Bruenette, die einen die kurze Zeit ueber auf dem Lande wohl unterhalten haette. Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gespraechе mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer hereinzog. Was mich am meisten betruebte, war, dass ich an seinen Gesichtszuegen zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn und uebler Humor als Eingeschraenktheit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als Friederike beim Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer braeunlichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, dass es Zeit war, dass Lotte mich beim AErmel zupfte und mir zu verstehn gab, dass ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdriesst mich nichts mehr, als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der Bluete des Lebens, da sie am offensten fuer alle Freuden sein koennten, einander die paar

guten Tage mit Fratzen verderben und nur erst zu spaet das Unerseztliche ihrer Verschwendung einsehen. Mich wurmte das, und ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zurueckkehrten und an einem Tische Milch assen und das Gespraech auf Freude und Leid der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen die ueble Laune zu reden.--"wir Menschen beklagen uns oft", fing ich an, "dass der guten Tage so wenig sind und der schlimmen so viel, und, wie mich duenkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz haetten, das Gute zu geniessen, das uns Gott fuer jeden Tag bereitet, wir wuerden alsdann auch Kraft genug haben, das Uebel zu tragen, wenn es kommt".--"Wir haben aber unser Gemuet nicht in unserer Gewalt", versetzte die Pfarrerin, "wie viel haengt vom Koerper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ist's einem ueberall nicht recht".--Ich gestand ihr das ein.--"Wir wollen es also", fuhr ich fort, "als eine Krankheit ansehen und fragen, ob dafuer kein Mittel ist?"--"Das laesst sich hoeren", sagte Lotte, "ich glaube wenigstens, dass viel von uns abhaengt. Ich weiss es an mir. Wenn mich etwas neckt und mich verdriesslich machen will, spring' ich auf und sing' ein paar Contretaenze den Garten auf und ab, gleich ist's weg".--"das war's, was ich sagen wollte", versetzte ich, "es ist mit der ueblen Laune voellig wie mit der Traegheit, denn es ist eine Art von Traegheit. Unsere Natur haengt sehr dahin, und doch, wenn wir nur einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der Taetigkeit ein wahres Vergnuegen".--Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch wandte mir ein, dass man nicht Herr ueber sich selbst sei und am wenigsten ueber seine Empfindungen gebieten koenne.--"es ist hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung", versetzte ich, "die doch jedermann gerne los ist; und niemand weiss, wie weit seine Kraefte gehen, bis er sie versucht hat. Gewiss, wer krank ist, wird bei allen AErzten herumfragen, und die groessten Resignationen, die bittersten Arzeneien wird er nicht abweisen, um seine gewuenschte Gesundheit zu erhalten".--ich bemerkte, dass der ehrliche Alte sein Gehoer anstrengte, um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme, indem ich die Rede gegen ihn wandte". Man predigt gegen so viele Laster", sagte ich, "ich habe noch nie gehoert, dass man gegen die ueble Laune vom Predigtstuhle gearbeitet haette".--"Das muessten die Stadtpfarrer tun", sagte er, "die Bauern haben keinen boesen Humor; doch koennte es auch zuweilen nicht schaden, es waere eine Lektion fuer seine Frau wenigstens und fuer den Herrn Amtmann".--Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach; darauf denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: "Sie nannten den boesen Humor ein Laster; mich deucht, das ist uebertrieben".--"Mit nichten", gab ich zur Antwort, "wenn das, womit man sich selbst und seinem Naechsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, dass wir einander nicht gluecklich machen koennen, muessen wir auch noch einander das Vergnuegen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal selbst gewaehren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der uebler Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freude um sich her zu zerstoeren! Oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut ueber unsere eigene Unwuerdigkeit, ein Missfallen an uns selbst, das immer mit einem Neide verknuepft ist, der durch eine toerichte Eitelkeit aufgehetzt wird? Wir sehen glueckliche Menschen, die wir nicht gluecklich machen, und das ist unertraeglich".--Lotte laechelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und eine Traene in Friederikens Auge spornte mich fortzufahren.--"Wehe denen", sagte ich, "die sich der Gewalt bedienen, die sie ueber ein Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefaelligkeiten der Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergnuegen an sich selbst, den uns eine

neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergaellt hat".

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so manches Vergangenen draengte sich an meine Seele, und die Traenen kamen mir in die Augen.

"Wer sich das nur taeglich sagte",rief ich aus,"du vermagst nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und ihr Glueck zu vermehren, indem du es mit ihnen genieusst. Vermagst du, wenn ihre innere Seele von einer aengstigenden Leidenschaft gequaelt, vom Kummer zerruettet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann ueber das Geschoepf herfaellt, das du in bluehenden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in dem erbaermlichsten Ermatten, das Auge gefuehllos gen Himmel sieht, der Todesschweiss auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefuehl, dass du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermoeen, und die Angst dich inwendig krampft, dass du alles hingeben moechtest, dem untergehenden Geschoepfe einen Tropfen Staerkung, einen Funken Mut einfloessen zu koennen".

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwaertig war, fiel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten ueber mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen und verliess die Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf dem Wege schalt ueber den zu warmen Anteil an allem, und dass ich drueber zugrunde gehen wuerde! Dass ich mich schonen sollte!--O der Engel! Um deinetwillen muss ich leben!

Am 6. Julius

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe, immer das gegenwaertige, holde Geschoepf, das, wo sie hinsieht, Schmerzen lindert und Glueckliche macht. Sie ging gestern abend mit Marianen und dem kleinen Malchen spazieren, ich wusste es und traf sie an, und wir gingen zusammen. Nach einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die Stadt zurueck, an den Brunnen, der mir so wert und nun tausendmal werter ist. Lotte setzte sich aufs Maeuerchen, wir standen vor ihr. Ich sah umher, ach, und die Zeit, da mein Herz so allein war, lebte wieder vor mir auf.--"Lieber Brunnen", sagte ich, "seither hab' ich nicht mehr an deiner Kuehle geruht, hab' in eilendem Voruebergehn dich manchmal nicht angesehen".--Ich blickte hinab und sah, dass Malchen mit einem Glase Wasser sehr beschaeftigt heraufstieg.--Ich sah Lotten an und fuehlte alles, was ich an ihr habe. Indem kommt Malchen mit einem Glase. Mariane wollt' es ihr abnehmen: "nein!" rief das Kind mit dem suessesten Ausdruecke,"nein, Lottchen, du sollst zuerst trinken!"--ich ward ueber die Wahrheit, ueber die Guete, womit sie das ausrief, so entzueckt, dass ich meine Empfindung mit nichts ausdruecken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und kuesste es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfang.--"Sie haben uebel getan", sagte Lotte.--Ich war betroffen.--"komm, Malchen, "fuhr sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen hinabfuehrte, "da wasche dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut's nichts".--Wie ich so dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine seinen nassen Haendchen die Backen rieb, mit welchem Glauben, dass durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abgespuelt und die Schmach abgetan wuerde, einen haesslichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte: "es ist genug!" und das Kind doch immer eifrig fortwusch, als



wenn Viel mehr taete als Wenig--ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Taufhandlung beigewohnt; und als Lotte heraufkam, haette ich mich gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweihet hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den Vorfall einem Manne zu erzaehlen, dem ich Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat; aber wie kam ich an! Er sagte, das sei sehr uebel von Lotten gewesen; man solle den Kindern nichts weis machen; dergleichen gebe zu unzaehlichen Irrtuemern und Aberglauben Anlass, wovor man die Kinder fruehzeitig bewahren muesse.--nun fiel mir ein, dass der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen, drum liess ich's vorbeigehen und blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit den Kindern machen wie Gott mit uns, der uns am gluecklichsten macht, wenn er uns in freundlichem Wahne so hintaumeln laesst.

Am 8. Julius

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke geizt! Was man ein Kind ist!--Wir waren nach Wahlheim gegangen. Die Frauenzimmer fuhren hinaus, und waehrend unserer Spaziergaenge glaubte ich in Lottens schwarzen Augen--ich bin ein Tor, verzeih mir's! Du solltest sie sehen, diese Augen.--Dass ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu vor Schlaf): siehe, die Frauenzimmer stiegen ein, da standen um die Kutsche der junge W., Selstadt und Audran und ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die freilich leicht und lueftig genug waren.--ich suchte Lottens Augen: ach, sie gingen von einem zum andern! Aber auf mich! Mich! Mich! Der ganz allein auf sie resigniert dastand, fielen sie nicht!--Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Traene stand mir im Auge. Ich sah ihr nach und sah Lottens Kopfputz sich zum Schlage herauslehnen, und sie wandte sich um zu sehen, ach! Nach mir?--Lieber! In dieser Ungewissheit schwebe ich; das ist mein Trost: vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen! Vielleicht!--Gute Nacht! O, was ich ein Kind bin!

Am 10. Julius

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man mich nun gar fragt, wie sie mir gefaellt?--gefaellt! Das Wort hasse ich auf den Tod. Was muss das fuer ein Mensch sein, dem Lotte gefaellt, dem sie nicht alle Sinne, alle Empfindungen ausfuellt! Gefaellt! Gefaellt! Neulich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele!

Am 11. Julius

Frau M. ist sehr schlecht; ich bete fuer ihr Leben, weil ich mit Lotten dulde. Ich sehe sie selten bei einer Freundin, und heute hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzaehlt.--der alte M. ist ein geiziger, rangiger Filz, der seine Frau im Leben was Rechts geplagt und eingeschaenkt hat; doch hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewusst. Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben abgesprochen hatte, liess sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und redete ihn also an: "ich muss dir eine Sache gestehen, die nach meinem Tode Verwirrung und Verdross machen koennte. Ich habe bisher die Haushaltung gefuehrt, so

ordentlich und sparsam als moeglich; allein du wirst mir verzeihen, dass ich dich diese dreissig Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im Anfange unserer Heirat ein Geringes fuer die Bestreitung der Kueche und anderer haeuslichen Ausgaben. Als unsere Haushaltung staerker wurde, unser Gewerbe groesser, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem Verhaeltnisse zu vermehren; kurz, du weisst, dass du in den Zeiten, da sie am groessten war, verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die Woche auskommen.

Die habe ich denn ohne Widerrede genommen und mir den Ueberschuss woeentlich aus der Losung geholt, da niemand vermutete, dass die Frau die Kasse bestehlen wuerde. Ich habe nichts verschwendet und waere auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen, wenn nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu fuehren hat, sich nicht zu helfen wissen wuerde, und du doch immer darauf bestehen koenntest, deine erste Frau sei damit ausgekommen".

Ich redete mit Lotten ueber die unglaubliche Verblendung des Menschensinns, dass einer nicht argwohnen soll, dahinter muesse was anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo man den Aufwand vielleicht um zweimal so viel sieht. Aber ich habe selbst Leute gekannt, die des Propheten ewiges Oelkrueglein ohne Verwunderung in ihrem Hause angenommen haetten.

Am 13. Julius

Nein, ich betraege mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre Theilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja ich fuehle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, dass sie--o darf ich, kann ich den Himmel in diesen Worten aussprechen?--dass sie mich liebt!

Mich liebt!--und wie wert ich mir selbst werde, wie ich--dir darf ich's wohl sagen, du hast Sinn fuer so etwas--wie ich mich selbst anbete, seitdem sie mich liebt!

Ob das Vermessenheit ist oder Gefuehl des wahren Verhaeltnisses?--ich kenne den Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen fuerchtete. Und doch--wenn sie von ihrem Braeutigam spricht, mit solcher Waerme, solcher Liebe von ihm spricht--da ist mir's wie einem, der aller seiner Ehren und Wuerden entsetzt und dem der Degen genommen wird.

Am 16. Julius

Ach wie mir das durch alle Adern laeuft, wenn mein Finger unversehens den ihrigen beruehrt, wenn unsere Fuesse sich unter dem Tische begegnen! Ich ziehe zurueck wie vom Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich wieder vorwaerts--mir wird's so schwindelig vor allen Sinnen.--O! Und ihre Unschuld, ihre unbefangene Seele fuehlt nicht, wie sehr mich die kleinen Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie gar im Gespraech ihre Hand auf die meinige legt und im Interesse der Unterredung naeher zu mir rueckt, dass der himmlische Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen kann:--ich glaube zu versinken, wie vom Wetter geruehrt.--und, Wilhelm! Wenn ich mich jemals unterstehe, diesen Himmel, dieses Vertrauen--! Du verstehst mich. Nein, mein Herz ist so verderbt nicht! Schwach! Schwach genug!--und ist das nicht Verderben?--sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Ich weiss nie, wie mir ist,

wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte.--sie hat eine Melodie, die sie auf dem Klaviere spielt mit der Kraft eines Engels, so simpel und so geistvoll! Es ist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich. Wie mich der einfache Gesang angreift! Und wie sie ihn anzubringen weiss, oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor den Kopf schießen moechte! Die Irrung und Finsternis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme wieder freier.

Am 18. Julius

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine Zauberlande ist ohne Licht! Kaum bringst du das Laempchen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine weisse Wand! Und wenn's nichts waere als das, als voruebergehende Phantome, so macht's doch immer unser Glueck, wenn wir wie frische Jungen davor stehen und uns ueber die Wundererscheinungen entzuecken. Heute konnte ich nicht zu Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu tun? Ich schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um mich zu haben, der ihr heute nahe gekommen waere. Mit welcher Ungeduld ich ihn erwartete, mit welcher Freude ich ihn wiedersah! Ich haette ihn gern beim Kopfe genommen und gekuesst, wenn ich mich nicht geschaemt haette.

Man erzaehlt von dem Bononischen Steine, dass er, wenn man ihn in die Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht leuchtet. So war mir's mit dem Burschen. Das Gefuehl, dass ihre Augen auf seinem Gesichte, seinen Backen, seinen Rockknoepfen und dem Kragen am Surtout geruht hatten, machte mir das alles so heilig, so wert! Ich haette in dem Augenblick den Jungen nicht um tausend Taler gegeben. Es war mir so wohl in seiner Gegenwart.--bewahre dich Gott, dass du darueber lachest. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es uns wohl ist?

Den 19. Julius

"Ich werde sie sehen!" ruf ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere und mit aller Heiterkeit der schoenen Sonne entgegenblicke; "ich werde sie sehen!" und da habe ich fuer den ganzen Tag keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt sich in dieser Aussicht.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, dass ich mit dem Gesandten nach \*\*\* gehen soll. Ich liebe die Subordination nicht sehr, und wir wissen alle, dass der Mann noch dazu ein widriger Mensch ist. Meine Mutter moechte mich gern in Aktivitaet haben, sagst du, das hat mich zu lachen gemacht. Bin ich jetzt nicht auch aktiv, und ist's im Grunde nicht einerlei, ob ich Erbsen zaehle oder Linsen? Alles in der Welt laeuft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um anderer willen, ohne dass es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Beduerfnis ist, sich um Geld oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.

Am 24. Julius

Da dir so sehr daran gelegen ist, dass ich mein Zeichnen nicht vernachlaessige, moechte ich lieber die ganze Sache uebergehen als dir sagen, dass zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich gluecklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natur, bis aufs Steinchen, aufs Graeschen herunter, voller und inniger, und doch--ich weiss nicht, wie ich mich ausdruecken soll, meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dass ich keinen Umriss packen kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton haette oder Wachs, so wollte ich's wohl herausbilden. Ich werde auch Ton nehmen, wenn's laenger waehrt, und kneten, uns sollten's Kuchen werden!

Lottens Portraet habe ich dreimal angefangen, und habe mich dreimal prostituiert; das mich um so mehr verdriesst, weil ich vor einiger Zeit sehr gluecklich im Treffen war. Darauf habe ich denn ihren Schattenriss gemacht, und damit soll mir g'nuegen.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir nur mehr Auftraege, nur recht oft. Um eins bitte ich Sie: keinen Sand mehr auf die Zettelchen, die Sie mir schreiben. Heute fuehrte ich es schnell nach der Lippe, und die Zaehne knisterten mir.

Am 26. Julius

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn. Ja wer das halten koennte! Alle Tage unterlieg' ich der Versuchung und verspreche mir heilig: morgen willst du einmal wegbleiben. Und wenn der Morgen kommt, finde ich doch wieder eine unwiderstehliche Ursache, und ehe ich mich's versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt: "Sie kommen doch morgen?"--wer koennte da wegbleiben? Oder sie gibt mir einen Auftrag, und ich finde schicklich, ihr selbst die Antwort zu bringen; oder der Tag ist gar zu schoen, ich gehe nach Wahlheim, und wenn ich nun da bin, ist's nur noch eine halbe Stunde zu ihr!--ich bin zu nah in der Atmosphaere--zuck! So bin ich dort. Meine Grossmutter hatte ein Maerchen vom Magnetenberg: die Schiffe, die zu nahe kamen, wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt, die Naegel flogen dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den uebereinander stuerzenden Brettern.

Am 30. Julius

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste, der edelste Mensch waere, unter den ich mich in jeder Betrachtung zu stellen bereit waere, so waer's unertraeglich, ihn vor meinem Angesicht im Besitz so vieler Vollkommenheit zu sehen.--Besitz!--genug, Wilhelm, der Braeutigam ist da! Ein braver, lieber Mann, dem man gut sein muss. Gluecklicherweise war ich nicht beim Empfang! Das haette mir das Herz zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart noch nicht ein einzimal gekuesst. Das lohn' ihm Gott! Um des Respekts willen, den er vor dem Maedchen hat, muss ich ihn lieben. Er will mir wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk mehr als seiner eigenen Empfindung; denn darin sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie zwei Verehrer in gutem Vernehmen mit einander erhalten koennen, ist der Vorteil immer ihr, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Seine gelassene

Aussenseite sticht gegen die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab, die sich nicht verbergen laesst. Er hat viel Gefuehl und weiss, was er an Lotten hat. Erscheint wenig ueble Laune zu haben, und du weisst, das ist die Suende, die ich aerger hasse am Menschen als alle andre.

Er haelt mich fuer einen Menschen von Sinn; und meine Anhaenglichkeit zu Lotten, meine warme Freude, die ich an allen ihren Handlungen habe, vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie nur desto mehr. Ob er sie nicht einmal mit keiner Eifersuechtelei peinigt, das lasse ich dahingestellt sein, wenigstens wuerd' ich an seinem Platz nicht ganz sicher vor diesem Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin. Soll ich das Torheit nennen oder Verblendung?--was braucht's Namen! Erzaehlt die Sache an sich!--ich wusste alles, was ich jetzt weiss, ehe Albert kam; ich wusste, dass ich keine Praetension an sie zu machen hatte, machte auch keine--das heisst, insofern es moeglich ist, bei so viel Liebenswuerdigkeit nicht zu begehren--und jetzt macht der Fratze grosse Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm das Maedchen wegnimmt.

Ich beisse die Zaehne auf einander und spott ueber mein Elend, und spottete derer doppelt und dreifach, die sagen koennten, ich sollte mich resignieren, und weil es nun einmal nicht anders sein koennte. --schafft mir diese Strohmaenner vom Halse!--ich laufe in den Waeldern herum, und wenn ich zu Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt im Gaertchen unter der Laube, und ich nicht weiter kann, so bin ich ausgelassen naerrisch und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug an. --"um Gottes willen", sagte mir Lotte heut, "ich bitte Sie, keine Szene wie die von gestern abend! Sie sind fuerchterlich, wenn Sie so lustig sind".--Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat; wutsch! Bin ich drauss, und da ist mir's immer wohl, wenn ich sie allein finde.

Am 8. August

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewiss nicht auf dich geredet, wenn ich die Menschen unertraeglich schalt, die von uns Ergebung in unvermeidliche Schicksale fordern. Ich dachte wahrlich nicht daran, dass du von aehnlicher Meinung sein koenntest. Und im Grunde hast du recht. Nur eins, mein Bester! In der Welt ist es sehr selten mit dem Entweder-Oder getan; die Empfindungen und Handlungsweisen schattieren sich so mannigfaltig, als Abfaelle zwischen einer Habichts--und Stumpfnase sind.

Du wirst mir also nicht uebelnehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument einraeume und mich doch zwischen dem Entweder-Oder durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine. Gut, im ersten Fall suche sie durchzutreiben, suche die Erfuellung deiner Wuensche zu umfassen: im anderen Fall ermanne dich und suche einer elenden Empfindung los zu werden, die alle deine Kraefte verzehren muss.--Bester! Das ist wohl gesagt, und--bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungluecklichen, dessen Leben unter einer schleichenden Krankheit unaufhaltsam allmaehlich abstirbt, kannst du von ihm verlangen, er solle durch einen Dolchstoss der Qual auf einmal ein Ende machen? Und raubt das Uebel, das ihm die Kraefte verzehrt, ihm nicht auch zugleich den Mut, sich davon zu befreien?

Zwar koenntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: wer liesse sich nicht lieber den Arm abnehmen, als dass er durch Zaudern und Zagen sein Leben aufs Spiel setzte?--Ich weiss nicht!--Und wir wollen uns nicht in Gleichnissen herumbeissen. Genug--ja, Wilhelm, ich habe manchmal so einen Augenblick aufspringenden, abschuettelnden Muts, und da--wenn ich nur wuesste wohin, ich ginge wohl.

Abends

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachlaessiget, fiel mir heut wieder in die Haende, und ich bin erstaunt, wie ich so wissentlich in das alles, Schritt vor Schritt, hineingegangen bin! Wie ich ueber meinen Zustand immer so klar gesehen und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch so klar sehe, und es noch keinen Anschein zur Besserung hat.

Am 10. August

Ich koennte das beste, gluecklichste Leben fuehren, wenn ich nicht ein Tor waere. So schoene Umstaende vereinigen sich nicht leicht, eines Menschen Seele zu ergetzen, als die sind, in denen ich mich jetzt befinde. Ach so gewiss ist's, dass unser Herz allein sein Glueck macht. --ein Glied der lebenswuerdigen Familie zu sein, von dem Alten geliebt zu werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein Vater, und von Lotten! --dann der ehrliche Albert, der durch keine launische Unart mein Glueck stoert; der mich mit herzlicher Freundschaft umfasst; dem ich nach Lotten das Liebste auf der Welt bin!--Wilhelm, es ist eine Freude, uns zu hoeren, wenn wir spazierengehen und uns einander von Lotten unterhalten: es ist in der Welt nichts Laecherlicher erfunden worden als dieses Verhaeltnis, und doch kommen mir oft darueber die Traenen in die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzaehlt: wie sie auf ihrem Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder uebergeben und ihm Lotten anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein ganz anderer Geist Lotten belebt habe, wie sie, in der Sorge fuer ihre Wirtschaft und in dem Ernste, eine wahre Mutter geworden, wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne taetige Liebe, ohne Arbeit verstrichen, und dennoch ihre Munterkeit, ihr leichter Sinn sie nie dabei verlassen habe.--Ich gehe so neben ihm hin und pfluecke Blumen am Wege, fuege sie sehr sorgfaeltig in einen Strauss und--werfe sie in den vorueberfliessenden Strom und sehe ihnen nach, wie sie leise hinunterwallen.--Ich weiss nicht, ob ich dir geschrieben habe, dass Albert hier bleiben und ein Amt mit einem artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr beliebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschaeften habe ich wenig seinesgleichen gesehen.

Am 12. August

Gewiss, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe gestern eine wunderbare Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um Abschied von ihm zu nehmen; denn mich wandelte die Lust an, ins Gebirge zu reiten, von woher ich dir auch jetzt schreibe, und wie ich in der Stube auf

und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen.--"Borge mir die Pistolen", sagte ich, "zu meiner Reise".--"Meinetwegen", sagte er, "wenn du dir die Muehe nehmen willst, sie zu laden; bei mir haengen sie nur pro forma".--Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: "seit mir meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge nichts mehr zu tun haben".--Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen.--"Ich hielt mich", erzaehte er, "wohl ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein paar Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal an einem regnichten Nachmittage, da ich muessig sitze, weiss ich nicht, wie mir einfaellt: wir koennten ueberfallen werden, wir koennten die Terzerolen noetig haben und koennten--du weisst ja, wie das ist.--ich gab sie dem Bedienten, sie zu putzen und zu laden; und der dahlt mit den Maedchen, will sie schrecken, und Gott weiss wie, das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin steckt, und schiesst den Ladstock einem Maedchen zur Maus herein an der rechten Hand und zerschlaegt ihr den Daumen. Da hatte ich das Lamentieren, und die Kur zu bezahlen obendrein, und seit der Zeit lass' ich alles Gewehr ungeladen. Lieber Schatz, was ist Vorsicht? Die Gefahr laesst sich nicht auslernen! Zwar.--Nun weisst du, dass ich den Menschen sehr lieb habe bis auf seine Zwar; denn versteht sich's nicht von selbst, dass jeder allgemeine Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist der Mensch! Wenn er glaubt, etwas UEbereiltes, Allgemeines, Halbwahres gesagt zu haben, so hoert er dir nicht auf zu limitieren, zu modifizieren und ab--und zuzutun, bis zuletzt gar nichts mehr an der Sache ist.

Und bei diesem Anlass kam er sehr tief in Text: ich hoerte endlich gar nicht weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden Gebaerde drueckte ich mir die Muendung der Pistole uebers rechte Aug' an die Stirn.--"Pfu!" sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog, "was soll das?"--"Sie ist nicht geladen", sagte ich.--"Und auch so, was soll's?" versetzte er ungeduldig. "Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so toericht sein kann, sich zu erschiessen; der blosser Gedanke erregt mir Widerwillen".

"Dass ihr Menschen", rief ich aus, "um von einer Sache zu reden, gleich sprechen muesst: 'das ist toericht, das ist klug, das ist gut, das ist boes!' und was will das alles heissen? Habt ihr deswegen die innern Verhaeltnisse einer Handlung erforscht? Wisst ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu entwickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen musste? Haettet ihr das, ihr wuerdet nicht so eifertig mit euren Urteilen sein". "Du wirst mir zugeben", sagte Albert, "dass gewisse Handlungen lasterhaft bleiben, sie moegen geschehen, aus welchem Beweggrunde sie wollen". Ich zuckte die Achseln und gab's ihm zu.--"Doch, mein Lieber", fuhr ich fort, "finden sich auch hier einige Ausnahmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster: aber der Mensch, der, um sich und die Seinigen vom gegenwaertigen Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mitleiden oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten Zorne sein untreues Weib und ihren nichtswuerdigen Verfuehrer aufopfert? Gegen das Maedchen, das in einer wonnevollen Stunde sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert? Unsere Gesetze selbst, diese kaltbluetigen Pedanten, lassen sich ruehren und halten ihre Strafe zurueck".

"Das ist ganz was anders", versetzte Albert, "weil ein Mensch, den seine Leidenschaften hinreissen, alle Besinnungskraft verliert und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger angesehen wird". "Ach ihr vernuenfftigen Leute!" rief ich laechelnd aus. "Leidenschaft! Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so ohne Theilnehmung da,

ihr sittlichen Menschen, scheltet den Trinker, verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und dankt Gott wie der Pharisaeer, dass er euch nicht gemacht hat wie einen von diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, meine Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und beides reut mich nicht: denn ich habe in einem Masse begreifen lernen, wie man alle ausserordentlichen Menschen, die etwas Grosses, etwas Unmoeglichscheinendes wirkten, von jeher fuer Trunkene und Wahnsinnige ausschreiten musste. Aber auch im gemeinen Leben ist's unertraeglich, fast einem jeden bei halbweg einer freien, edlen, unerwarteten Tat nachrufen zu hoeren: 'der Mensch ist trunken, der ist naerrisch!' Schaemt euch, ihr Nuechternen! Schaemt euch, ihr Weisen!" "Das sind nun wieder von deinen Grillen", sagte Albert, "du ueberspannst alles und hast wenigstens hier gewiss unrecht, dass du den Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit grossen Handlungen vergleichst: da man es doch fuer nichts anders als eine Schwaeche halten kann. Denn freilich ist es leichter zu sterben, als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen". Ich war im Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt mich so aus der Fassung, als wenn einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn ich aus ganzem Herzen rede.

Doch fasste ich mich, weil ich's schon oft gehoert und mich oeffter darueber geaergert hatte, und versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: "Du nennst das Schwaeche? Ich bitte dich, lass dich vom Anscheine nicht verfuehren. Ein Volk, das unter dem unertraeglichen Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du das schwach heissen, wenn es endlich aufgaert und seine Ketten zerreisst? Ein Mensch, der ueber dem Schrecken, dass Feuer sein Haus ergriffen hat, alle Kraefte gespannt fuehlt und mit Leichtigkeit Lasten wegtraegt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der Wut der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt und sie ueberwaeltig, sind die schwach zu nennen? Und, mein Guter, wenn Anstrengung Staerke ist, warum soll die Ueberspannung das Gegenteil sein?"--Albert sah mich an und sagte: "nimm mir's nicht uebel, die Beispiele, die du gibst, scheinen hieher gar nicht zu gehoeren".--"Es mag sein", sagte ich, "man hat mir schon oeffters vorgeworfen, dass meine Kombinationsart manchmal an Radotage grenze. Lasst uns denn sehen, ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen koennen, wie dem Menschen zu Mute sein mag, der sich entschliesst, die sonst angenehme Buerde des Lebens abzuwerfen. Denn nur insofern wir mitempfinden, haben wir die Ehre, von einer Sache zu reden".

"Die menschliche Natur", fuhr ich fort, "hat ihre Grenzen: sie kann Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen und geht zugrunde, sobald der ueberstiegen ist. Hier ist also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist, sondern ob er das Mass seines Leidens ausdauern kann, es mag nun moralisch oder koerperlich sein. Und ich finde es ebenso wunderbar zu sagen, der Mensch ist feige, der sich das Leben nimmt, als es ungehoerig waere, den einen Feigen zu nennen, der an einem boesartigen Fieber stirbt".

"Paradox! Sehr paradox!" rief Albert aus.--"Nicht so sehr, als du denkst", versetzte ich. "Du gibst mir zu, wir nennen das eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, dass teils ihre Kraefte verzehrt, teils so ausser Wirkung gesetzt werden, dass sie sich nicht wieder aufzuhelfen, durch keine glueckliche Revolution den gewoehnlichen Umlauf des Lebens wieder herzustellen faehig ist.

Nun, mein Lieber, lass uns das auf den Geist anwenden. Sich den Menschen an in seiner Eingeschraenktheit, wie Eindruecke auf ihn wirken,



Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt und ihn zugrunde richtet.

Vergebens, dass der gelassene, vernuenftige Mensch den Zustand Ungluecklichen uebersieht, vergebens, dass er ihm zuredet! Ebenso wie ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht, ihm von seinen Kraeften nicht das geringste einfloessen kann".

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an ein Maedchen, das man vor weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und wiederholte ihm ihre Geschichte.--"Ein gutes, junges Geschoepf, das in dem engen Kreise haeuslicher Beschaeftigungen, woechentlicher bestimmter Arbeit herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergnuegen kannte, als etwa Sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften Putz mit ihresgleichen um die Stadt spazierenzugehen, vielleicht alle hohen Feste einmal zu tanzen und uebrigens mit aller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils manche Stunde ueber den Anlass eines Gezaenkes, einer uebeln Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern--deren feurige Natur fuehlt nun endlich innigere Beduerfnisse, die durch die Schmeicheleien der Maenner vermehrt werden; ihre vorigen Freuden werden ihr nach und nach unschmackhaft, bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefuehl sie unwiderstehlich hinreisst, auf den sie nun alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich vergisst, nichts hoert, nichts sieht, nichts fuehlt als ihn, den Einzigen, sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die leeren Vergnuegen einer unbestaendigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen gerade nach dem Zweck, sie will die Seinige werden, sie will in ewiger Verbindung all das Glueck antreffen, das ihr mangelt, die Vereinigung aller Freuden geniessen, nach denen sie sich sehnte. Wiederholtes Versprechen, das ihr die Gewissheit aller Hoffnungen versiegelt, kuehne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, umfassen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen Bewusstsein, in einem Vorgefuehl aller Freuden, sie ist bis auf den hoechsten Grad gespannt, sie streckt endlich ihre Arme aus, all ihre Wuensche zu umfassen--und ihr Geliebter verlaesst sie.--Erstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde; alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, keine Ahnung! Denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein fuehlte. Sie sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr de Verlust ersetzen koennten, sie fuehlt sich allein, verlassen von aller Welt,--und blind, in die Enge gepresst von der entsetzlichen Not ihres Herzens, stuerzt sie sich hinunter, um in einem rings umfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken.--Sieh, Albert, das ist die Geschichte so manches Menschen! Und sag', ist das nicht der Fall der Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der verworrenen und widersprechenden Kraefte, und der Mensch muss sterben. Wehe dem, der zusehen und sagen koennte: 'die Toerin! Haette sie gewartet, haette sie die Zeit wirken lassen, die Verzweiflung wuerde sich schon gelegt, es wuerde sich schon ein anderer sie zu troesten vorgefunden haben.'--Das ist eben, als wenn einer sagte: 'der Tor, stirbt am Fieber! Haette er gewartet, bis seine Kraefte sich erholt, seine Saefte sich verbessert, der Tumult seines Blutes sich gelegt haetten: alles waere gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag!'"

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch einiges ein, und unter andern: ich haette nur von einem einfaeltigen Maedchen gesprochen; wie aber ein Mensch von Verstande, der nicht so eingeschaenkt sei, der mehr Verhaeltnisse uebersehe, zu entschuldigen sein moechte, koenne er nicht begreifen.--"Mein Freund", rief ich aus,

"der Mensch ist Mensch, und das bisschen Verstand, das einer haben mag, kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft wuetet und die Grenzen der Menschheit einen draengen. Vielmehr--ein andermal davon", sagte ich und griff nach meinem Hute. O mir war das Herz so voll--und wir gingen auseinander, ohne einander verstanden zu haben. Wie denn auf dieser Welt keiner leicht den andern versteht.

Am 15. August

Es ist doch gewiss, dass in der Welt den Menschen nichts notwendig macht als die Liebe. Ich fuehl's an Lotten, dass sie mich ungern verloere, und die Kinder haben keinen andern Begriff, als dass ich immer morgen wiederkommen wuerde. Heute war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu stimmen, ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die Kleinen verfolgten mich um ein Maerchen, und Lotte sagte selbst, ich sollte ihnen den Willen tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun fast so gern von mir als von Lotten annehmen, und erzaehlte ihnen das Hauptstueckchen von der Prinzessin, die von Haenden bedient wird. Ich lerne viel dabei, das versichre ich dich, und ich bin erstaunt, was es auf sie fuer Eindruecke macht. Weil ich manchmal einen Inzidentpunkt erfinden muss, den ich beim zweitenmal vergesse, sagen sie gleich, das vorigemal waer' es anders gewesen, so dass ich mich jetzt uebe, sie unveraenderlich in einem singenden Silbenfall an einem Schnuerchen weg zu rezitieren. Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch eine zweite, veraenderte Ausgabe seiner Geschichte, und wenn sie poetisch noch so besser geworden waere, notwendig seinem Buche schaden muss. Der erste Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist gemacht, dass man ihn das Abenteuerlichste ueberreden kann; das haftet aber auch gleich so fest, und wehe dem, der es wieder auskratzen und austilgen will!

Am 18. August

Musste denn das so sein, dass das, was des Menschen Glueckseligkeit macht, wieder die Quelle seines Elendes wuerde?

Das volle, warme Gefuehl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so vieler Wonne ueberstroemte, das rings umher die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem unertraeglichen Peiniger, zu einem quaelenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich sonst vom Felsen ueber den Fluss bis zu jenen Huegeln das fruchtbare Tal ueberschaute und alles um mich her keimen und quellen sah; wenn ich jene Berge, vom Fusse bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten Baeumen bekleidet, jene Taeler in ihren mannigfaltigen Kruemmungen von den lieblichsten Waeldern beschattet sah, und der sanfte Fluss zwischen den lispelnden Rohren dahingleitete und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Himmel herueberwiegte; wenn ich dann die Voegel um mich den Wald beleben hoerte, und die Millionen Mueckenschwaerme im letzten roten Strahle der Sonne mutig tanzten, und ihr letzter zuckender Blick den summenden Kaefer aus seinem Grase befreite, und das Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden aufmerksam machte, und das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und das Geniste, das den duersten Sandhuegel hinunter waechst, mir das innere, gluehende, heilige Leben der Natur eroeffnete: wie fasste ich das alles in mein warmes Herz, fuehlte mich in der ueberfliessenden Fuelle wie vergoettert, und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich allbelebend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgruende lagen vor mir, und Wetterbaeche stuerzten herunter, die Fluesse

stroemten unter mir, und Wald und Gebirg erklang; und ich sah sie wirken und schaffen ineinander in den Tiefen der Erde, alle die unerguendlichen Kraefte; und nun ueber der Erde und unter dem Himmel wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen Geschoepfe. Ales, alles bevoelkert mit tausendfachen Gestalten; und die Menschen dann sich in Haeuslein zusammen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem Sinne ueber die weite Welt! Armer Tor! Der du alles so gering achtest, weil du so klein bist.--vom unzuganglichen Gebirge ueber die Einoede, die kein Fuss betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans weht der Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes, der ihn vernimmt und lebt.--ach damals, wie oft habe ich mich mit Fittichen eines Kranichs, der ueber mich hin flog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schaeumenden Becher des Unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick in der eingeschaenkten Kraft meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fuehlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. Selbst diese Anstrengung, jene unsaeglichen Gelueste zurueckzurufen, wieder auszusprechen, hebt meine Seele ueber sich selbst und laesst mich dann das Bange des Zustandes doppelt empfinden, der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offenen Grabes. Kannst du sagen: Das ist! Da alles vorbeergeht? Da alles mit der Wetterschnelle vorbeerrollt, so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert, ach, in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird? Da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zerstoeer bist, sein musst; der harmloseste Spaziergang kostet tausend armen Wuermchen das Leben, es zerruetet ein Fusstritt die muehseligen Gebaeude der Ameisen und stampft eine kleine Welt in ein schmaehliches Grab. Ha! Nicht die grosse, seltne Not der Welt, diese Fluten, die eure Doerfer wegspuelen, diese Erdbeben, die eure Staedte verschlingen, ruehren mich; mir untergraebt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen liegt; die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstoerte. Und so taumle ich beaengstigt. Himmel und Erde und ihre webenden Kraefte um mich her: ich sehe nichts als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkaeuendes Ungeheuer.

Am 21. August

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn ich von schweren Traeumen aufdaemmere, vergebens suche ich sie nachts in meinem Bette, wenn mich ein gluecklicher, unschuldiger Traum getaeuscht hat, als saess' ich neben ihr auf der Wiese und hielt' ihre Hand und deckte sie mit tausend Kuessen. Ach, wenn ich dann noch halb im Taumel des Schlafes nach ihr tappe und drueber mich ermuntere--ein Strom von Traenen bricht aus meinem gepressten Herzen, und ich weine trostlos einer finstern Zukunft entgegen.

Am 22. August

E ist ein Unglueck, Wilhelm, meine taetigen Kraefte sind zu einer unruhigen Laessigkeit verstimmt, ich kann nicht muessig sein und kann doch auch nichts tun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefuehl

an der Natur, und die Buecher ekeln mich an. Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch alles. Ich schwore dir, manchmal wuenschte ich, ein Tagelohnner zu sein, um nur des Morgens beim Erwachen eine Aussicht auf den kuenftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu haben. Oft beneide ich Alberten, den ich ueber die Ohren in Akten begraben sehe, und bilde mir ein, mir waere wohl, wenn ich an seiner Stelle waere! Schon etlichemal ist mir's so aufgefahren, ich wollte dir schreiben und dem Minister, um die Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten, die, wie du versicherst, mir nicht versagt werden wuerde. Ich glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte lange mir angelegen, ich sollte mich irgendeinem Geschaefte widmen; und eine Stunde ist mir's auch wohl drum zu tun. Hernach, wenn ich wieder dran denke und mir die Fabel vom Pferde einfaellt, das, seiner Freiheit ungeduldig, sich Sattel und Zeug auflegen laesst und zuschanden geritten wird--ich weiss nicht, was ich soll.--und, mein Lieber! Ist nicht vielleicht das Sehnen in mir nach Veraenderung des Zustands eine innere, unbehagliche Ungeduld, die mich ueberallhin verfolgen wird?

Am 28. August

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen waere, so wuerden diese Menschen es tun. Heute ist mein Geburtstag, und in aller Fruehe empfangen ich ein Paeckchen von Alberten. Mir faellt beim Eroeffnen sogleich eine der blassroten Schleifen in die Augen, die Lotte vor hatte, als ich sie kennen lernte, und um die ich sie seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwei Buechelchen in Duodez dabei, der kleine Wetsteinische Homer, eine Ausgabe, nach der ich so oft verlangt, um mich auf dem Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zu schleppen. Sieh! So kommen sie meinen Wuenschen zuvor, so suchen sie alle die kleinen Gefaelligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmal werter sind als jene blendenden Geschenke, wodurch uns die Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich kuesse diese Schleife tausendmal, und mit jedem Atemzuge schluerfe ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen mich jene wenigen, gluecklichen, unwiederbringlichen Tage ueberfuellten. Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht, die Blueten des Lebens sind nur Erscheinungen! Wie viele gehn vorueber, ohne eine Spur hinter sich zu lassen, wie wenige setzen Frucht an, und wie wenige dieser Fruechte werden reif! Und doch sind deren noch genug da; und doch--o mein Bruder!--koennen wir gereifte Fruechte vernachlaessigen, verachten, ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf den Obstbaeumen in Lottens Baumstueck mit dem Obstbrecher, der langen Stange, und hole die Birnen aus dem Gipfel. Sie steht unten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr herunterlasse.

Am 30. August

Ungluecklicher! Bist du nicht ein Tor? Betriegst du dich nicht selbst? Was soll diese tobende, endlose Leidenschaft? Ich habe kein Gebet mehr als an sie; meiner Einbildungskraft erscheint keine andere Gestalt als die ihrige, und alles in der Welt um mich her sehe ich nur im Verhaeltnisse mit ihr. Und das macht mir denn so manche glueckliche Stunde--bis ich mich wieder von ihr losreissen muss! Ach Wilhelm! Wozu mich mein Herz oft draengt!--wenn ich bei ihr gesessen bin, zwei, drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, an dem himmlischen Ausdruck ihrer Worte geweidet habe, und nun nach und nach

alle meine Sinne aufgespannt werden, mir es duester vor den Augen wird, ich kaum noch hoere, und es mich an die Gurgel fasst wie ein Meuchelmoerder, dann mein Herz in wilden Schlaegen den bedraengten Sinnen Luft zu machen sucht und ihre Verwirrung nur vermehrt--Wilhelm, ich weiss oft nicht, ob ich auf der Welt bin! Und--wenn nicht manchmal die Wehmut das Uebergewicht nimmt und Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Beklemmung auszuweinen,--so muss ich fort, muss hinaus, und schweife dann weit im Felde umher; einen jaehen Berg zu klettern ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen, durch die Dornen, die mich zerreißen! Da wird mir's etwas besser! Etwas! Und wenn ich vor Muedigkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe, manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond ueber mir steht, im einsamen Walde auf einen krumm gewachsenen Baum mich setze, um meinen verwundeten Sohlen nur einige Linderung zu verschaffen, und dann in einer ermattenden Ruhe in dem Daemmerschein hinschlummre! O Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle, das haerene Gewand und der Stachelguertel waeren Labsale, nach denen meine Seele schmachtet. Adieu! Ich sehe dieses Elendes kein Ende als das Grab.

Am 3. September

Ich muss fort! Ich danke dir, Wilhelm, dass du meinen wankenden Entschluss bestimmt hast. Schon vierzehn Tage gehe ich mit dem Gedanken um, sie zu verlassen. Ich muss fort. Sie ist wieder in der Stadt bei einer Freundin. Und Albert--und--ich muss fort!

Am 10. September

Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun ueberstehe ich alles. Ich werde sie nicht wiedersehen! O dass ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit tausend Traenen und Entzueckungen ausdruecken kann, mein Bester, die Empfindungen, die mein Herz bestuermen. Hier sitze ich und schnappe nach Luft, suche mich zu beruhigen, erwarte den Morgen, und mit Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach, sie schlaeft ruhig und denkt nicht, dass sie mich nie wieder sehen wird. Ich habe mich losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem Gespraech von zwei Stunden mein Vorhaben nicht zu verraten. Und Gott, welch ein Gespraech!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit Lotten im Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse unter den hohen Kastanienbaeumen und sah der Sonne nach, die mir nun zum letztenmale ueber dem lieblichen Tale, ueber dem sanften Fluss unterging. So oft hatte ich hier gestanden mit ihr und eben dem herrlichen Schauspiele zugesehen, und nun--ich ging in der Allee auf und ab, die mir so lieb war; ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich hier so oft gehalten, ehe ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir im Anfang unserer Bekanntschaft die wechselseitige Neigung zu diesem Plaetzchen entdeckten, das wahrhaftig eins von den romantischsten ist, die ich von der Kunst hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienbaeumen die weite Aussicht--Ach, ich erinnere mich, ich habe dir, denk' ich, schon viel davon geschrieben, wie hohe Buchenwaende einen endlich einschliessen und durch ein daranstossendes Boskett die Allee immer duesterer wird, bis zuletzt

alles sich in ein geschlossenes Plaetzchen endigt, das alle Schauer der Einsamkeit umschweben. Ich fuehle es noch, wie heimlich mir's ward, als ich zum erstenmale an einem hohen Mittage hineintrat; ich ahnete ganz leise, was fuer ein Schauplatz das noch werden sollte von Seligkeit und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtenden, suessen Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie die Terrasse heraufsteigen hoerte. Ich lief ihnen entgegen, mit einem Schauer fasste ich ihre Hand und kuesste sie. Wir waren eben heraufgetreten, als der Mond hinter dem buschigen Huegel aufging; wir redeten mancherlei und kamen unvermerkt dem duestern Kabinette naeher. Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben sie, ich auch; doch meine Unruhe liess mich nicht lange sitzen; ich stand auf, trat vor sie, ging auf und ab, setzte mich wieder: es war ein aengstlicher Zustand. Sie machte uns aufmerksam auf die schoene Wirkung des Mondenlichtes, das am Ende der Buchenwaende die ganze Terrasse vor uns erleuchtete: ein herrlicher Anblick, der um so viel frappanter war, weil uns rings eine tiefe Daemmerung einschloss. Wir waren still, und sie fing nach einer Weile an: "niemals gehe ich im Mondenlichte spazieren, niemals, dass mir nicht der Gedanke an meine Verstorbenen begegnete, dass nicht das Gefuehl von Tod, von Zukunft ueber mich kaeme". "Wir werden sein!" fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten Gefuehls fort; "aber, Werther, sollen wir uns wieder finden? Wieder erkennen? Was ahnen Sie? Was sagen Sie?"

"Lotte", sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen voll Traenen wurden, "wir werden uns wiedersehn! Hier und dort wiedersehn!"--ich konnte nicht weiter reden--Wilhelm, musste sie mich das fragen, da ich diesen aengstlichen Abschied im Herzen hatte!

"Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen", fuhr sie fort, "ob sie fuehlen, wann's uns wohl geht, dass wir mit warmer Liebe uns ihrer erinnern? O! Die Gestalt meiner Mutter schwebt immer um mich, wenn ich am stillen Abend unter ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze und sie um mich versammelt sind, wie sie um sie versammelt waren. Wenn ich dann mit einer sehnennden Traene gen Himmel sehe und wuensche, dass sie hereinschauen koennte einen Augenblick, wie ich mein Wort halte, das ich ihr in der des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu sein. Mit welcher Empfindung rufe ich aus: 'verzeihe mir's, Teuerste, wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst. Ach! Tue ich doch alles, was ich kann; sind sie doch gekleidet, genaehrt, ach, und, was mehr ist als das alles, gepflegt und geliebt. Koenntest du unsere Eintracht sehen, liebe Heilige! Du wuerdest mit dem heissesten Danke den Gott verherrlichen, den du mit den letzten, bittersten Traenen um die Wohlfahrt deiner Kinder batest.'"--Sie sagte das! O Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie sagte! Wie kann der kalte, tote Buchstabe diese himmlische Bluete des Geistes darstellen! Albert fiel ihr sanft in die Rede: "es greift zu stark an, liebe Lotte! Ich weiss, Ihre Seele haengt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie".--"O Albert", sagte sie, "ich weiss, du vergisdest nicht die Abende, da wir zusammensassen an dem kleinen, runden Tischchen, wenn der Papa verreist war, und wir die Kleinen schlafen geschickt hatten. Du hattest oft ein gutes Buch und kannst so selten dazu, etwas zu lesen--war der Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles? Die schoene, sanfte, muntere und immer taetige Frau! Gott kennt meine Traenen, mit denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn hinwarf: er moechte mich ihr gleich machen".

"Lotte!" rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm und mit tausend Traenen netzte, "Lotte! Der Segen Gottes ruht ueber dir und der Geist deiner Mutter!" "Wenn Sie sie gekannt haetten", sagte sie, indem sie mir die Hand drueckte,--"sie war wert, von Ihnen gekannt zu sein!"--ich glaubte zu vergehen.

Nie war ein groesseres, stolzeres Wort ueber mich ausgesprochen worden--und sie fuhr fort:"und diese Frau musste in der Bluete ihrer Jahre dahin, da ihr juengster Sohn nicht sechs Monate alt war! Ihre Krankheit dauerte nicht lange; sie war ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten ihr weh, besonders das kleine. Wie es gegen das Ende ging und sie zu mir sagte: 'bringe mir sie herauf!' und wie ich sie hereinfuehrte, die kleinen, die nicht wussten, und die aeltesten, die ohne Sinne waren, wie sie ums Bette standen, und wie sie die Haende aufhob und ueber sie betete, und sie kuesste nach einander und sie wegschickte und zu mir sagte: 'sei ihre Mutter!'--Ich gab ihr die Hand drauf!--'Du versprichst viel, meine Tochter', sagte sie, 'das Herz einer Mutter und das Aug' einer Mutter. Ich habe oft an deinen dankbaren Traenen gesehen, dass du fuehlst, was das sei. Habe es fuer deine Geschwister, und fuer deinen Vater die Treue und den Gehorsam einer Frau. Du wirst ihn troesten.'--Sie fragte nach ihm, er war ausgegangen, um uns den unertraeglichen Kummer zu verbergen, den er fuehlte, der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer. Sie hoerte jemand gehn und fragte und forderte dich zu sich, und wie sie dich ansah und mich, mit dem getroesteten, ruhigen Blicke, dass wir gluecklich sein, zusammen gluecklich sein wuerden"--Albert fiel ihr um den Hals und kuesste sie und rief: "wir sind es! Wir werden es sein!"--der ruhige Albert war ganz aus seiner Fassung, und ich wusste nichts von mir selber. "Werther", fing sie an, "und diese Frau sollte dahin sein! Gott! Wenn ich manchmal denke, wie man das Liebste seines Lebens wegtragen laesst, und niemand als die Kinder das so scharf fuehlt, die sich noch lange beklagten, die schwarzen Maenner haetten die Mama weggetragen! "sie stand auf, und ich ward erweckt und erschuettert, blieb sitzen und hielt ihre Hand.--"Wir wollen fort", sagte sie, "es wird Zeit".--Sie wollte ihre Hand zurueckziehen, und ich hielt sie fester.--"wir werden uns wieder sehen" rief ich, "wir werden uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns erkennen. Ich gehe", fuhr ich fort, "ich gehe willig, und doch, wenn ich sagen sollte auf ewig, ich wuerde es nicht aushalten. Leb' wohl, Lotte! Leb' wohl, Albert! Wir sehn uns wieder".--"Morgen, denke ich", versetzte sie scherzend.--Ich fuehlte das Morgen! Ach, sie wusste nicht, als sie ihre Hand aus der meinen zog--Sie gingen die Allee hinaus, ich stand, sah ihnen nach im Mondscheine und warf mich an die Erde und weinte mich aus und sprang auf und lief auf die Terrasse hervor und sah noch dort unten im Schatten der hohen Lindenbaeume ihr weisses Kleid nach der Gartentuer schimmern, ich streckte meine Arme aus, und es verschwand.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etexes "Die Leiden des jungen Werther-Buch 1" von Johann Wolfgang von Goethe.