

# Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 1

Johann Wolfgang von Goethe

The Project Gutenberg Etext of Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 1  
by Johann Wolfgang von Goethe

#13 in our series by Johann Wolfgang von Goethe

Dieses Buch wurde uns freundlicherweise vom "Gutenberg Projekt-DE"  
zur Verfuegung gestellt. Das Projekt ist unter der Internet-Adresse  
<http://gutenberg.aol.de> erreichbar.

This Etext is in German.

We are releasing two versions of this Etext, one in 7-bit format,  
known as Plain Vanilla ASCII, which can be sent via plain email--  
and one in 8-bit format, which includes higher order characters--  
which requires a binary transfer, or sent as email attachment and  
may require more specialized programs to display the accents.  
This is the 7-bit version.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check  
the copyright laws for your country before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header.  
We encourage you to keep this file on your own disk, keeping an  
electronic path open for the next readers. Do not remove this.

**\*\*Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts\*\***

**\*\*Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971\*\***

**\*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations\***

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and  
further information is included below. We need your donations.

Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 1  
by Johann Wolfgang von Goethe

September, 2000 [Etext #2335]

The Project Gutenberg Etext of Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 1  
\*\*\*\*\*This file should be named 7wml112.txt or 7wml112.zip\*\*\*\*\*

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, 7wml113.txt  
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 7wml110a.txt

This etext was prepared by Michael Pullen, [globaltraveler5565@yahoo.com](mailto:globaltraveler5565@yahoo.com).

Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions,

all of which are in the Public Domain in the United States, unless a copyright notice is included. Therefore, we usually do NOT keep any of these books in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our books one month in advance of the official release dates, leaving time for better editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till midnight of the last day of the month of any such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion, comment and editing by those who wish to do so. To be sure you have an up to date first edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first week of the next month. Since our ftp program has a bug in it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at the file size will have to do, but we will try to see a new copy has at least one byte more or less.

#### Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour this year as we release thirty-six text files per month, or 432 more Etexts in 1999 for a total of 2000+ If these reach just 10% of the computerized population, then the total should reach over 200 billion Etexts given away this year.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only ~5% of the present number of computer users.

At our revised rates of production, we will reach only one-third of that goal by the end of 2001, or about 3,333 Etexts unless we manage to get some real funding; currently our funding is mostly from Michael Hart's salary at Carnegie-Mellon University, and an assortment of sporadic gifts; this salary is only good for a few more years, so we are looking for something to replace it, as we don't want Project Gutenberg to be so dependent on one person.

We need your donations more than ever!

All donations should be made to "Project Gutenberg/CMU": and are tax deductible to the extent allowable by law. (CMU = Carnegie-Mellon University).

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg  
P. O. Box 2782  
Champaign, IL 61825

When all other email fails. . .try our Executive Director:  
Michael S. Hart <hart@pobox.com>  
hart@pobox.com forwards to hart@prairienet.org and archive.org  
if your mail bounces from archive.org, I will still see it, if  
it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . .

We would prefer to send you this information by email.

\*\*\*\*\*

To access Project Gutenberg etexts, use any Web browser  
to view <http://promo.net/pg>. This site lists Etexts by  
author and by title, and includes information about how  
to get involved with Project Gutenberg. You could also  
download our past Newsletters, or subscribe here. This  
is one of our major sites, please email hart@pobox.com,  
for a more complete list of our various sites.

To go directly to the etext collections, use FTP or any  
Web browser to visit a Project Gutenberg mirror (mirror  
sites are available on 7 continents; mirrors are listed  
at <http://promo.net/pg>).

Mac users, do NOT point and click, typing works better.

Example FTP session:

```
ftp sunsite.unc.edu
login: anonymous
password: your@login
cd pub/docs/books/gutenberg
cd etext90 through etext99
dir [to see files]
get or mget [to get files. . .set bin for zip files]
GET GUTINDEX.?? [to get a year's listing of books, e.g., GUTINDEX.99]
GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books]
```

\*\*\*

\*\*Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor\*\*

(Three Pages)

\*\*\*START\*\*THE SMALL PRINT!\*\*FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*\*START\*\*\*

Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.  
They tell us you might sue us if there is something wrong with  
your copy of this etext, even if you got it for free from  
someone other than us, and even if what's wrong is not our  
fault. So, among other things, this "Small Print!" statement  
disclaims most of our liability to you. It also tells you how  
you can distribute copies of this etext if you want to.

\*BEFORE!\* YOU USE OR READ THIS ETEXT

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm  
etext, you indicate that you understand, agree to and accept  
this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive  
a refund of the money (if any) you paid for this etext by

sending a request within 30 days of receiving it to the person you got it from. If you received this etext on a physical medium (such as a disk), you must return it with your request.

#### ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS

This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg Association at Carnegie-Mellon University (the "Project"). Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

#### LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

#### INDEMNITY

You will indemnify and hold the Project, its directors, officers, members and agents harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause: [1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.

#### DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"

You may distribute copies of this etext electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as \*EITHER\*:

[\*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does \*not\* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (\*) and underline (\_) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

[\*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR

[\*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the net profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Association/Carnegie-Mellon University" within the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.

#### WHAT IF YOU \*WANT\* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?

The Project gratefully accepts contributions in money, time, scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty free copyright licenses, and every other sort of contribution you can think of. Money should be paid to "Project Gutenberg Association / Carnegie-Mellon University".

This etext was prepared by Michael Pullen,  
globaltraveler5565@yahoo.com.

## Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 1

Johann Wolfgang von Goethe

### Erstes Buch

#### Erstes Kapitel

Das Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat einigemal ans Fenster und horchte, ob die Kutschen nicht rasseln wollten. Sie erwartete Marianen, ihre schoene Gebieterin, die heute im Nachspiele, als junger Offizier gekleidet, das Publikum entzueckte, mit groesserer Ungeduld als sonst, wenn sie ihr nur ein maessiges Abendessen vorzusetzen hatte; diesmal sollte sie mit einem Paket ueberrascht werden, das Norberg, ein junger, reicher Kaufmann, mit der Post geschickt hatte, um zu zeigen, dass er auch in der Entfernung seiner Geliebten gedenke.

Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgeberin, Unterhaendlerin und Haushaelterin in Besitz des Rechtes, die Siegel zu eroeffnen, und auch diesen Abend konnte sie ihrer Neugierde um so weniger widerstehen, als ihr die Gunst des freigebigen Liebhabers mehr als selbst Marianen am Herzen lag. Zu ihrer groessten Freude hatte sie in dem Paket ein feines Stueck Nesseltuch und die neuesten Baender fuer Marianen, fuer sich aber ein Stueck Kattun, Halstuecher und ein Roellchen Geld gefunden. Mit welcher Neigung, welcher Dankbarkeit erinnerte sie sich des abwesenden Norbergs! Wie lebhaft nahm sie sich vor, auch bei Marianen seiner im besten zu gedenken, sie zu erinnern, was sie ihm schuldig sei und was er von ihrer Treue hoffen und erwarten muesse.

Das Nesseltuch, durch die Farbe der halbaufgerollten Baender belebt, lag wie ein Christgeschenk auf dem Tischchen; die Stellung der Lichter erhoehte den Glanz der Gabe, alles war in Ordnung, als die Alte den Tritt Marianens auf der Treppe vernahm und ihr entgegeneilte. Aber wie sehr verwundert trat sie zurueck, als das weibliche Offizierchen, ohne auf die Liebkosungen zu achten, sich an ihr vorbeidraengte, mit ungewoehnlicher Hast und Bewegung in das Zimmer trat, Federhut und Degen auf den Tisch warf, unruhig auf und nieder ging und den feierlich angezuendeten Lichtern keinen Blick goennte.

"Was hast du, Liebchen?" rief die Alte verwundert aus. "Um 's Himmels

willen, Tochterchen, was gibt's? Sieh hier diese Geschenke! Von wem koennen sie sein, als von deinem zaertlichsten Freunde? Norberg schickt dir das Stueck Musselin zum Nachtkleide; bald ist er selbst da; er scheint mir eifriger und freigebiger als jemals."

Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, womit er auch sie bedacht, vorweisen, als Mariane, sich von den Geschenken wegwendend, mit Leidenschaft ausrief: "Fort! Fort! heute will ich nichts von allem diesen hoeren; ich habe dir gehorcht, du hast es gewollt, es sei so! Wenn Norberg zurueckkehrt, bin ich wieder sein, bin ich dein, mache mit mir, was du willst, aber bis dahin will ich mein sein, und haettest du tausend Zungen, du solltest mir meinen Vorsatz nicht ausreden. Dieses ganze Mein will ich dem geben, der mich liebt und den ich liebe. Keine Gesichter! Ich will mich dieser Leidenschaft ueberlassen, als wenn sie ewig dauern sollte."

Der Alten fehlte es nicht an Gegenvorstellungen und Gruenden; doch da sie in fernerem Wortwechsel heftig und bitter ward, sprang Mariane auf sie los und fasste sie bei der Brust. Die Alte lachte ueberlaut. "Ich werde sorgen muessen", rief sie aus, "dass sie wieder bald in lange Kleider kommt, wenn ich meines Lebens sicher sein will. Fort, zieht Euch aus! Ich hoffe, das Maedchen wird mir abbitten, was mir der fluechtige Junker Leids zugefuegt hat; herunter mit dem Rock und immer so fort alles herunter! Es ist eine unbequeme Tracht, und fuer Euch gefaehrlich, wie ich merke. Die Achselbaender begeistern Euch."

Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane riss sich los. "Nicht so geschwind!" rief sie aus, "ich habe noch heute Besuch zu erwarten."

"Das ist nicht gut", versetzte die Alte. "Doch nicht den jungen, zaertlichen, unbefiederten Kaufmannssohn?"--"Eben den", versetzte Mariane.

"Es scheint, als wenn die Grossmut Eure herrschende Leidenschaft werden wollte", erwiderte die Alte spottend; "Ihr nehmt Euch der Unmuendigen, der Unvermoegenden mit grossem Eifer an. Es muss reizend sein, als uneigennuetzige Geberin angebetet zu werden."

"Spotte, wie du willst. Ich lieb ihn! ich lieb ihn! Mit welchem Entzuecken sprech ich zum erstenmal diese Worte aus! Das ist diese Leidenschaft, die ich so oft vorgestellt habe, von der ich keinen Begriff hatte. Ja, ich will mich ihm um den Hals werfen! ich will ihn fassen, als wenn ich ihn ewig halten wollte. Ich will ihm meine ganze Liebe zeigen, seine Liebe in ihrem ganzen Umfang geniessen."

"Maessigt Euch", sagte die Alte gelassen, "maessigt Euch! Ich muss Eure Freude durch ein Wort unterbrechen: Norberg kommt! in vierzehn Tagen kommt er! Hier ist sein Brief, der die Geschenke begleitet hat."

"Und wenn mir die Morgensonne meinen Freund rauben sollte, will ich mir's verbergen. Vierzehn Tage! Welche Ewigkeit! In vierzehn Tagen, was kann da nicht vorkommen, was kann sich da nicht veraendern!"

Wilhelm trat herein. Mit welcher Lebhaftigkeit flog sie ihm entgegen! mit welchem Entzuecken umschlang er die rote Uniform! drueckte er das weisse Atlaswestchen an seine Brust! Wer wagte hier zu beschreiben, wem geziemt es, die Seligkeit zweier Liebenden auszusprechen! Die Alte ging murrend beiseite, wir entfernen uns mit ihr und lassen die Gluecklichen allein.

## I. Buch, 2. Kapitel

### Zweites Kapitel

Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begruesste, eroeffnete sie ihm, dass der Vater sehr verdriesslich sei und ihm den taeglichen Besuch des Schauspiels naechstens untersagen werde. "Wenn ich gleich selbst", fuhr sie fort, "manchmal gern ins Theater gehe, so moechte ich es doch oft verwuenschen, da meine haeusliche Ruhe durch deine unmaessige Leidenschaft zu diesem Vergnuegen gestoert wird. Der Vater wiederholt immer wozu es nur nuetze sei? Wie man seine Zeit nur so verderben koenne?"

"Ich habe es auch schon von ihm hoeren muessen", versetzte Wilhelm, "und habe ihm vielleicht zu hastig geantwortet; aber um 's Himmels willen, Mutter! ist denn alles unnuetz, was uns nicht unmittelbar Geld in den Beutel bringt, was uns nicht den allernaechsten Besitz verschafft? Hatten wir in dem alten Hause nicht Raum genug? und war es noetig, ein neues zu bauen? Verwendet der Vater nicht jaehrlich einen ansehnlichen Teil seines Handelsgewinnes zur Verschoenerung der Zimmer? Diese seidenen Tapeten, diese englischen Mobilien, sind sie nicht auch unnuetz? Koennten wir uns nicht mit geringeren begnuegen? Wenigstens bekenne ich, dass mir diese gestreiften Waende, diese hundertmal wiederholten Blumen, Schnoerke, Koerbchen und Figuren einen durchaus unangenehmen Eindruck machen. Sie kommen mir hoechstens vor wie unser Theatervorhang. Aber wie anders ist's, vor diesem zu sitzen! Wenn man noch so lange warten muss, so weiss man doch, er wird in die Hoehe gehen, und wir werden die mannigfaltigsten Gegenstaende sehen, die uns unterhalten, aufklaeren und erheben."

"Mach es nur maessig", sagte die Mutter, "der Vater will auch abends unterhalten sein; und dann glaubt er, es zerstreue dich, und am Ende trag ich, wenn er verdriesslich wird, die Schuld. Wie oft musste ich mir das verwuenschte Puppenspiel vorwerfen lassen, das ich euch vor zwolf Jahren zum Heiligen Christ gab und das euch zuerst Geschmack am Schauspiele beibrachte!"

"Schelten Sie das Puppenspiel nicht, lassen Sie sich Ihre Liebe und Vorsorge nicht gereuen! Es waren die ersten vergnuegten Augenblicke, die ich in dem neuen, leeren Hause genoss; ich sehe es diesen Augenblick noch vor mir, ich weiss, wie sonderbar es mir vorkam, als man uns, nach Empfang der gewoehnlichen Christgeschenke, vor einer Tuere niedersetzen hiess, die aus einem andern Zimmer hereinging. Sie eroeffnete sich; allein nicht wie sonst zum Hin- und Widerlaufen, der Eingang war durch eine unerwartete Festlichkeit ausgefuellt. Es baute sich ein Portal in die Hoehe, das von einem mystischen Vorhang verdeckt war. Erst standen wir alle von ferne, und wie unsere Neugierde groesser ward, um zu sehen, was wohl Blinkendes und Rasselndes sich hinter der halb durchsichtigen Huelle verbergen moechte, wies man jedem sein Stuehchen an und gebot uns, in Geduld zu warten.

So sass nun alles und war still; eine Pfeife gab das Signal, der



Vorhang rollte in die Hoehe und zeigte eine hochrot gemalte Aussicht in den Tempel. Der Hohepriester Samuel erschien mit Jonathan, und ihre wechselnden wunderlichen Stimmen kamen mir hoechst ehrwuerdig vor. Kurz darauf betrat Saul die Szene, in grosser Verlegenheit ueber die Impertinenz des schwerloetigen Kriegers, der ihn und die Seinigen herausgefordert hatte. Wie wohl ward es mir daher, als der zwerggestaltete Sohn Isai mit Schaeferstab, Hirtentasche und Schleuder hervorhuepfte und sprach: "Grossmaechtigster Koenig und Herr! es entfalle keinem der Mut um deswillen; wenn Ihre Majestaet mir erlauben wollen, so will ich hingehen und mit dem gewaltigen Riesen in den Streit treten."--Der erste Akt war geendet und die Zuschauer hoechst begierig zu sehen, was nun weiter vorgehen sollte; jedes wuenschte, die Musik moechte nur bald aufhoeren. Endlich ging der Vorhang wieder in die Hoehe. David weihte das Fleisch des Ungeheuers den Voegeln unter dem Himmel und den Tieren auf dem Felde; der Philister sprach Hohn, stampfte viel mit beiden Fuessen, fiel endlich wie ein Klotz und gab der ganzen Sache einen herrlichen Ausschlag. Wie dann nachher die Jungfrauen sangen: "Saul hat tausend geschlagen, David aber zehntausend!", der Kopf des Riesen vor dem kleinen Ueberwinder hergetragen wurde und er die schoene Koenigstochter zur Gemahlin erhielt, verdross es mich doch bei aller Freude, dass der Gluecksprinz so zwergmaessig gebildet sei. Denn nach der Idee vom grossen Goliath und kleinen David hatte man nicht verfehlt, beide recht charakteristisch zu machen. Ich bitte Sie, wo sind die Puppen hingekommen? Ich habe versprochen, sie einem Freunde zu zeigen, dem ich viel Vergnuegen machte, indem ich ihn neulich von diesem Kinderspiel unterhielt."

"Es wundert mich nicht, dass du dich dieser Dinge so lebhaft erinnerst: denn du nahmst gleich den groessten Anteil daran. Ich weiss, wie du mir das Buechlein entwendetest und das ganze Stueck auswendig lernstest; ich wurde es erst gewahr, als du eines Abends dir einen Goliath und David von Wachs machtest, sie beide gegeneinander perorieren liessest, dem Riesen endlich einen Stoss gabst und sein unfoermliches Haupt auf einer grossen Stecknadel mit waechsernem Griff dem kleinen David in die Hand klebstest. Ich hatte damals so eine herzliche muetterliche Freude ueber dein gutes Gedaechnis und deine pathetische Rede, dass ich mir sogleich vornahm, dir die hoelzerne Truppe nun selbst zu uebergeben. Ich dachte damals nicht, dass es mir so manche verdriessliche Stunde machen sollte."

"Lassen Sie sich's nicht gereuen", versetzte Wilhelm; "denn es haben uns diese Scherze manche vergnuegte Stunde gemacht."

Und mit diesem erbat er sich die Schluessel, eilte, fand die Puppen und war einen Augenblick in jene Zeiten versetzt, wo sie ihm noch belebt schienen, wo er sie durch die Lebhaftigkeit seiner Stimme, durch die Bewegung seiner Haende zu beleben glaubte. Er nahm sie mit auf seine Stube und verwahrte sie sorgfaeltig.

I. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Wenn die erste Liebe, wie ich allgemein behaupten hoere, das Schoenste

ist, was ein Herz frueher oder spaeter empfinden kann, so muessen wir unsern Helden dreifach gluecklich preisen, dass ihm gegoennt ward, die Wonne dieser einzigen Augenblicke in ihrem ganzen Umfange zu geniessen. Nur wenig Menschen werden so vorzueglich beguenstigt, indes die meisten von ihren fruehern Empfindungen nur durch eine harte Schule gefuehrt werden, in welcher sie, nach einem kuemmerlichen Genuss, gezwungen sind, ihren besten Wuenschen entsagen und das, was ihnen als hoechste Glueckseligkeit vorschwebte, fuer immer entbehren zu lernen.

Auf den Fluegeln der Einbildungskraft hatte sich Wilhelms Begierde zu dem reizenden Maedchen erhoben; nach einem kurzen Umgange hatte er ihre Neigung gewonnen, er fand sich im Besitz einer Person, die er so sehr liebte, ja verehrte: denn sie war ihm zuerst in dem guenstigen Lichte theatralischer Vorstellung erschienen, und seine Leidenschaft zur Buehne verband sich mit der ersten Liebe zu einem weiblichen Geschoepfe. Seine Jugend liess ihn reiche Freuden geniessen, die von einer lebhaften Dichtung erhoeht und erhalten wurden. Auch der Zustand seiner Geliebten gab ihrem Betragen eine Stimmung, welche seinen Empfindungen sehr zu Huelfe kam; die Furcht, ihr Geliebter moechte ihre uebrigen Verhaeltnisse vor der Zeit entdecken, verbreitete ueber sie einen lebenswuerdigen Anschein von Sorge und Scham, ihre Leidenschaft fuer ihn war lebhaft, selbst ihre Unruhe schien ihre Zaertlichkeit zu vermehren; sie war das lieblichste Geschoepf in seinen Armen.

Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwachte und auf sein Leben und seine Verhaeltnisse zurueckblickte, erschien ihm alles neu, seine Pflichten heiliger, seine Liebhabereien lebhafter, seine Kenntnisse deutlicher, seine Talente kraeftiger, seine Vorsaezte entschiedener. Es ward ihm daher leicht, eine Einrichtung zu treffen, um den Vorwuerfen seines Vaters zu entgehen, seine Mutter zu beruhigen und Marianens Liebe ungestoert zu geniessen. Er verrichtete des Tags seine Geschaefte puenktlich, entsagte gewoehnlich dem Schauspiel, war abends bei Tische unterhaltend und schlich, wenn alles zu Bette war, in seinen Mantel gehuellt, sachte zu dem Garten hinaus und eilte, alle Lindors und Leanders im Busen, unaufhaltsam zu seiner Geliebten.

"Was bringen Sie?" fragte Mariane, als er eines Abends ein Buendel hervorwies, das die Alte in Hoffnung angenehmer Geschenke sehr aufmerksam betrachtete. "Sie werden es nicht erraten", versetzte Wilhelm.

Wie verwunderte sich Mariane, wie entsetzte sich Barbara, als die aufgebundene Serviette einen verworrenen Haufen spannenlanger Puppen sehen liess. Mariane lachte laut, als Wilhelm die verworrenen Draehnte auseinanderzuwickeln und jede Figur einzeln vorzuzeigen bemueht war. Die Alte schlich verdriesslich beiseite.

Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende zu unterhalten, und so vergnuegten sich unsre Freunde diesen Abend aufs beste. Die kleine Truppe wurde gemustert, jede Figur genau betrachtet und belacht. Koenig Saul im schwarzen Samtrocke mit der goldenen Krone wollte Marianen gar nicht gefallen; er sehe ihr, sagte sie, zu steif und pedantisch aus. Desto besser behagte ihr Jonathan, sein glattes Kinn, sein gelb und rotes Kleid und der Turban. Auch wusste sie ihn gar artig am Drahte hin und her zu drehen, liess ihn Reverenzen machen und Liebeserklaerungen hersagen. Dagegen wollte sie dem Propheten Samuel nicht die mindeste Aufmerksamkeit schenken, wenn ihr gleich Wilhelm das Brustschildchen anpries und erzaehlte, dass der Schillertaft des Leibbrocks von einem alten Kleide der Grossmutter genommen sei. David

war ihr zu klein und Goliath zu gross; sie hielt sich an ihren Jonathan. Sie wusste ihm so artig zu tun und zuletzt ihre Liebkosungen von der Puppe auf unsern Freund herueberzutragen, dass auch diesmal wieder ein geringes Spiel die Einleitung gluecklicher Stunden ward.

Aus der Suessigkeit ihrer zaertlichen Traeume wurden sie durch einen Laerm geweckt, welcher auf der Strasse entstand. Mariane rief der Alten, die, nach ihrer Gewohnheit noch fleissig, die veraenderlichen Materialien der Theatergarderobe zum Gebrauch des naechsten Stueckes anzupassen beschaeftigt war. Sie gab die Auskunft, dass eben eine Gesellschaft lustiger Gesellen aus dem Italienerkeller nebenan heraustaumle, wo sie bei frischen Austern, die eben angekommen, des Champagners nicht geschont haetten.

"Schade", sagte Mariane, "dass es uns nicht frueher eingefallen ist, wir haetten uns auch was zugute tun sollen."

"Es ist wohl noch Zeit", versetzte Wilhelm und reichte der Alten einen Louisdor hin. "Verschafft Sie uns, was wir wuenschen, so soll Sie's mit geniessen."

Die Alte war behend, und in kurzer Zeit stand ein artig bestellter Tisch mit einer wohlgeordneten Kollation vor den Liebenden. Die Alte musste sich dazusetzen; man ass, trank und liess sich's wohl sein.

In solchen Faellen fehlt es nie an Unterhaltung. Mariane nahm ihren Jonathan wieder vor, und die Alte wusste das Gespraech auf Wilhelms Lieblingsmaterie zu wenden. "Sie haben uns schon einmal", sagte sie, "von der ersten Auffuehrung eines Puppenspiels am Weihnachtsabend unterhalten; es war lustig zu hoeren. Sie wurden eben unterbrochen, als das Ballett angehen sollte. Nun kennen wir das herrliche Personal, das jene grossen Wirkungen hervorbrachte."

"Ja", sagte Mariane, "erzaehle uns weiter, wie war dir's zumute?"

"Es ist eine schoene Empfindung, liebe Mariane", versetzte Wilhelm, "wenn wir uns alter Zeiten und alter unschaedlicher Irrtuemer erinnern, besonders wenn es in einem Augenblick geschieht, da wir eine Hoehe gluecklich erreicht haben, von welcher wir uns umsehen und den zurueckgelegten Weg ueberschauen koennen. Es ist so angenehm, selbstzufrieden sich mancher Hindernisse zu erinnern, die wir oft mit einem peinlichen Gefuehle fuer unueberwindlich hielten, und dasjenige, was wir jetzt entwickelt sind, mit dem zu vergleichen, was wir damals unentwickelt waren. Aber unaussprechlich gluecklich fuehl ich mich jetzt, da ich in diesem Augenblicke mit dir von dem Vergangnen rede, weil ich zugleich vorwaerts in das reizende Land schaue, das wir zusammen Hand in Hand durchwandern koennen."

"Wie war es mit dem Ballett?" fiel die Alte ihm ein. "Ich fuerchte, es ist nicht alles abgelaufen, wie es sollte."

"O ja", versetzte Wilhelm, "sehr gut! Von jenen wunderlichen Spruengen der Mohren und Mohrinnen, Schaefer und Schaeferinnen, Zwerge und Zwerginnen ist mir eine dunkle Erinnerung auf mein ganzes Leben geblieben. Nun fiel der Vorhang, die Tuere schloss sich, und die ganze kleine Gesellschaft eilte wie betrunken und taumelnd zu Bette; ich weiss aber wohl, dass ich nicht einschlafen konnte, dass ich noch etwas erzaehlt haben wollte, dass ich noch viele Fragen tat und dass ich nur ungern die Waerterin entliess, die uns zur Ruhe gebracht hatte.

Den andern Morgen war leider das magische Gerueste wieder verschwunden, der mystische Schleier weggehoben, man ging durch jene Tuere wieder frei aus einer Stube in die andere, und so viel Abenteuer hatten keine Spur zurueckgelassen. Meine Geschwister liefen mit ihren Spielsachen auf und ab, ich allein schlich hin und her, es schien mir unmoeglich, dass da nur zwo Tuerpfosten sein sollten, wo gestern so viel Zauberei gewesen war. Ach, wer eine verlorne Liebe sucht, kann nicht ungluecklicher sein, als ich mir damals schien!"

Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, ueberzeugte sie, dass er nicht fuerchtete, jemals in diesen Fall kommen zu koennen.

## I. Buch, 4. Kapitel

### Viertes Kapitel

"Mein einziger Wunsch war nunmehr", fuhr Wilhelm fort, "eine zweite Auffuehrung des Stuecks zu sehen. Ich lag der Mutter an, und diese suchte zu einer gelegenen Stunde den Vater zu bereden; allein ihre Muehe war vergebens. Er behauptete, nur ein seltenes Vergnuegen koenne bei den Menschen einen Wert haben, Kinder und Alte wuessten nicht zu schaetzen, was ihnen Gutes taeglich begegnete.

Wir haetten auch noch lange, vielleicht bis wieder Weihnachten, warten muessen, haette nicht der Erbauer und heimliche Direktor des Schauspiels selbst Lust gefuehlt, die Vorstellung zu wiederholen und dabei in einem Nachspiele einen ganz frisch fertig gewordenen Hanswurst zu produzieren.

Ein junger Mann von der Artillerie, mit vielen Talenten begabt, besonders in mechanischen Arbeiten geschickt, der dem Vater waehrend des Bauens viele wesentliche Dienste geleistet hatte und von ihm reichlich beschenkt worden war, wollte sich am Christfeste der kleinen Familie dankbar erzeigen und machte dem Hause seines Goenners ein Geschenk mit diesem ganz eingerichteten Theater, das er ehemals in muessigen Stunden zusammengebaut, geschnitzt und gemalt hatte. Er war es, der mit Huelfe eines Bedienten selbst die Puppen regierte und mit verstellter Stimme die verschiedenen Rollen hersagte. Ihm ward nicht schwer, den Vater zu bereden, der einem Freunde aus Gefaelligkeit zugestand, was er seinen Kindern aus Ueberzeugung abgeschlagen hatte. Genug, das Theater ward wieder aufgestellt, einige Nachbarskinder gebeten und das Stueck wiederholt.

Hatte ich das erstemal die Freude der Ueberraschung und des Staunens, so war zum zweiten Male die Wollust des Aufmerkens und Forschens gross. Wie das zugehe, war jetzt mein Anliegen. Dass die Puppen nicht selbst redeten, hatte ich mir schon das erstemal gesagt; dass sie sich nicht von selbst bewegten, vermutete ich auch; aber warum das alles doch so huebsch war und es doch so aussah, als wenn sie selbst redeten und sich bewegten, und wo die Lichte und die Leute sein moechten, diese Raetsel beunruhigten mich um desto mehr, je mehr ich wuenschte, zugleich unter den Bezauberten und Zauberern zu sein, zugleich meine Haende verdeckt

im Spiel zu haben und als Zuschauer die Freude der Illusion zu geniessen.

Das Stueck war zu Ende, man machte Vorbereitungen zum Nachspiel, die Zuschauer waren aufgestanden und schwatzten durcheinander. Ich draengte mich naeher an die Tuere und hoerte inwendig am Klappern, dass man mit Aufraeumen beschaefigt sei. Ich hub den untern Teppich auf und guckte zwischen dem Gestelle durch. Meine Mutter bemerkte es und zog mich zurueck; allein ich hatte doch soviel gesehen, dass man Freunde und Feinde, Saul und Goliath und wie sie alle heissen mochten, in einen Schiebkasten packte, und so erhielt meine halbbefriedigte Neugierde frische Nahrung. Dabei hatte ich zu meinem groessten Erstaunen den Lieutenant im Heiligtume sehr geschaeftig erblickt. Nunmehr konnte mich der Hanswurst, sosehr er mit seinen Absaetzen klapperte, nicht unterhalten. Ich verlor mich in tiefes Nachdenken und war nach dieser Entdeckung ruhiger und unruhiger als vorher. Nachdem ich etwas erfahren hatte, kam es mir erst vor, als ob ich gar nichts wisse, und ich hatte recht: denn es fehlte mir der Zusammenhang, und darauf kommt doch eigentlich alles an."

## I. Buch, 5. Kapitel

### Fuenftes Kapitel

"Die Kinder haben", fuhr Wilhelm fort, "in wohleingerichteten und geordneten Haeusern eine Empfindung, wie ungefaehr Ratten und Maeuse haben moegen: sie sind aufmerksam auf alle Ritzen und Loecher, wo sie zu einem verbotenen Naschwerk gelangen koennen; sie geniessen es mit einer solchen verstohlenen, wolluestigen Furcht, die einen grossen Teil des kindischen Gluecks ausmacht.

Ich war vor allen meinen Geschwistern aufmerksam, wenn irgend ein Schluessel steckenblieb. Je groesser die Ehrfurcht war, die ich fuer die verschlossenen Tueren in meinem Herzen herumtrug, an denen ich wochen- und monatelang vorbeigehen musste und in die ich nur manchmal, wenn die Mutter das Heiligtum oeffnete, um etwas herauszuholen, einen verstohlenen Blick tat, desto schneller war ich, einen Augenblick zu benutzen, den mich die Nachlaessigkeit der Wirtschafterinnen manchmal treffen liess.

Unter allen Tueren war, wie man leicht erachten kann, die Tuere der Speisekammer diejenige, auf die meine Sinne am schaerfsten gerichtet waren. Wenig ahnungsvolle Freuden des Lebens glichen der Empfindung, wenn mich meine Mutter manchmal hineinrief, um ihr etwas heraustragen zu helfen, und ich dann einige gedoerrte Pflaumen entweder ihrer Guete oder meiner List zu danken hatte. Die aufgehaeuften Schaetze uebereinander umfingen meine Einbildungskraft mit ihrer Fuelle, und selbst der wunderliche Geruch, den so mancherlei Spezereien durcheinander aushauchten, hatte so eine leckere Wirkung auf mich, dass ich niemals versaeumte, sooft ich in der Naeh war, mich wenigstens an der eroeffneten Atmosphaere zu weiden. Dieser merkwuerdige Schluessel blieb eines Sonntagmorgens, da die Mutter von dem Gelaute uebereilt ward und das ganze Haus in einer tiefen Sabbatstille lag, stecken.

Kaum hatte ich es bemerkt, als ich etlichemal sachte an der Wand hin- und herging, mich endlich still und fein andraengte, die Tuere oeffnete und mich mit einem Schritt in der Naehel so vieler langgewuenschter Glueckseligkeit fuehlte. Ich besah Kaesten, Saecke, Schachteln, Buechsen, Glaeser mit einem schnellen, zweifelnden Blicke, was ich waehlen und nehmen sollte, griff endlich nach den vielgeliebten gewelkten Pflaumen, versah mich mit einigen getrockneten AEpfeIn und nahm genuessam noch eine eingemachte Pomeranzenschale dazu: mit welcher Beute ich meinen Weg wieder rueckwaertsglitschen wollte, als mir ein paar nebeneinander stehende Kasten in die Augen fielen, aus deren einem Draehle, oben mit Haekchen versehen, durch den uebel verschlossenen Schieber heraushingen. Ahnungsvoll fiel ich darueber her; und mit welcher ueberirdischen Empfindung entdeckte ich, dass darin meine Helden- und Freudenwelt aufeinandergepackt sei! Ich wollte die obersten aufheben, betrachten, die untersten hervorziehen; allein gar bald verwirrte ich die leichten Draehle, kam darueber in Unruhe und Bangigkeit, besonders da die Koechin in der benachbarten Kueche einige Bewegungen machte, dass ich alles, so gut ich konnte, zusammendrueckte, den Kasten zuschob, nur ein geschriebenes Buechelchen, worin die Komoedie von David und Goliath aufgezeichnet war, das obenauf gelegen hatte, zu mir steckte und mich mit dieser Beute leise die Treppe hinauf in eine Dachkammer rettete.

Von der Zeit an wandte ich alle verstohlenen einsamen Stunden darauf, mein Schauspiel wiederholt zu lesen, es auswendig zu lernen und mir in Gedanken vorzustellen, wie herrlich es sein muesste, wenn ich auch die Gestalten dazu mit meinen Fingern beleben koennte. Ich ward darueber in meinen Gedanken selbst zum David und Goliath. In allen Winkeln des Bodens, der Staele, des Gartens, unter allerlei Umstaenden studierte ich das Stueck ganz in mich hinein, ergriff alle Rollen und lernte sie auswendig, nur dass ich mich meist an den Platz der Haupthelden zu setzen pflegte und die uebrigen wie Trabanten nur im Gedaechnisse mitlaufen liess. So lagen mir die grossmuetigen Reden Davids, mit denen er den uebermuetigen Riesen Goliath herausforderte, Tag und Nacht im Sinne; ich murmelte sie oft vor mich hin, niemand gab acht darauf als der Vater, der manchmal einen solchen Ausruf bemerkte und bei sich selbst das gute Gedaechnis seines Knaben pries, der von so wenigem Zuhoeren so mancherlei habe behalten koennen.

Hierdurch ward ich immer verwegener und rezitierte eines Abends das Stueck zum groessten Teile vor meiner Mutter, indem ich mir einige Wachskluempchen zu Schauspielern bereitete. Sie merkte auf, drang in mich, und ich gestand.

Gluecklicherweise fiel diese Entdeckung in die Zeit, da der Lieutenant selbst den Wunsch geaeussert hatte, mich in diese Geheimnisse einweihen zu duerfen. Meine Mutter gab ihm sogleich Nachricht von dem unerwarteten Talente ihres Sohnes, und er wusste nun einzuleiten, dass man ihm ein Paar Zimmer im obersten Stocke, die gewoehnlich leer standen, ueberliess, in deren einem wieder die Zuschauer sitzen, in dem andern die Schauspieler sein, und das Proszenium abermals die Oeffnung der Tuere ausfuellen sollte. Der Vater hatte seinem Freunde das alles zu veranstalten erlaubt, er selbst schien nur durch die Finger zu sehen, nach dem Grundsatz, man muesse die Kinder nicht merken lassen, wie lieb man sie habe, sie griffen immer zu weit um sich; er meinte, man muesse bei ihren Freuden ernst scheinen und sie ihnen manchmal verderben, damit ihre Zufriedenheit sie nicht uebermaessig und uebermuetig mache."

## I. Buch, 6. Kapitel

### Sechstes Kapitel

"Der Lieutenant schlug nunmehr das Theater auf und besorgte das Uebrige. Ich merkte wohl, dass er die Woche mehrmals zu ungewoehnlicher Zeit ins Haus kam, und vermutete die Absicht. Meine Begierde wuchs unglaublich, da ich wohl fuehlte, dass ich vor Sonnabends keinen Teil an dem, was zubereitet wurde, nehmen durfte. Endlich erschien der gewuenschte Tag. Abends um fuenf Uhr kam mein Fuehrer und nahm mich mit hinauf. Zitternd vor Freude trat ich hinein und erblickte auf beiden Seiten des Gestelles die herabhaengenden Puppen in der Ordnung, wie sie auftreten sollten; ich betrachtete sie sorgfaeltig, stieg auf den Tritt, der mich ueber das Theater erhob, so dass ich nun ueber der kleinen Welt schwebte. Ich sah nicht ohne Ehrfurcht zwischen die Brettchen hinunter, weil die Erinnerung, welche herrliche Wirkung das Ganze von aussen tue, und das Gefuehl, in welche Geheimnisse ich eingeweiht sei, mich umfassten. Wir machten einen Versuch, und es ging gut.

Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen war, hielten wir uns trefflich, ausser dass ich in dem Feuer der Aktion meinen Jonathan fallen liess und genoetigt war, mit der Hand hinunterzugreifen und ihn zu holen: ein Zufall, der die Illusion sehr unterbrach, ein grosses Gelaechter verursachte und mich unsaeglich kraenkte. Auch schien dieses Versehen dem Vater sehr willkommen zu sein, der das grosse Vergnuegen, sein Soehnchen so faehig zu sehen, wohlbedaechtig nicht an den Tag gab, nach geendigtem Stuecke sich gleich an die Fehler hing und sagte, es waere recht artig gewesen, wenn nur dies oder das nicht versagt haette.

Mich kraenkte das innig, ich ward traurig fuer den Abend, hatte aber am kommenden Morgen allen Verdruss schon wieder verschlafen und war in dem Gedanken selig, dass ich, ausser jenem Unglueck, trefflich gespielt habe. Dazu kam der Beifall der Zuschauer, welche durchaus behaupteten: obgleich der Lieutenant in Absicht der groben und feinen Stimme sehr viel getan habe, so peroriere er doch meist zu affektiert und steif; dagegen spreche der neue Anfaenger seinen David und Jonathan vortrefflich; besonders lobte die Mutter den freimuetigen Ausdruck, wie ich den Goliath herausgefordert und dem Koenige den bescheidenen Sieger vorgestellt habe.

Nun blieb zu meiner groessten Freude das Theater aufgeschlagen, und da der Fruehling herbeikam und man ohne Feuer bestehen konnte, lag ich in meinen Frei- und Spielstunden in der Kammer und liess die Puppen wacker durcheinanderspielen. Oft lud ich meine Geschwister und Kameraden hinauf; wenn sie aber auch nicht kommen wollten, war ich allein oben. Meine Einbildungskraft bruetete ueber der kleinen Welt, die gar bald eine andere Gestalt gewann.

Ich hatte kaum das erste Stueck, wozu Theater und Schauspieler geschaffen und gestempelt waren, etlichemal aufgefuehrt, als es mir schon keine Freude mehr machte. Dagegen waren mir unter den Buechern des Grossvaters die "Deutsche Schaubuehne" und verschiedene italienisch-deutsche Opern in die Haende gekommen, in die ich mich sehr vertiefte und jedesmal nur erst vorne die Personen ueberrechnete und

dann sogleich ohne weiteres zur Auffuehrung des Stueckes schritt. Da musste nun Koenig Saul in seinem schwarzen Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius spielen; wobei zu bemerken ist, dass die Stuecke niemals ganz, sondern meistens nur die fuenften Akte, wo es an ein Totstechen ging, aufgefuehrt wurden.

Auch war es natuerlich, dass mich die Oper mit ihren mannigfaltigen Veraenderungen und Abenteuern mehr als alles anziehen musste. Ich fand darin stuermische Meere, Goetter, die in Wolken herabkommen, und, was mich vorzueglich gluecklich machte, Blitze und Donner. Ich half mir mit Pappe, Farbe und Papier, wusste gar trefflich Nacht zu machen, der Blitz war fuerchterlich anzusehen, nur der Donner gelang nicht immer, doch das hatte so viel nicht zu sagen. Auch fand sich in den Opern mehr Gelegenheit, meinen David und Goliath anzubringen, welches im regelmaessigen Drama gar nicht angehen wollte. Ich fuehlte taeglich mehr Anhaenglichkeit fuer das enge Plaetzchen, wo ich so manche Freude genoss; und ich gestehe, dass der Geruch, den die Puppen aus der Speisekammer an sich gezogen hatten, nicht wenig dazu beitrug.

Die Dekorationen meines Theaters waren nunmehr in ziemlicher Vollkommenheit; denn dass ich von Jugend auf ein Geschick gehabt hatte, mit dem Zirkel umzugehen, Pappe auszuschneiden und Bilder zu illuminieren, kam mir jetzt wohl zustatten. Um desto weher tat es mir, wenn mich gar oft das Personal an Ausfuehrung grosser Sachen hinderte.

Meine Schwestern, indem sie ihre Puppen aus- und ankleideten, erregten in mir den Gedanken, meinen Helden auch nach und nach bewegliche Kleider zu verschaffen. Man trennte ihnen die Laeppchen vom Leibe, setzte sie, so gut man konnte, zusammen, sparte sich etwas Geld, kaufte neues Band und Flittern, bettelte sich manches Stueckchen Taft zusammen und schaffte nach und nach eine Theatergarderobe an, in welcher besonders die Reifroecke fuer die Damen nicht vergessen waren.

Die Truppe war nun wirklich mit Kleidern fuer das groesste Stueck versehen, und man haette denken sollen, es wuerde nun erst recht eine Auffuehrung der andern folgen; aber es ging mir, wie es den Kindern oeffter zu gehen pflegt: sie fassen weite Plane, machen grosse Anstalten, auch wohl einige Versuche, und es bleibt alles zusammen liegen. Dieses Fehlers muss ich mich auch anklagen. Die groesste Freude lag bei mir in der Erfindung und in der Beschaeftigung der Einbildungskraft. Dies oder jenes Stueck interessierte mich um irgendeiner Szene willen, und ich liess gleich wieder neue Kleider dazu machen. Ueber solchen Anstalten waren die urspruenglichen Kleidungsstuecke meiner Helden in Unordnung geraten und verschleppt worden, dass also nicht einmal das erste grosse Stueck mehr aufgefuehrt werden konnte. Ich ueberliess mich meiner Phantasie, probierte und bereitete ewig, baute tausend Luftschloesser und spuerte nicht, dass ich den Grund des kleinen Gebaeudes zerstoert hatte."

Waehrend dieser Erzaehlung hatte Mariane alle ihre Freundlichkeit gegen Wilhelm aufgeboten, um ihre Schlaefrigkeit zu verbergen. So scherzhaft die Begebenheit von einer Seite schien, so war sie ihr doch zu einfach und die Betrachtungen dabei zu ernsthaft. Sie setzte zaertlich ihren Fuss auf den Fuss des Geliebten und gab ihm scheinbare Zeichen ihrer Aufmerksamkeit und ihres Beifalls. Sie trank aus seinem Glase, und Wilhelm war ueberzeugt, es sei kein Wort seiner Geschichte auf die Erde gefallen. Nach einer kleinen Pause rief er aus, "Es ist nun an dir, Mariane, mir auch deine ersten jugendlichen Freuden mitzuteilen. Noch waren wir immer zu sehr mit dem Gegenwaertigen beschaeftigt, als dass wir



uns wechselseitig um unsere vorige Lebensweise haetten bekuemmern koennen. Sage mir: unter welchen Umstaenden bist du erzogen? Welche sind die ersten lebhaften Eindruecke, deren du dich erinnerst?"

Diese Fragen wuerden Marianen in grosse Verlegenheit gesetzt haben, wenn ihr die Alte nicht sogleich zu Huelfe gekommen waere. "Glauben Sie denn", sagte das kluge Weib, "dass wir auf das, was uns frueh begegnet, so aufmerksam sind, dass wir so artige Begebenheiten zu erzaehlen haben und, wenn wir sie zu erzaehlen haetten, dass wir der Sache auch ein solches Geschick zu geben wuessten?"

"Als wenn es dessen beduerfte!" rief Wilhelm aus. "Ich liebe dieses zaertliche, gute, liebliche Geschoepf so sehr, dass mich jeder Augenblick meines Lebens verdriesst, den ich ohne sie zugebracht habe. Lass mich wenigstens durch die Einbildungskraft teil an deinem vergangenen Leben nehmen! Erzaehle mir alles, ich will dir alles erzaehlen. Wir wollen uns wo moeglich taeuschen und jene fuer die Liebe verlornen Zeiten wiederzugewinnen suchen."

"Wenn Sie so eifrig darauf bestehen, koennen wir Sie wohl befriedigen", sagte die Alte. "Erzaehlen Sie uns nur erst, wie Ihre Liebhaberei zum Schauspiele nach und nach gewachsen sei, wie Sie sich geuebt, wie Sie so gluecklich zugenommen haben, dass Sie nunmehr fuer einen guten Schauspieler gelten koennen. Es hat Ihnen dabei gewiss nicht an lustigen Begebenheiten gemangelt. Es ist nicht der Muehe wert, dass wir uns zur Ruhe legen, ich habe noch eine Flasche in Reserve; und wer weiss, ob wir bald wieder so ruhig und zufrieden zusammensitzen?"

Mariane schaute mit einem traurigen Blick nach ihr auf, den Wilhelm nicht bemerkte und in seiner Erzaehlung fortfuhr.

## I. Buch, 7. Kapitel

### Siebentes Kapitel

"Die Zerstreuungen der Jugend, da meine Gespanschaft sich zu vermehren anfang, taten dem einsamen, stillen Vergnuegen Eintrag. Ich war wechselseitig bald Jaeger, bald Soldat, bald Reiter, wie es unsre Spiele mit sich brachten: doch hatte ich immer darin einen kleinen Vorzug vor den andern, dass ich imstande war, ihnen die noetigen Geraetschaften schicklich auszubilden. So waren die Schwerter meistens aus meiner Fabrik; ich verzierte und vergoldete die Schlitten, und ein geheimer Instinkt liess mich nicht ruhen, bis ich unsre Miliz ins Antike umgeschaffen hatte. Helme wurden verfertigt, mit papiernen Bueschen geschmueckt, Schilde, sogar Harnische wurden gemacht, Arbeiten, bei denen die Bedienten im Hause, die etwa Schneider waren, und die Naetherinnen manche Nadel zerbrachen.

Einen Teil meiner jungen Gesellen sah ich nun wohlgeruestet; die uebrigen wurden auch nach und nach, doch geringer, ausstaffiert, und es kam ein stattliches Korps zusammen. Wir marschierten in Hoefen und Gaerten, schlugen uns brav auf die Schilde und auf die Koepfe; es gab manche Misshelligkeit, die aber bald beigelegt war.

Dieses Spiel, das die andern sehr unterhielt, war kaum etlichemal getrieben worden, als es mich schon nicht mehr befriedigte. Der Anblick so vieler geruesteten Gestalten musste in mir notwendig die Ritterideen aufreizen, die seit einiger Zeit, da ich in das Lesen alter Romane gefallen war, meinen Kopf anfuellten.

"Das befreite Jerusalem", davon mir Koppens Uebersetzung in die Haende fiel, gab meinen herumschweifenden Gedanken endlich eine bestimmte Richtung. Ganz konnte ich zwar das Gedicht nicht lesen; es waren aber Stellen, die ich auswendig wusste, deren Bilder mich umschwebten. Besonders fesselte mich Chlorinde mit ihrem ganzen Tun und Lassen. Die Mannweiblichkeit, die ruhige Fuelle ihres Daseins taten mehr Wirkung auf den Geist, der sich zu entwickeln anfang, als die gemachten Reize Armidens, ob ich gleich ihren Garten nicht verachtete.

Aber hundert- und hundertmal, wenn ich abends auf dem Altan, der zwischen den Giebeln des Hauses angebracht ist, spazierte, ueber die Gegend hinsah und von der hinabgewichenen Sonne ein zitternder Schein am Horizont heraufdaemmerte, die Sterne hervortraten, aus allen Winkeln und Tiefen die Nacht hervordrang und der klingende Ton der Grillen durch die feierliche Stille schrillte, sagte ich mir die Geschichte des traurigen Zweikampfs zwischen Tankred und Chlorinden vor.

Sosehr ich, wie billig, von der Partei der Christen war, stand ich doch der heidnischen Heldin mit ganzem Herzen bei, als sie unternahm, den grossen Turm der Belagerer anzuzuenden. Und wie nun Tankred dem vermeinten Krieger in der Nacht begegnet, unter der duestern Huelle der Streit beginnt und sie gewaltig kaempfen!--Ich konnte nie die Worte aussprechen:

"Allein das Lebensmass Chlorindens ist nun voll,  
Und ihre Stunde kommt,  
in der sie sterben soll!",

dass mir nicht die Traenen in die Augen kamen, die reichlich flossen, wie der unglueckliche Liebhaber ihr das Schwert in die Brust stoest, der Sinkenden den Helm loest, sie erkennt und zur Taufe bebend das Wasser holt.

Aber wie ging mir das Herz ueber, wenn in dem bezauberten Walde Tankredens Schwert den Baum trifft, Blut nach dem Hiebe fliesst und eine Stimme ihm in die Ohren toent, dass er auch hier Chlorinden verwunde, dass er vom Schicksal bestimmt sei, das, was er liebt, ueberall unwissend zu verletzen!

Es bemaechtigte sich die Geschichte meiner Einbildungskraft so, dass sich mir, was ich von dem Gedichte gelesen hatte, dunkel zu einem Ganzen in der Seele bildete, von dem ich dergestalt eingenommen war, dass ich es auf irgendeine Weise vorzustellen gedachte. Ich wollte Tankreden und Reinalden spielen und fand dazu zwei Ruestungen ganz bereit, die ich schon gefertiget hatte. Die eine, von dunkelgrauem Papier mit Schuppen, sollte den ernstesten Tankred, die andere, von Silber- und Goldpapier, den glaenzenden Reinald zieren. In der Lebhaftigkeit meiner Vorstellung erzaehlte ich alles meinen Gespanen, die davon ganz entzueckt wurden und nur nicht wohl begreifen konnten, dass das alles aufgefuehrt, und zwar von ihnen aufgefuehrt werden sollte.

Diesen Zweifeln half ich mit vieler Leichtigkeit ab. Ich disponierte gleich ueber ein paar Zimmer in eines benachbarten Gespielen Haus, ohne zu berechnen, dass die alte Tante sie nimmermehr hergeben wuerde; ebenso war es mit dem Theater, wovon ich auch keine bestimmte Idee hatte, ausser dass man es auf Balken setzen, die Kulissen von geteilten spanischen Waenden hinstellen und zum Grund ein grosses Tuch nehmen muesse. Woher aber die Materialien und Geraetschaften kommen sollten, hatte ich nicht bedacht.

Fuer den Wald fanden wir eine gute Auskunft: wir gaben einem alten Bedienten aus einem der Haeuser, der nun Foerster geworden war, gute Worte, dass er uns junge Birken und Fichten schaffen moechte, die auch wirklich geschwinder, als wir hoffen konnten, herbeigebracht wurden. Nun aber fand man sich in grosser Verlegenheit, wie man das Stueck, eh die Baeume verdorrten, zustande bringen koenne. Da war guter Rat teuer! Es fehlte an Platz, am Theater, an Vorhaengen. Die spanischen Waende waren das einzige, was wir hatten.

In dieser Verlegenheit gingen wir wieder den Lieutenant an, dem wir eine weitlaeufige Beschreibung von der Herrlichkeit machten, die es geben sollte. Sowenig er uns begriff, so behilflich war er, schob in eine kleine Stube, was sich von Tischen im Hause und der Nachbarschaft nur finden wollte, aneinander, stellte die Waende darauf, machte eine hintere Aussicht von gruenen Vorhaengen, die Baeume wurden auch gleich mit in die Reihe gestellt.

Indessen war es Abend geworden, man hatte die Lichter angezuendet, die Maegde und Kinder sassen auf ihren Plaetzen, das Stueck sollte angehn, die ganze Heldenschar war angezogen; nun spuerte aber jeder zum erstenmal, dass er nicht wisse, was er zu sagen habe. In der Hitze der Erfindung, da ich ganz von meinem Gegenstande durchdrungen war, hatte ich vergessen, dass doch jeder wissen muesse, was und wo er es zu sagen habe; und in der Lebhaftigkeit der Ausfuehrung war es den uebrigen auch nicht begefallen: sie glaubten, sie wuerden sich leicht als Helden darstellen, leicht so handeln und reden koennen wie die Personen, in deren Welt ich sie versetzt hatte. Sie standen alle erstaunt, fragten sich einander, was zuerst kommen sollte, und ich, der ich mich als Tankred vornean gedacht hatte, fing, allein auftretend, einige Verse aus dem Heldengedichte herzusagen an. Weil aber die Stelle gar zu bald ins Erzaehlende ueberging und ich in meiner eignen Rede endlich als dritte Person vorkam, auch der Gottfried, von dem die Sprache war, nicht herauskommen wollte, so musste ich unter grossem Gelaechter meiner Zuschauer eben wieder abziehen: ein Unfall, der mich tief in der Seele kraenkte. Verunglueckt war die Expedition; die Zuschauer sassen da und wollten etwas sehen. Gekleidet waren wir; ich raffte mich zusammen und entschloss mich kurz und gut, "David und Goliath" zu spielen. Einige der Gesellschaft hatten ehemals das Puppenspiel mit mir aufgefuehrt, alle hatten es oft gesehn; man teilte die Rollen aus, es versprach jeder, sein Bestes zu tun, und ein kleiner drolliger Junge malte sich einen schwarzen Bart, um, wenn ja eine Luecke einfallen sollte, sie als Hanswurst mit einer Posse auszufuellen, eine Anstalt, die ich, als dem Ernste des Stueckes zuwider, sehr ungern geschehen liess. Doch schwur ich mir, wenn ich nur einmal aus dieser Verlegenheit gerettet waere, mich nie, als mit der groessten Ueberlegung, an die Vorstellung eines Stuecks zu wagen."

## I. Buch, 8. Kapitel

### Achtes Kapitel

Mariane, vom Schlaf ueberwaeltigt, lehnte sich an ihren Geliebten, der sie fest an sich drueckte und in seiner Erzaehlung fortfuhr, indes die Alte den Ueberrest des Weins mit gutem Bedachte genoss.

"Die Verlegenheit", sagte er, "in der ich mich mit meinen Freunden befunden hatte, indem wir ein Stueck, das nicht existierte, zu spielen unternahmen, war bald vergessen. Meiner Leidenschaft, jeden Roman, den ich las, jede Geschichte, die man mich lehrte, in einem Schauspiele darzustellen, konnte selbst der unbiegsamste Stoff nicht widerstehen. Ich war voellig ueberzeugt, dass alles, was in der Erzaehlung ergoetzte, vorgestellt eine viel groessere Wirkung tun muesse; alles sollte vor meinen Augen, alles auf der Buehne vorgehen. Wenn uns in der Schule die Weltgeschichte vorgetragen wurde, zeichnete ich mir sorgfaeltig aus, wo einer auf eine besondere Weise erstochen oder vergiftet wurde, und meine Einbildungskraft sah ueber Exposition und Verwicklung hinweg und eilte dem interessanten fuenften Akte zu. So fing ich auch wirklich an, einige Stuecke von hinten hervor zu schreiben, ohne dass ich auch nur bei einem einzigen bis zum Anfange gekommen waere.

Zu gleicher Zeit las ich, teils aus eignem Antrieb, teils auf Veranlassung meiner guten Freunde, welche in den Geschmack gekommen waren, Schauspiele aufzufuehren, einen ganzen Wust theatralischer Produktionen durch, wie sie der Zufall mir in die Haende fuehrte. Ich war in den gluecklichen Jahren, wo uns noch alles gefaellt, wo wir in der Menge und Abwechslung unsre Befriedigung finden. Leider aber ward mein Urteil noch auf eine andere Weise bestochen. Die Stuecke gefielen mir besonders, in denen ich zu gefallen hoffte, und es waren wenige, die ich nicht in dieser angenehmen Taauschung durchlas; und meine lebhaftte Vorstellungskraft, da ich mich in alle Rollen denken konnte, verfuehrte mich zu glauben, dass ich auch alle darstellen wuerde; gewoehnlich waehlte ich daher bei der Austeilung diejenigen, welche sich gar nicht fuer mich schickten, und, wenn es nur einigermaßen angehn wollte, wohl gar ein paar Rollen.

Kinder wissen beim Spiele aus allem alles zu machen; ein Stab wird zur Flinte, ein Stueckchen Holz zum Degen, jedes Buendelchen zur Puppe und jeder Winkel zur Huetten. In diesem Sinne entwickelte sich unser Privattheater. Bei der voelligen Unkenntnis unserer Kraefte unternahmen wir alles, bemerkten kein quid pro quo und waren ueberzeugt, jeder muesse uns dafuer nehmen, wofuer wir uns gaben. Leider ging alles einen so gemeinen Gang, dass mir nicht einmal eine merkwuerdige Albernheit zu erzaehlen uebrigbleibt. Erst spielten wir die wenigen Stuecke durch, in welchen nur Mannspersonen auftreten; dann verkleideten wir einige aus unserm Mittel und zogen zuletzt die Schwestern mit ins Spiel. In einigen Haeusern hielt man es fuer eine nuetzliche Beschaeftigung und lud Gesellschaften darauf. Unser Artillerielieutenant verliess uns auch hier nicht. Er zeigte uns, wie wir kommen und gehen, deklamieren und gestikulieren sollten; allein er erntete fuer seine Bemuehung meistens wenig Dank, indem wir die theatralischen Kuenste schon besser als er zu verstehen glaubten.

Wir verfielen gar bald auf das Trauerspiel: denn wir hatten oft sagen hoeren und glaubten selbst, es sei leichter, eine Tragodie zu schreiben und vorzustellen, als im Lustspiele vollkommen zu sein. Auch fuehlten wir uns beim ersten tragischen Versuche ganz in unserm Elemente; wir suchten uns der Hoehe des Standes, der Vortrefflichkeit der Charaktere durch Steifheit und Affektation zu naehern und duenkten uns durchaus nicht wenig; allein vollkommen gluecklich waren wir nur, wenn wir recht rasen, mit den Fuessen stampfen und uns wohl gar vor Wut und Verzweiflung auf die Erde werfen durften.

Knaben und Maedchen waren in diesen Spielen nicht lange beisammen, als die Natur sich zu regen und die Gesellschaft sich in verschiedene kleine Liebesgeschichten zu teilen anfang, da denn meistens Komodie in der Komodie gespielt wurde. Die gluecklichen Paare drueckten sich hinter den Theaterwaenden die Haende auf das zaertlichste; sie verschwammen in Glueckseligkeit, wenn sie einander, so bebaendert und aufgeschmueckt, recht idealisch vorkamen, indes gegenueber die ungluecklichen Nebenbuhler sich vor Neid verzehrten und mit Trotz und Schadenfreude allerlei Unheil anrichteten.

Diese Spiele, obgleich ohne Verstand unternommen und ohne Anleitung durchgefuehrt, waren doch nicht ohne Nutzen fuer uns. Wir uebten unser Gedaechnis und unsern Koerper und erlangten mehr Geschmeidigkeit im Sprechen und Betragen, als man sonst in so fruehen Jahren gewinnen kann. Fuer mich aber war jene Zeit besonders Epoche, mein Geist richtete sich ganz nach dem Theater, und ich fand kein groesser Glueck, als Schauspiele zu lesen, zu schreiben und zu spielen.

Der Unterricht meiner Lehrer dauerte fort; man hatte mich dem Handelsstand gewidmet und zu unserm Nachbar auf das Comptoir getan; aber eben zu selbiger Zeit entfernte sich mein Geist nur gewaltsamer von allem, was ich fuer ein niedriges Geschaeft halten musste. Der Buehne wollte ich meine ganze Taetigkeit widmen, auf ihr mein Glueck und meine Zufriedenheit finden.

Ich erinnere mich noch eines Gedichtes, das sich unter meinen Papieren finden muss, in welchem die Muse der tragischen Dichtkunst und eine andere Frauengestalt, in der ich das Gewerbe personifiziert hatte, sich um meine werthe Person recht wacker zanken. Die Erfindung ist gemein, und ich erinnere mich nicht, ob die Verse etwas taugen; aber ihr sollt es sehen, um der Furcht, des Abscheues, der Liebe und der Leidenschaft willen, die darin herrschen. Wie aengstlich hatte ich die alte Hausmutter geschildert mit dem Rocken im Guertel, mit Schluesseln an der Seite, Brillen auf der Nase, immer fleissig, immer in Unruhe, zaenkisch und haushaeltisch, kleinlich und beschwerlich! Wie kuemmerlich beschrieb ich den Zustand dessen, der sich unter ihrer Rute buecken und sein knechtisches Tagewerk im Schweisse des Angesichtes verdienen sollte!

Wie anders trat jene dagegen auf! Welche Erscheinung ward sie dem bekuemmerten Herzen! Herrlich gebildet, in ihrem Wesen und Betragen als eine Tochter der Freiheit anzusehen. Das Gefuehl ihrer selbst gab ihr Wuerde ohne Stolz; ihre Kleider ziemten ihr, sie umhuellten jedes Glied, ohne es zu zwaengen, und die reichlichen Falten des Stoffes wiederholten wie ein tausendfaches Echo die reizenden Bewegungen der Goettlichen. Welch ein Kontrast! Und auf welche Seite sich mein Herz wandte, kannst du leicht denken. Auch war nichts vergessen, um meine Muse kenntlich zu machen. Kronen und Dolche, Ketten und Masken, wie

sie mir meine Vorgaenger ueberliefert hatten, waren ihr auch hier zugeteilt. Der Wettstreit war heftig, die Reden beider Personen kontrastierten gehoerig, da man im vierzehnten Jahre gewoehnlich das Schwarze und Weisse recht nah aneinander zu malen pflegt. Die Alte redete, wie es einer Person geziemt, die eine Stecknadel aufhebt, und jene wie eine, die Koenigreiche verschenkt. Die warnenden Drohungen der Alten wurden verschmaecht; ich sah die mir versprochenen Reichtuemer schon mit dem Ruecken an: enterbt und nackt uebergab ich mich der Muse, die mir ihren goldnen Schleier zuwarf und meine Bloesse bedeckte. -Haette ich denken koennen, o meine Geliebte!" rief er aus, indem er Marianen fest an sich drueckte, "dass eine ganz andere, eine lieblichere Gottheit kommen, mich in meinem Vorsatz staerken, mich auf meinem Wege begleiten wuerde; welch eine schoenere Wendung wuerde mein Gedicht genommen haben, wie interessant wuerde nicht der Schluss desselben geworden sein! Doch es ist kein Gedicht, es ist Wahrheit und Leben, was ich in deinen Armen finde; lass uns das suesse Glueck mit Bewusstsein geniessen!"

Durch den Druck seines Armes, durch die Lebhaftigkeit seiner erhoehten Stimme war Mariane erwacht und verbarg durch Liebkosungen ihre Verlegenheit: denn sie hatte auch nicht ein Wort von dem letzten Teile seiner Erzaehlung vernommen, und es ist zu wuenschen, dass unser Held fuer seine Lieblingsgeschichten aufmerksamere Zuhoerer kuenftig finden moege.

## I. Buch, 9. Kapitel

### Neuntes Kapitel

So brachte Wilhelm seine Naechte im Genusse vertraulicher Liebe, seine Tage in Erwartung neuer seliger Stunden zu. Schon zu jener Zeit, als ihn Verlangen und Hoffnung zu Marianen hinzog, fuehlte er sich wie neu belebt, er fuehlte, dass er ein anderer Mensch zu werden beginne; nun war er mit ihr vereinigt, die Befriedigung seiner Wuensche ward eine reizende Gewohnheit. Sein Herz strebte, den Gegenstand seiner Leidenschaft zu veredeln, sein Geist, das geliebte Maedchen mit sich emporzuheben. In der kleinsten Abwesenheit ergriff ihn ihr Andenken. War sie ihm sonst notwendig gewesen, so war sie ihm jetzt unentbehrlich, da er mit allen Banden der Menschheit an sie geknuepft war. Seine reine Seele fuehlte, dass sie die Haelfte, mehr als die Haelfte seiner selbst sei. Er war dankbar und hingegeben ohne Grenzen.

Auch Mariane konnte sich eine Zeitlang taeuschen; sie teilte die Empfindung seines lebhaften Gluecks mit ihm. Ach! wenn nur nicht manchmal die kalte Hand des Vorwurfs ihr ueber das Herz gefahren waere! Selbst an dem Busen Wilhelms war sie nicht sicher davor, selbst unter den Fluegeln seiner Liebe. Und wenn sie nun gar wieder allein war und aus den Wolken, in denen seine Leidenschaft sie emportrug, in das Bewusstsein ihres Zustandes herabsank, dann war sie zu bedauern. Denn Leichtsinn kam ihr zu Huelfe, solange sie in niedriger Verworrenheit lebte, sich ueber ihre Verhaeltnisse betrog oder vielmehr sie nicht kannte; da erschienen ihr die Vorfaelle, denen sie ausgesetzt war, nur einzeln: Vergnuegen und Verdruss loesten sich ab, Demuetigung wurde durch Eitelkeit, und Mangel oft durch augenblicklichen Ueberfluss verguetet; sie konnte Not und Gewohnheit sich als Gesetz und Rechtfertigung

anführen, und so lange liessen sich alle unangenehmen Empfindungen von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage abschuettern. Nun aber hatte das arme Maedchen sich Augenblicke in eine bessere Welt hinuebergerueckt gefuehlt, hatte wie von oben herab aus Licht und Freude ins oede, Verworfenen ihres Lebens heruntergesehen, hatte gefuehlt, welche elende Kreatur ein Weib ist, das mit dem Verlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht einfloesst, und fand sich aeusserlich und innerlich um nichts gebessert. Sie hatte nichts, was sie aufrichten konnte. Wenn sie in sich blickte und suchte, war es in ihrem Geiste leer, und ihr Herz hatte keinen Widerhalt. Je trauriger dieser Zustand war, desto heftiger schloss sich ihre Neigung an den Geliebten fest; ja die Leidenschaft wuchs mit jedem Tage, wie die Gefahr, ihn zu verlieren, mit jedem Tage naeherrueckte.

Dagegen schwebte Wilhelm gluecklich in hoeheren Regionen, ihm war auch eine neue Welt aufgegangen, aber reich an herrlichen Aussichten. Kaum liess das Uebermass der ersten Freude nach, so stellte sich das hell vor seine Seele, was ihn bisher dunkel durchwuehlt hatte. "Sie ist dein! Sie hat sich dir hingegeben! Sie, das geliebte, gesuchte, angebetete Geschoepf, dir auf Treu und Glauben hingegeben; aber sie hat sich keinem Undankbaren ueberlassen." Wo er stand und ging, redete er mit sich selbst; sein Herz floss bestaendig ueber, und er sagte sich in einer Fuelle von praechtigen Worten die erhabensten Gesinnungen vor. Er glaubte den hellen Wink des Schicksals zu verstehen, das ihm durch Marianen die Hand reichte, sich aus dem stockenden, schleppenden buergerlichen Leben herauszureissen, aus dem er schon so lange sich zu retten gewuenscht hatte. Seines Vaters Haus, die Seinigen zu verlassen schien ihm etwas Leichtes. Er war jung und neu in der Welt, und sein Mut, in ihren Weiten nach Glueck und Befriedigung zu rennen, durch die Liebe erhoelt. Seine Bestimmung zum Theater war ihm nunmehr klar; das hohe Ziel, das er sich vorgesteckt sah, schien ihm naeher, indem er an Marianens Hand hinstrebte, und in selbstgefaelliger Bescheidenheit erblickte er in sich den trefflichen Schauspieler, den Schoepfer eines kuenftigen Nationaltheaters, nach dem er so vielfaeltig hatte seufzen hoeren. Alles, was in den innersten Winkeln seiner Seele bisher geschlummert hatte, wurde rege. Er bildete aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein Gemaelde auf Nebelgrund, dessen Gestalten freilich sehr ineinanderflossen; dafuer aber auch das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat.

## I. Buch, 10. Kapitel

### Zehntes Kapitel

Er sass nun zu Hause, kramte unter seinen Papieren und ruestete sich zur Abreise. Was nach seiner bisherigen Bestimmung schmeckte, ward beiseite gelegt; er wollte bei seiner Wanderung in die Welt auch von jeder unangenehmen Erinnerung frei sein. Nur Werke des Geschmacks, Dichter und Kritiker, wurden als bekannte Freunde unter die Erwaehlten gestellt; und da er bisher die Kunstrichter sehr wenig genutzt hatte, so erneuerte sich seine Begierde nach Belehrung, als er seine Buecher wieder durchsah und fand, dass die theoretischen Schriften noch meist unaufgeschnitten waren. Er hatte sich, in der voelligen Ueberzeugung

von der Notwendigkeit solcher Werke, viele davon angeschafft und mit dem besten Willen in keines auch nur bis in die Haelfte sich hineinlesen koennen.

Dagegen hatte er sich desto eifriger an Beispiele gehalten und in allen Arten, die ihm bekannt worden waren, selbst Versuche gemacht.

Werner trat herein, und als er seinen Freund mit den bekannten Heften beschaeftigt sah, rief er aus: "Bist du schon wieder ueber diesen Papieren? Ich wette, du hast nicht die Absicht, eins oder das andere zu vollenden! Du siehst sie durch und wieder durch und beginnst allenfalls etwas Neues."

"Zu vollenden ist nicht die Sache des Schuelers, es ist genug, wenn er sich uebt."

"Aber doch fertigmacht, so gut er kann."

"Und doch liesse sich wohl die Frage aufwerfen, ob man nicht eben gute Hoffnung von einem jungen Menschen fassen koenne, der bald gewahr wird, wenn er etwas Ungeschicktes unternommen hat, in der Arbeit nicht fortfaehrt und an etwas, das niemals einen Wert haben kann, weder Muehe noch Zeit verschwenden mag."

"Ich weiss wohl, es war nie deine Sache, etwas zustande zu bringen, du warst immer muede, eh es zur Haelfte kam. Da du noch Direktor unsers Puppenspiels warst, wie oft wurden neue Kleider fuer die Zwerggesellschaft gemacht, neue Dekorationen ausgeschnitten? Bald sollte dieses, bald jenes Trauerspiel aufgefuehrt werden, und hoechstens gabst du einmal den fuenften Akt, wo alles recht bunt durcheinanderging und die Leute sich erstachen."

"Wenn du von jenen Zeiten sprechen willst, wer war denn schuld, dass wir die Kleider, die unsern Puppen angepasst und auf den Leib festgenaecht waren, heruntertrennen liessen und den Aufwand einer weitlaeufigen und unnuetzen Garderobe machten? Warst du's nicht, der immer ein neues Stueck Band zu verhandeln hatte, der meine Liebhaberei anzufeuern und zu nuetzen wusste?"

Werner lachte und rief aus: "Ich erinnere mich immer noch mit Freuden, dass ich von euren theatralischen Feldzuegen Vorteil zog wie Lieferanten vom Kriege. Als ihr euch zur Befreiung Jerusalems ruestetet, machte ich auch einen schoenen Profit wie ehemals die Venezianer im aehnlichen Falle. Ich finde nichts vernuenftiger in der Welt, als von den Torheiten anderer Vorteil zu ziehen."

"Ich weiss nicht, ob es nicht ein edleres Vergnuegen waere, die Menschen von ihren Torheiten zu heilen."

"Wie ich sie kenne, moechte das wohl ein eitles Bestreben sein. Es gehoert schon etwas dazu, wenn ein einziger Mensch klug und reich werden soll, und meistens wird er es auf Unkosten der andern."

"Es faellt mir eben recht der 'Juengling am Scheidewege' in die Haende", versetzte Wilhelm, indem er ein Heft aus den uebrigen Papieren herauszog, "das ist doch fertig geworden, es mag uebrigens sein, wie es will."

"Leg es beiseite, wirf es ins Feuer!" versetzte Werner. "Die



Erfindung ist nicht im geringsten lobenswuerdig; schon vormals aergerte mich diese Komposition genug und zog dir den Unwillen des Vaters zu. Es moegen ganz artige Verse sein; aber die Vorstellungsart ist grundfalsch. Ich erinnere mich noch deines personifizierten Gewerbes, deiner zusammengeschrumpften, erbaermlichen Sibylle. Du magst das Bild in irgendeinem elenden Kramladen aufgeschnappt haben. Von der Handlung hattest du damals keinen Begriff; ich wuesste nicht, wessen Geist ausgebreiteter waere, ausgebreiteter sein muesste als der Geist eines echten Handelsmannes. Welchen Ueberblick verschafft uns nicht die Ordnung, in der wir unsere Geschaefte fuehren! Sie laesst uns jederzeit das Ganze ueberschauen, ohne dass wir noetig haetten, uns durch das Einzelne verwirren zu lassen. Welche Vorteile gewaehrt die doppelte Buchhaltung dem Kaufmanne! Es ist eine der schoensten Erfindungen des menschlichen Geistes, und ein jeder gute Haushalter sollte sie in seiner Wirtschaft einfuehren."

"Verzeih mir", sagte Wilhelm laechelnd, "du faengst von der Form an, als wenn das die Sache waere; gewoehnlich vergesst ihr aber auch ueber eurem Addieren und Bilanzieren das eigentliche Fazit des Lebens."

"Leider siehst du nicht, mein Freund, wie Form und Sache hier nur eins ist, eins ohne das andere nicht bestehen koennte. Ordnung und Klarheit vermehrt die Lust zu sparen und zu erwerben. Ein Mensch, der uebel haushaelt, befindet sich in der Dunkelheit sehr wohl; er mag die Posten nicht gerne zusammenrechnen, die er schuldig ist. Dagegen kann einem guten Wirte nichts angenehmer sein, als sich alle Tage die Summe seines wachsenden Glueckes zu ziehen. Selbst ein Unfall, wenn er ihn verdraesslich ueberrascht, erschreckt ihn nicht; denn er weiss sogleich, was fuer erworbene Vorteile er auf die andere Waagschale zu legen hat. Ich bin ueberzeugt, mein lieber Freund, wenn du nur einmal einen rechten Geschmack an unsern Geschaeften finden koenntest, so wuerdest du dich ueberzeugen, dass manche Faehigkeiten des Geistes auch dabei ihr freies Spiel haben koennen."

"Es ist moeglich, dass mich die Reise, die ich vorhabe, auf andere Gedanken bringt."

"O gewiss! Glaube mir, es fehlt dir nur der Anblick einer grossen Taetigkeit, um dich auf immer zu dem Unsern zu machen; und wenn du zurueckkommst, wirst du dich gern zu denen gesellen, die durch alle Arten von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes und Wohlbefindens, das in der Welt seinen notwendigen Kreislauf fuehrt, an sich zu reissen wissen. Wirf einen Blick auf die natuerlichen und kuenstlichen Produkte aller Weltteile, betrachte, wie sie wechselsweise zur Notdurft geworden sind! Welch eine angenehme, geistreiche Sorgfalt ist es, alles, was in dem Augenblicke am meisten gesucht wird und doch bald fehlt, bald schwer zu haben ist, zu kennen, jedem, was er verlangt, leicht und schnell zu verschaffen, sich vorsichtig in Vorrat zu setzen und den Vorteil jedes Augenblickes dieser grossen Zirkulation zu geniessen! Dies ist, duenkst mich, was jedem, der Kopf hat, eine grosse Freude machen wird."

Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: "Besuche nur erst ein paar grosse Handelsstaedte, ein paar Haefen, und du wirst gewiss mit fortgerissen werden. Wenn du siehst, wie viele Menschen beschaeftigt sind; wenn du siehst, wo so manches herkommt, wo es hingeht, so wirst du es gewiss auch mit Vergnuegen durch deine Haende gehen sehen. Die geringste Ware siehst du im Zusammenhange mit dem ganzen Handel, und eben darum haeltst du nichts fuer gering, weil alles

die Zirkulation vermehrt, von welcher dein Leben seine Nahrung zieht."

Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange mit Wilhelm ausbildete, hatte sich gewoehnt, auch an sein Gewerbe, an seine Geschaefte mit Erhebung der Seele zu denken, und glaubte immer, dass er es mit mehrerem Rechte tue als sein sonst verstaendiger und geschaetzter Freund, der, wie es ihm schien, auf das Unreellste von der Welt einen so grossen Wert und das Gewicht seiner ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es koenne gar nicht fehlen, dieser falsche Enthusiasmus muesse zu ueberwaeltigen und ein so guter Mensch auf den rechten Weg zu bringen sein. In dieser Hoffnung fuhr er fort: "Es haben die Grossen dieser Welt sich der Erde bemaechtigt, sie leben in Herrlichkeit und Ueberfluss. Der kleinste Raum unsers Weltteils ist schon in Besitz genommen, jeder Besitz befestigt, AEmter und andere buergerliche Geschaefte tragen wenig ein; wo gibt es nun noch einen rechtmaessigeren Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel? Haben die Fuersten dieser Welt die Fluesse, die Wege, die Haefen in ihrer Gewalt und nehmen von dem, was durch- und vorbeigeht, einen starken Gewinn: sollen wir nicht mit Freuden die Gelegenheit ergreifen und durch unsere Taetigkeit auch Zoll von jenen Artikeln nehmen, die teils das Beduerfnis, teils der Uebermut den Menschen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir versichern, wenn du nur deine dichterische Einbildungskraft anwenden wolltest, so koenntest du meine Goettin als eine unueberwindliche Siegerin der deinigen kuehn entgegenstellen. Sie fuehrt freilich lieber den OElzweig als das Schwert; Dolch und Ketten kennt sie gar nicht: aber Kronen teilet sie auch ihren Lieblingen aus, die, es sei ohne Verachtung jener gesagt, von echtem, aus der Quelle geschoepftem Golde und von Perlen glaenzen, die sie aus der Tiefe des Meeres durch ihre immer geschaefftigen Diener geholt hat."

Wilhelmen verdross dieser Ausfall ein wenig, doch verbarg er seine Empfindlichkeit; denn er erinnerte sich, dass Werner auch seine Apostrophen mit Gelassenheit anzuhoeeren pflegte. Uebrigens war er billig genug, um gerne zu sehen, wenn jeder von seinem Handwerk aufs beste dachte; nur musste man ihm das seinige, dem er sich mit Leidenschaft gewidmet hatte, unangefochten lassen.

"Und dir", rief Werner aus, "der du an menschlichen Dingen so herzlichen Anteil nimmst, was wird es dir fuer ein Schauspiel sein, wenn du das Glueck, das mutige Unternehmungen begleitet, vor deinen Augen den Menschen wirst gewaehrt sehen! Was ist reizender als der Anblick eines Schiffes, das von einer gluecklichen Fahrt wieder anlangt, das von einem reichen Fange fruehzeitig zurueckkehrt! Nicht der Verwandte, der Bekannte, der Teilnehmer allein, ein jeder fremde Zuschauer wird hingerissen, wenn er die Freude sieht, mit welcher der eingesperrte Schiffer ans Land springt, noch ehe sein Fahrzeug es ganz beruehrt, sich wieder frei fuehlt und nunmehr das, was er dem falschen Wasser entzogen, der getreuen Erde anvertrauen kann. Nicht in Zahlen allein, mein Freund, erscheint uns der Gewinn; das Glueck ist die Goettin der lebendigen Menschen, und um ihre Gunst wahrhaft zu empfinden, muss man leben und Menschen sehen, die sich recht lebendig bemuehen und recht sinnlich geniessen."

## Elftes Kapitel

Es ist nun Zeit, dass wir auch die Vaeter unsrer beiden Freunde naeher kennenlernen; ein paar Maenner von sehr verschiedener Denkungsart, deren Gesinnungen aber darin uebereinkamen, dass sie den Handel fuer das edelste Geschaefte hielten und beide hoechst aufmerksam auf jeden Vorteil waren, den ihnen irgend eine Spekulation bringen konnte. Der alte Meister hatte gleich nach dem Tode seines Vaters eine kostbare Sammlung von Gemaelden, Zeichnungen, Kupferstichen und Antiquitaeten ins Geld gesetzt, sein Haus nach dem neuesten Geschmacke von Grund aus aufgebaut und moebliert und sein uebriges Vermoegen auf alle moegliche Weise gelten gemacht. Einen ansehnlichen Teil davon hatte er dem alten Werner in die Handlung gegeben, der als ein taetiger Handelsmann beruehmt war und dessen Spekulationen gewoehnlich durch das Glueck beguenstigt wurden. Nichts wuenschte aber der alte Meister so sehr, als seinem Sohne Eigenschaften zu geben, die ihm selbst fehlten, und seinen Kindern Gueter zu hinterlassen, auf deren Besitz er den groessten Wert legte. Zwar empfand er eine besondere Neigung zum Praechtigen, zu dem, was in die Augen faellt, das aber auch zugleich einen innern Wert und eine Dauer haben sollte. In seinem Hause musste alles solid und massiv sein, der Vorrat reichlich, das Silbergeschirr schwer, das Tafelservice kostbar; dagegen waren die Gaeste selten, denn eine jede Mahlzeit ward ein Fest, das sowohl wegen der Kosten als wegen der Unbequemlichkeit nicht oft wiederholt werden konnte. Sein Haushalt ging einen gelassenen und einfoermigen Schritt, und alles, was sich darin bewegte und erneuerte, war gerade das, was niemandem einigen Genuss gab.

Ein ganz entgegengesetztes Leben fuehrte der alte Werner in einem dunkeln und finstern Hause. Hatte er seine Geschaefte in der engen Schreibstube am uralten Pulte vollendet, so wollte er gut essen und womoeglich noch besser trinken, auch konnte er das Gute nicht allein geniessen: neben seiner Familie musste er seine Freunde, alle Fremden, die nur mit seinem Hause in einiger Verbindung standen, immer bei Tische sehen; seine Stuehle waren uralt, aber er lud taeglich jemanden ein, darauf zu sitzen. Die guten Speisen zogen die Aufmerksamkeit der Gaeste auf sich, und niemand bemerkte, dass sie in gemeinem Geschirr aufgetragen wurden. Sein Keller hielt nicht viel Wein, aber der ausgetrunkene ward gewoehnlich durch einen bessern ersetzt.

So lebten die beiden Vaeter, welche oeffter zusammenkamen, sich wegen gemeinschaftlicher Geschaefte beratschlagten und eben heute die Versendung Wilhelms in Handelsangelegenheiten beschlossen.

"Er mag sich in der Welt umsehen", sagte der alte Meister, "und zugleich unsre Geschaefte an fremden Orten betreiben; man kann einem jungen Menschen keine groessere Wohltat erweisen, als wenn man ihn zeitig in die Bestimmung seines Lebens einweiht. Ihr Sohn ist von seiner Expedition so gluecklich zurueckgekommen, hat seine Geschaefte so gut zu machen gewusst, dass ich recht neugierig bin, wie sich der meinige betraegt; ich fuerchte, er wird mehr Lehrgeld geben als der Ihrige."

Der alte Meister, welcher von seinem Sohne und dessen Faehigkeiten einen grossen Begriff hatte, sagte diese Worte in Hoffnung, dass sein Freund ihm widersprechen und die vortrefflichen Gaben des jungen Mannes herausstreichen sollte. Allein hierin betrog er sich; der alte

Werner, der in praktischen Dingen niemandem traute als dem, den er geprüeft hatte, versetzte gelassen: "Man muss alles versuchen; wir koennen ihn ebendenselben Weg schicken, wir geben ihm eine Vorschrift, wonach er sich richtet; es sind verschiedene Schulden einzukassieren, alte Bekanntschaften zu erneuern, neue zu machen. Er kann auch die Spekulation, mit der ich Sie neulich unterhielt, befoerdern helfen; denn ohne genaue Nachrichten an Ort und Stelle zu sammeln, laesst sich dabei wenig tun."

"Er mag sich vorbereiten", versetzte der alte Meister, "und so bald als moeglich aufbrechen. Wo nehmen wir ein Pferd fuer ihn her, das sich zu dieser Expedition schickt?"

"Wir werden nicht weit danach suchen. Ein Kraemer in H\*\*\*, der uns noch einiges schuldig, aber sonst ein guter Mann ist, hat mir eins an Zahlungs Statt angeboten; mein Sohn kennt es, es soll ein recht brauchbares Tier sein."

"Er mag es selbst holen, mag mit dem Postwagen hinueberfahren, so ist er uebermorgen beizeiten wieder da, man macht ihm indessen den Mantelsack und die Briefe zurechte, und so kann er zu Anfang der kuenftigen Woche aufbrechen."

Wilhelm wurde gerufen, und man machte ihm den Entschluss bekannt. Wer war froher als er, da er die Mittel zu seinem Vorhaben in seinen Haenden sah, da ihm die Gelegenheit ohne sein Mitwirken zubereitet worden! So gross war seine Leidenschaft, so rein seine Ueberzeugung, er handle vollkommen recht, sich dem Drucke seines bisherigen Lebens zu entziehen und einer neuen, edlern Bahn zu folgen, dass sein Gewissen sich nicht im mindesten regte, keine Sorge in ihm entstand, ja dass er vielmehr diesen Betrug fuer heilig hielt. Er war gewiss, dass ihn Eltern und Verwandte in der Folge fuer diesen Schritt preisen und segnen sollten, er erkannte den Wink eines leitenden Schicksals an diesen zusammentreffenden Umstaenden.

Wie lang ward ihm die Zeit bis zur Nacht, bis zur Stunde, in der er seine Geliebte wiedersehen sollte! Er sass auf seinem Zimmer und ueberdachte seinen Reiseplan, wie ein kuenstlicher Dieb oder Zauberer in der Gefangenschaft manchmal die Fuesse aus den festgeschlossenen Ketten herauszieht, um die Ueberzeugung bei sich zu naehren, dass seine Rettung moeglich, ja noch naeher sei, als kurzsichtige Waechter glauben.

Endlich schlug die naechtliche Stunde; er entfernte sich aus seinem Hause, schuettelte allen Druck ab und wandelte durch die stillen Gassen. Auf dem grossen Platze hub er seine Haende gen Himmel, fuehlte alles hinter und unter sich; er hatte sich von allem losgemacht. Nun dachte er sich in den Armen seiner Geliebten, dann wieder mit ihr auf dem blendenden Theatergerueste, er schwebte in einer Fuelle von Hoffnungen, und nur manchmal erinnerte ihn der Ruf des Nachtwaechters, dass er noch auf dieser Erde wandle.

Seine Geliebte kam ihm an der Treppe entgegen, und wie schoen! wie lieblich! In dem neuen weissen Neglige empfing sie ihn, er glaubte sie noch nie so reizend gesehen zu haben. So weihte sie das Geschenk des abwesenden Liebhabers in den Armen des gegenwaertigen ein, und mit wahrer Leidenschaft verschwendete sie den ganzen Reichtum ihrer Liebkosungen, welche ihr die Natur eingab, welche die Kunst sie gelehrt hatte, an ihren Liebbling, und man frage, ob er sich gluecklich, ob er sich selig fuehlte.

Er entdeckte ihr, was vorgegangen war, und liess ihr im allgemeinen seinen Plan, seine Wuensche sehen. Er wolle unterzukommen suchen, sie alsdann abholen, er hoffe, sie werde ihm ihre Hand nicht versagen. Das arme Maedchen aber schwieg, verbarg ihre Traenen und drueckte den Freund an ihre Brust, der, ob er gleich ihr Verstummen auf das guenstigste auslegte, doch eine Antwort gewuenscht haette, besonders da er sie zuletzt auf das bescheidenste, auf das freundlichste fragte, ob er sich denn nicht Vater glauben duerfe. Aber auch darauf antwortete sie nur mit einem Seufzer, einem Kusse.

## I. Buch, 12. Kapitel

### Zwoelftes Kapitel

Den andern Morgen erwachte Mariane nur zu neuer Betruebnis; sie fand sich sehr allein, mochte den Tag nicht sehen, blieb im Bette und weinte. Die Alte setzte sich zu ihr, suchte ihr einzureden, sie zu troesten; aber es gelang ihr nicht, das verwundete Herz so schnell zu heilen. Nun war der Augenblick nahe, dem das arme Maedchen wie dem letzten ihres Lebens entgegengesehen hatte. Konnte man sich auch in einer aengstlichern Lage fuehlen? Ihr Geliebter entfernte sich, ein unbequemer Liebhaber drohte zu kommen, und das groesste Unheil stand bevor, wenn beide, wie es leicht moeglich war, einmal zusammentreffen sollten.

"Beruhige dich, Liebchen", rief die Alte, "verweine mir deine schoenen Augen nicht! Ist es denn ein so grosses Unglueck, zwei Liebhaber zu besitzen? Und wenn du auch deine Zaertlichkeit nur dem einen schenken kannst, so sei wenigstens dankbar gegen den andern, der, nach der Art, wie er fuer dich sorgt, gewiss dein Freund genannt zu werden verdient."

"Es ahnte meinem Geliebten", versetzte Mariane dagegen mit Traenen, "dass uns eine Trennung bevorstehe; ein Traum hat ihm entdeckt, was wir ihm so sorgfaeltig zu verbergen suchen. Er schlief so ruhig an meiner Seite. Auf einmal hoere ich ihn aengstliche, unvernehmliche Toene stammeln. Mir wird bange, und ich wecke ihn auf. Ach! mit welcher Liebe, mit welcher Zaertlichkeit, mit welchem Feuer umarmt' er mich! "O Mariane!" rief er aus, "welchem schrecklichen Zustande hast du mich entrissen! Wie soll ich dir danken, dass du mich aus dieser Hoelle befreit hast? Mir traeuimte", fuhr er fort, "ich befaende mich, entfernt von dir, in einer unbekannten Gegend; aber dein Bild schwebte mir vor; ich sah dich auf einem schoenen Huegel, die Sonne beschien den ganzen Platz; wie reizend kamst du mir vor! Aber es waehrte nicht lange, so sah ich dein Bild hinuntergleiten, immer hinuntergleiten; ich streckte meine Arme nach dir aus, sie reichten nicht durch die Ferne. Immer sank dein Bild und naehrte sich einem grossen See, der am Fusse des Huegels weit ausgebreitet lag, eher ein Sumpf als ein See. Auf einmal gab dir ein Mann die Hand; er schien dich hinauffuehren zu wollen, aber leitete dich seitwaerts und schien dich nach sich zu ziehen. Ich rief, da ich dich nicht erreichen konnte, ich hoffte dich zu warnen. Wollte ich gehen, so schien der Boden mich festzuhalten; konnt ich gehen, so hinderte mich das Wasser, und sogar mein Schreien erstickte in der

beklemmten Brust."--So erzählte der Arme, indem er sich von seinem Schrecken an meinem Busen erholte und sich glücklich pries, einen furchterlichen Traum durch die seligste Wirklichkeit verdrängt zu sehen."

Die Alte suchte soviel möglich durch ihre Prose die Poesie ihrer Freundin ins Gebiet des gemeinen Lebens herunterzulocken und bediente sich dabei der guten Art, welche Vogelstellern zu gelingen pflegt, indem sie durch ein Pfeifchen die Töne derjenigen nachzuahmen suchen, welche sie bald und häufig in ihrem Garne zu sehen wünschen. Sie lobte Wilhelmen, rühmte seine Gestalt, seine Augen, seine Liebe. Das arme Mädchen hörte ihr gerne zu, stand auf, liess sich ankleiden und schien ruhiger. "Mein Kind, mein Liebchen", fuhr die Alte schmeichelnd fort, "ich will dich nicht betrüben, nicht beleidigen, ich denke dir nicht dein Glück zu rauben. Darfst du meine Absicht verkennen, und hast du vergessen, dass ich jederzeit mehr für dich als für mich gesorgt habe? Sag mir nur, was du willst; wir wollen schon sehen, wie wir es ausführen."

"Was kann ich wollen?" versetzte Mariane; "ich bin elend, auf mein ganzes Leben elend; ich liebe ihn, der mich liebt, sehe, dass ich mich von ihm trennen muss, und weiss nicht, wie ich es überleben kann. Norberg kommt, dem wir unsere ganze Existenz schuldig sind, den wir nicht entbehren können. Wilhelm ist sehr eingeschränkt, er kann nichts für mich tun."

"Ja, er ist unglücklicherweise von jenen Liebhabern, die nichts als ihr Herz bringen, und eben diese haben die meisten Präensionen."

"Spotte nicht! Der Unglückliche denkt sein Haus zu verlassen, auf das Theater zu gehen, mir seine Hand anzubieten."

"Leere Hände haben wir schon viele."

"Ich habe keine Wahl", fuhr Mariane fort, "entscheide du! Stosse mich da oder dorthin, nur wisse noch eins: wahrscheinlich trag ich ein Pfand im Busen, das uns noch mehr aneinanderfesseln sollte; das bedenke und entscheide: wen soll ich lassen? Wem soll ich folgen?"

Nach einigem Stillschweigen rief die Alte: "Dass doch die Jugend immer zwischen den Extremen schwankt! Ich finde nichts natürlicher, als alles zu verbinden, was uns Vergnügen und Vorteil bringt. Liebst du den einen, so mag der andere bezahlen; es kommt nur darauf an, dass wir klug genug sind, sie beide auseinanderzuhalten."

"Mache, was du willst, ich kann nichts denken; aber folgen will ich."

"Wir haben den Vorteil, dass wir den Eigensinn des Direktors, der auf die Sitten seiner Truppe stolz ist, vorschützen können. Beide Liebhaber sind schon gewohnt, heimlich und vorsichtig zu Werke zu gehen. Für Stunde und Gelegenheit will ich sorgen; nur musst du hernach die Rolle spielen, die ich dir vorschreibe. Wer weiss, welcher Umstand uns hilft. Kaeme Norberg nur jetzt, da Wilhelm entfernt ist! Wer wehrt dir, in den Armen des einen an den andern zu denken? Ich wünsche dir zu einem Sohne Glück; er soll einen reichen Vater haben."

Mariane war durch diese Vorstellungen nur für kurze Zeit gebessert. Sie konnte ihren Zustand nicht in Harmonie mit ihrer Empfindung, ihrer Überzeugung bringen; sie wünschte diese schmerzlichen Verhältnisse zu

vergessen, und tausend kleine Umstaende mussten sie jeden Augenblick daran erinnern.

## I. Buch, 13. Kapitel

### Dreizehntes Kapitel

Wilhelm hatte indessen die kleine Reise vollendet und ueberreichte, da er seinen Handelsfreund nicht zu Hause fand, das Empfehlungsschreiben der Gattin des Abwesenden. Aber auch diese gab ihm auf seine Fragen wenig Bescheid; sie war in einer heftigen Gemuetsbewegung und das ganze Haus in grosser Verwirrung.

Es waehrte jedoch nicht lange, so vertraute sie ihm (und es war auch nicht zu verheimlichen), dass ihre Stieftochter mit einem Schauspieler davongegangen sei, mit einem Menschen, der sich von einer kleinen Gesellschaft vor kurzem losgemacht, sich im Orte aufgehalten und im Franzoesischen Unterricht gegeben habe. Der Vater, ausser sich vor Schmerz und Verdruss, sei ins Amt gelaufen, um die Fluechtigen verfolgen zu lassen. Sie schalt ihre Tochter heftig, schmaechte den Liebhaber, so dass an beiden nichts Lobenswuerdiges uebrigblieb, beklagte mit vielen Worten die Schande, die dadurch auf die Familie gekommen, und setzte Wilhelmen in nicht geringe Verlegenheit, der sich und sein heimliches Vorhaben durch diese Sibylle gleichsam mit prophetischem Geiste voraus getadelt und gestraft fuehlte. Noch staerkern und innigern Anteil musste er aber an den Schmerzen des Vaters nehmen, der aus dem Amte zurueckkam, mit stiller Trauer und halben Worten seine Expedition der Frau erzaehte und, indem er nach eingesehenem Briefe das Pferd Wilhelmen vorfuehren liess, seine Zerstreuung und Verwirrung nicht verbergen konnte.

Wilhelm gedachte sogleich das Pferd zu besteigen und sich aus einem Hause zu entfernen, in welchem ihm unter den gegebenen Umstaenden unmoeglich wohl werden konnte; allein der gute Mann wollte den Sohn eines Hauses, dem er so viel schuldig war, nicht unbewirtet und ohne ihn eine Nacht unter seinem Dache behalten zu haben, entlassen.

Unser Freund hatte ein trauriges Abendessen eingenommen, eine unruhige Nacht ausgestanden und eilte fruehmorgens, so bald als moeglich sich von Leuten zu entfernen, die, ohne es zu wissen, ihn mit ihren Erzaehlungen und AEusserungen auf das empfindlichste gequaelt hatten.

Er ritt langsam und nachdenkend die Strasse hin, als er auf einmal eine Anzahl bewaffneter Leute durchs Feld kommen sah, die er an ihren weiten und langen Roecken, grossen Aufschlaegen, unfoermlichen Hueten und plumpen Gewehren, an ihrem treuherzigen Gange und dem bequemen Tragen ihres Koerpers sogleich fuer ein Kommando Landmiliz erkannte. Unter einer alten Eiche hielten sie stille, setzten ihre Flinten nieder und lagerten sich bequem auf dem Rasen, um eine Pfeife zu rauchen. Wilhelm verweilte bei ihnen und liess sich mit einem jungen Menschen, der zu Pferde herbeikam, in ein Gespraech ein. Er musste die Geschichte der beiden Entflohenen, die ihm nur zu sehr bekannt war, leider noch einmal, und zwar mit Bemerkungen, die weder dem jungen Paare noch den

Eltern sonderlich guenstig waren, vernehmen. Zugleich erfuhr er, dass man hierher gekommen sei, die jungen Leute wirklich in Empfang zu nehmen, die in dem benachbarten Staedtchen eingeholt und angehalten worden waren. Nach einiger Zeit sah man von ferne einen Wagen herbeikommen, der von einer Buergerwache mehr laecherlich als fuerchterlich umgeben war. Ein unfoermlicher Stadtschreiber ritt voraus und komplimentierte mit dem gegenseitigem Aktuarius (denn das war der junge Mann, mit dem Wilhelm gesprochen hatte) an der Grenze mit grosser Gewissenhaftigkeit und wunderlichen Gebaerden, wie es etwa Geist und Zauberer, der eine inner-, der andere ausserhalb des Kreises, bei gefaehrlichen naechtlichen Operationen tun moegen.

Die Aufmerksamkeit der Zuschauer war indes auf den Bauerwagen gerichtet, und man betrachtete die armen Verirrten nicht ohne Mitleiden, die auf ein paar Buendeln Stroh beieinander sassen, sich zaertlich anblickten und die Umstehenden kaum zu bemerken schienen. Zufaellicher Weise hatte man sich genoetigt gesehen, sie von dem letzten Dorfe auf eine so unschickliche Art fortzubringen, indem die alte Kutsche, in welcher man die Schoene transportierte, zerbrochen war. Sie erbat sich bei dieser Gelegenheit die Gesellschaft ihres Freundes, den man, in der Ueberzeugung, er sei auf einem kapitalen Verbrechen betroffen, bis dahin mit Ketten beschwert nebenhergehen lassen. Diese Ketten trugen denn freilich nicht wenig bei, den Anblick der zaertlichen Gruppe interessanter zu machen, besonders weil der junge Mann sie mit vielem Anstand bewegte, indem er wiederholt seiner Geliebten die Haende kuesste.

"Wir sind sehr ungluecklich!" rief sie den Umstehenden zu; "aber nicht so schuldig, wie wir scheinen. So belohnen grausame Menschen treue Liebe, und Eltern, die das Glueck ihrer Kinder gaenzlich vernachlaessigen, reissen sie mit Ungestuem aus den Armen der Freude, die sich ihrer nach langen, trueben Tagen bemaechtigte!"

Indes die Umstehenden auf verschiedene Weise ihre Teilnahme zu erkennen gaben, hatten die Gerichte ihre Zeremonien absolviert; der Wagen ging weiter, und Wilhelm, der an dem Schicksal der Verliebten grossen Teil nahm, eilte auf dem Fusspfade voraus, um mit dem Amtmanne, noch ehe der Zug ankaeme, Bekanntschaft zu machen. Er erreichte aber kaum das Amthaus, wo alles in Bewegung und zum Empfang der Fluechtlinge bereit war, als ihn der Aktuarius einholte und durch eine umstaendliche Erzaehlung, wie alles gegangen, besonders aber durch ein weitlaeufiges Lob seines Pferdes, das er erst gestern vom Juden getauscht, jedes andere Gespraech verhinderte.

Schon hatte man das unglueckliche Paar aussen am Garten, der durch eine kleine Pforte mit dem Amthause zusammenhing, abgesetzt und sie in der Stille hineingefuehrt. Der Aktuarius nahm ueber diese schonende Behandlung von Wilhelmen ein aufrichtiges Lob an, ob er gleich eigentlich dadurch nur das vor dem Amthause versammelte Volk necken und ihm das angenehme Schauspiel einer gedemuetigten Mitbuergerin entziehen wollte.

Der Amtmann, der von solchen ausserordentlichen Faellen kein sonderlicher Liebhaber war, weil er meistens dabei einen und den andern Fehler machte und fuer den besten Willen gewoehnlich von fuerstlicher Regierung mit einem derben Verweise belohnt wurde, ging mit schweren Schritten nach der Amtsstube, wohin ihm der Aktuarius, Wilhelm und einige angesehene Buerger folgten.



Zuerst ward die Schoene vorgefuehrt, die, ohne Frechheit, gelassen und mit Bewusstsein ihrer selbst hereintrat. Die Art, wie sie gekleidet war und sich ueberhaupt betrug, zeigte, dass sie ein Maedchen sei, die etwas auf sich halte. Sie fing auch, ohne gefragt zu werden, ueber ihren Zustand nicht unschicklich zu reden an.

Der Aktuarius gebot ihr zu schweigen und hielt seine Feder ueber dem gebrochenen Blatte. Der Amtmann setzte sich in Fassung, sah ihn an, raeusperte sich und fragte das arme Kind, wie ihr Name heisse und wie alt sie sei.

"Ich bitte Sie, mein Herr", versetzte sie, "es muss mir gar wunderbar vorkommen, dass Sie mich um meinen Namen und mein Alter fragen, da Sie sehr gut wissen, wie ich heisse und dass ich so alt wie Ihr aeltester Sohn bin. Was Sie von mir wissen wollen und was Sie wissen muessen, will ich gern ohne Umschweife sagen.

Seit meines Vaters zweiter Heirat werde ich zu Hause nicht zum besten gehalten. Ich haette einige huebsche Partien tun koennen, wenn nicht meine Stiefmutter aus Furcht vor der Ausstattung sie zu vereiteln gewusst haette. Nun habe ich den jungen Melina kennenlernen, ich habe ihn lieben muessen, und da wir die Hindernisse voraussahen, die unserer Verbindung im Wege stunden, entschlossen wir uns, miteinander in der weiten Welt ein Glueck zu suchen, das uns zu Hause nicht gewaehrt schien. Ich habe nichts mitgenommen, als was mein eigen war; wir sind nicht als Diebe und Raeuber entflohen, und mein Geliebter verdient nicht, dass er mit Ketten und Banden belegt herumgeschleppt werde. Der Fuerst ist gerecht, er wird diese Haerte nicht billigen. Wenn wir strafbar sind, so sind wir es nicht auf diese Weise."

Der alte Amtmann kam hierueber doppelt und dreifach in Verlegenheit. Die gnaedigsten Ausputzer summten ihm schon um den Kopf, und die gelaefige Rede des Maedchens hatte ihm den Entwurf des Protokolls gaenzlich zerruettet. Das Uebel wurde noch groesser, als sie bei wiederholten ordentlichen Fragen sich nicht weiter einlassen wollte, sondern sich auf das, was sie eben gesagt, standhaft berief.

"Ich bin keine Verbrecherin", sagte sie. "Man hat mich auf Strohbuendeln zur Schande hierhergefuehrt; es ist eine hoehere Gerechtigkeit, die uns wieder zu Ehren bringen soll."

Der Aktuarius hatte indessen immer ihre Worte nachgeschrieben und fluesterte dem Amtmanne zu: er solle nur weitergehen; ein foermliches Protokoll wuerde sich nachher schon verfassen lassen.

Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach den suessen Geheimnissen der Liebe mit duernen Worten und in hergebrachten, trockenen Formeln sich zu erkundigen.

Wilhelmen stieg die Roete ins Gesicht, und die Wangen der artigen Verbrecherin belebten sich gleichfalls durch die reizende Farbe der Schamhaftigkeit. Sie schwieg und stockte, bis die Verlegenheit selbst zuletzt ihren Mut zu erhoehen schien.

"Seien Sie versichert", rief sie aus, "dass ich stark genug seien wuerde, die Wahrheit zu bekennen, wenn ich auch gegen mich selbst sprechen muesste; sollte ich nun zaudern und stocken, da sie mir Ehre macht? Ja, ich habe ihn von dem Augenblicke an, da ich seiner Neigung und seiner Treue gewiss war, als meinen Ehemann angesehen; ich habe ihm alles

gerne gegoeant, was die Liebe fordert und was ein ueberzeugtes Herz nicht versagen kann. Machen Sie nun mit mir, was Sie wollen. Wenn ich einen Augenblick zu gestehen zauderte, so war die Furcht, dass mein Bekenntnis fuer meinen Geliebten schlimme Folgen haben koennte, allein daran Ursache."

Wilhelm fasste, als er ihr Gestaendnis hoerte, einen hohen Begriff von den Gesinnungen des Maedchens, indes sie die Gerichtspersonen fuer eine freche Dirne erkannten und die gegenwaertigen Buerger Gott dankten, dass dergleichen Faelle in ihren Familien entweder nicht vorgekommen oder nicht bekannt geworden waren.

Wilhelm versetzte seine Mariane in diesem Augenblicke vor den Richterstuhl, legte ihr noch schoenere Worte in den Mund, liess ihre Aufrichtigkeit noch herzlicher und ihr Bekenntnis noch edler werden. Die heftigste Leidenschaft, beiden Liebenden zu helfen, bemaechtigte sich seiner. Er verbarg sie nicht und bat den zaudernden Amtmann heimlich, er moechte doch der Sache ein Ende machen, es sei ja alles so klar als moeglich und beduerfe keiner weiteren Untersuchung.

Dieses half so viel, dass man das Maedchen abtreten, dafuer aber den jungen Menschen, nachdem man ihm vor der Tuere die Fesseln abgenommen hatte, hereinkommen liess. Dieser schien ueber sein Schicksal mehr nachdenkend. Seine Antworten waren gesetzter, und wenn er von einer Seite weniger heroische Freimuetigkeit zeigte, so empfahl er sich hingegen durch Bestimmtheit und Ordnung seiner Aussage.

Da auch dieses Verhoer geendiget war, welches mit dem vorigen in allem uebereinstimmte, nur dass er, um das Maedchen zu schonen, hartnaeckig leugnete, was sie selbst schon bekannt hatte, liess man auch sie endlich wieder vortreten, und es entstand zwischen beiden eine Szene, welche ihnen das Herz unsers Freundes gaenzlich zu eigen machte.

Was nur in Romanen und Komoedien vorzugehen pflegt, sah er hier in einer unangenehmen Gerichtsstube vor seinen Augen: den Streit wechselseitiger Grossmut, die Staerke der Liebe im Unglueck.

"Ist es denn also wahr", sagte er bei sich selbst, "dass die schuechterne Zaertlichkeit, die vor dem Auge der Sonne und der Menschen sich verbirgt und nur in abgesonderter Einsamkeit, in tiefem Geheimnisse zu geniessen wagt, wenn sie durch einen feindseligen Zufall hervorgeschnitten wird, sich alsdann mutiger, staerker, tapferer zeigt als andere, brausende und grosstuende Leidenschaften?"

Zu seinem Troste schloss sich die ganze Handlung noch ziemlich bald. Sie wurden beide in leidliche Verwahrung genommen, und wenn es moeglich gewesen waere, so haette er noch diesen Abend das Frauenzimmer zu ihren Eltern hinuebergebracht. Denn er setzte sich fest vor, hier ein Mittelsmann zu werden und die glueckliche und anstaendige Verbindung beider Liebenden zu befoerdern.

Er erbat sich von dem Amtmanne die Erlaubnis, mit Melina allein zu reden, welche ihm denn auch ohne Schwierigkeit verstattet wurde.

## Vierzehntes Kapitel

Das Gespraech der beiden neuen Bekannten wurde gar bald vertraut und lebhaft. Denn als Wilhelm dem niedergeschlagenen Juengling sein Verhaeltnis zu den Eltern des Frauenzimmers entdeckte, sich zum Mittler anbot und selbst die besten Hoffnungen zeigte, erheiterte sich das traurige und sorgenvolle Gemuet des Gefangnen, er fuehlte sich schon wieder befreit, mit seinen Schwiegereltern versoeht, und es war nun von kuenftigem Erwerb und Unterkommen die Rede.

"Darueber werden Sie doch nicht in Verlegenheit sein", versetzte Wilhelm; "denn Sie scheinen mir beiderseits von der Natur bestimmt, in dem Stande, den Sie gewaehlt haben, Ihr Glueck zu machen. Eine angenehme Gestalt, eine wohlklingende Stimme, ein gefuehlvolles Herz! Koennen Schauspieler besser ausgestattet sein? Kann ich Ihnen mit einigen Empfehlungen dienen, so wird es mir viel Freude machen."

"Ich danke Ihnen von Herzen", versetzte der andere; "aber ich werde wohl schwerlich davon Gebrauch machen koennen, denn ich denke, wo moeglich nicht auf das Theater zurueckzukehren."

"Daran tun Sie sehr uebel", sagte Wilhelm nach einer Pause, in welcher er sich von seinem Erstaunen erholt hatte; denn er dachte nicht anders, als dass der Schauspieler, sobald er mit seiner jungen Gattin befreit worden, das Theater aufsuchen werde. Es schien ihm ebenso natuerlich und notwendig, als dass der Frosch das Wasser sucht. Nicht einen Augenblick hatte er daran gezweifelt und musste nun zu seinem Erstaunen das Gegenteil erfahren.

"Ja", versetzte der andere, "ich habe mir vorgenommen, nicht wieder auf das Theater zurueckzukehren, vielmehr eine buergerliche Bedienung, sie sei auch, welche sie wolle, anzunehmen, wenn ich nur eine erhalten kann."

"Das ist ein sonderbarer Entschluss, den ich nicht billigen kann; denn ohne besondere Ursache ist es niemals ratsam, die Lebensart, die man ergriffen hat, zu veraendern, und ueberdies wuesste ich keinen Stand, der so viel Annehmlichkeiten, so viel reizende Aussichten darboete, als den eines Schauspielers."

"Man sieht, dass Sie keiner gewesen sind", versetzte jener.

Darauf sagte Wilhelm: "Mein Herr, wie selten ist der Mensch mit dem Zustande zufrieden, in dem er sich befindet! Er wuenscht sich immer den seines Naechsten, aus welchem sich dieser gleichfalls herausseht."

"Indes bleibt doch ein Unterschied", versetzte Melina, "zwischen dem Schlimmen und dem Schlimmern; Erfahrung, nicht Ungeduld macht mich so handeln. Ist wohl irgend ein Stueckchen Brot kuemmerlicher, unsicherer und muehseliger in der Welt? Beinahe waere es ebensogut, vor den Tueren zu betteln. Was hat man von dem Neide seiner Mitgenossen und der Parteilichkeit des Direktors, von der veraenderlichen Laune des Publikums auszustehen! Wahrhaftig, man muss ein Fell haben wie ein Baer, der in Gesellschaft von Affen und Hunden an der Kette herumgefuehrt und gepruegelt wird, um bei dem Tone eines Dudelsacks vor Kindern und Poebel zu tanzen."

Wilhelm dachte allerlei bei sich selbst, was er jedoch dem guten Menschen nicht ins Gesicht sagen wollte. Er ging also nur von ferne mit dem Gespraech um ihn herum. Jener liess sich desto aufrichtiger und weitlaeufiger heraus.--"Taete es nicht not", sagte er, "dass ein Direktor jedem Stadtrate zu Fuessen fiele, um nur die Erlaubnis zu haben, vier Wochen zwischen der Messe ein paar Groschen mehr an einem Orte zirkulieren zu lassen. Ich habe den unsrigen, der soweit ein guter Mann war, oft bedauert, wenn er mir gleich zu anderer Zeit Ursache zu Missvergnuegen gab. Ein guter Akteur steigert ihn, die schlechten kann er nicht loswerden; und wenn er seine Einnahme einigermassen der Ausgabe gleichsetzen will, so ist es dem Publikum gleich zuviel, das Haus steht leer, und man muss, um nur nicht gar zugrunde zu gehen, mit Schaden und Kummer spielen. Nein, mein Herr! da Sie sich unsrer, wie Sie sagen, annehmen moegen, so bitte ich Sie, sprechen Sie auf das ernstlichste mit den Eltern meiner Geliebten! Man versorge mich hier, man gebe mir einen kleinen Schreiber- oder Einnehmerdienst, und ich will mich gluecklich schaetzen."

Nachdem sie noch einige Worte gewechselt hatten, schied Wilhelm mit dem Versprechen, morgen ganz frueh die Eltern anzugehen und zu sehen, was er ausrichten koenne. Kaum war er allein, so musste er sich in folgenden Ausrufungen Luft machen: "Ungluecklicher Melina, nicht in deinem Stande, sondern in dir liegt das Armselige, ueber das du nicht Herr werden kannst! Welcher Mensch in der Welt, der ohne innern Beruf ein Handwerk, eine Kunst oder irgendeine Lebensart ergriffe, muesste nicht wie du seinen Zustand unertraeglich finden? Wer mit einem Talente zu einem Talente geboren ist, findet in demselben sein schoenstes Dasein! Nichts ist auf der Erde ohne Beschwerlichkeit! Nur der innere Trieb, die Lust, die Liebe helfen uns Hindernisse ueberwinden, Wege bahnen und uns aus dem engen Kreise, worin sich andere kuemmerlich abaengstigen, emporheben. Dir sind die Bretter nichts als Bretter, und die Rollen, was einem Schulknaben sein Pensum ist. Die Zuschauer siehst du an, wie sie sich selbst an Werkeltagen vorkommen. Dir koennte es also freilich einerlei sein, hinter einem Pult ueber linierten Buechern zu sitzen, Zinsen einzutragen und Reste herauszustochern. Du fuehlst nicht das zusammenbrennende, zusammentreffende Ganze, das allein durch den Geist erfunden, begriffen und ausgefuehrt wird; du fuehlst nicht, dass in den Menschen ein besserer Funke lebt, der, wenn er keine Nahrung erhaelt, wenn er nicht geregt wird, von der Asche taeglicher Beduerfnisse und Gleichgueltigkeit tiefer bedeckt und doch so spaet und fast nie erstickt wird. Du fuehlst in deiner Seele keine Kraft, ihn aufzublasen, in deinem eignen Herzen keinen Reichtum, um dem Erweckten Nahrung zu geben. Der Hunger treibt dich, die Unbequemlichkeiten sind dir zuwider, und es ist dir verborgen, dass in jedem Stande diese Feinde lauern, die nur mit Freudigkeit und Gleichmut zu ueberwinden sind. Du tust wohl, dich in jene Grenzen einer gemeinen Stelle zu sehnen; denn welche wuerdest du wohl ausfuellen, die Geist und Mut verlangt! Gib einem Soldaten, einem Staatsmanne, einem Geistlichen deine Gesinnungen, und mit ebensoviel Recht wird er sich ueber das Kuemmerliche seines Standes beschweren koennen. Ja, hat es nicht sogar Menschen gegeben, die von allem Lebensgefuehl so ganz verlassen waren, dass sie das ganze Leben und Wesen der Sterblichen fuer ein Nichts, fuer ein kummervolles und staubgleiches Dasein erklart haben? Regten sich lebendig in deiner Seele die Gestalten wirkender Menschen, waermte deine Brust ein teilnehmendes Feuer, verbreitete sich ueber deine ganze Gestalt die Stimmung, die aus dem Innersten kommt, waeren die Toene deiner Kehle, die Worte deiner Lippen lieblich anzuhoeren, fuehltest du dich genug in

dir selbst, so wuerdest du dir gewiss Ort und Gelegenheit aufsuchen, dich in andern fuehlen zu koennen."

Unter solchen Worten und Gedanken hatte sich unser Freund ausgekleidet und stieg mit einem Gefuehle des innigsten Behagens zu Bette. Ein ganzer Roman, was er an der Stelle des Unwuerdigen morgenden Tages tun wuerde, entwickelte sich in seiner Seele, angenehme Phantasien begleiteten ihn in das Reich des Schlafes sanft hinueber und ueberliessen ihn dort ihren Geschwistern, den Traeumen, die ihn mit offenen Armen aufnahmen und das ruhende Haupt unsers Freundes mit dem Vorbilde des Himmels umgaben.

Am fruehen Morgen war er schon wieder erwacht und dachte seiner vorstehenden Unterhandlung nach. Er kehrte in das Haus der verlassenen Eltern zurueck, wo man ihn mit Verwunderung aufnahm. Er trug sein Anbringen bescheiden vor und fand gar bald mehr und weniger Schwierigkeiten, als er vermutet hatte. Geschehen war es einmal, und wenngleich ausserordentlich strenge und harte Leute sich gegen das Vergangene und Nichtzuaendernde mit Gewalt zu setzen und das Uebel dadurch zu vermehren pflegen, so hat dagegen das Geschehene auf die Gemueter der meisten eine unwiderstehliche Gewalt, und was unmoeglich schien, nimmt sogleich, als es geschehen ist, neben dem Gemeinen seinen Platz ein. Es war also bald ausgemacht, dass der Herr Melina die Tochter heiraten sollte; dagegen sollte sie wegen ihrer Unart kein Heiratsgut mitnehmen und versprechen, das Vermaechtnis einer Tante noch einige Jahre gegen geringe Interessen in des Vaters Haenden zu lassen. Der zweite Punkt, wegen einer buergerlichen Versorgung, fand schon groessere Schwierigkeiten. Man wollte das ungeratene Kind nicht vor Augen sehen, man wollte die Verbindung eines hergelaufenen Menschen mit einer so angesehenen Familie, welche sogar mit einem Superintendenten verwandt war, sich durch die Gegenwart nicht bestaendig aufruecken lassen; man konnte ebensowenig hoffen, dass die fuerstlichen Kollegien ihm eine Stelle anvertrauen wuerden. Beide Eltern waren gleich stark dagegen, und Wilhelm, der sehr eifrig dafuer sprach, weil er dem Menschen, den er geringschaetzte, die Rueckkehr auf das Theater nicht goennte und ueberzeugt war, dass er eines solchen Glueckes nicht wert sei, konnte mit allen seinen Argumenten nichts ausrichten. Haette er die geheimen Triebfedern gekannt, so wuerde er sich die Muehe gar nicht gegeben haben, die Eltern ueberreden zu wollen. Denn der Vater, der seine Tochter gerne bei sich behalten haette, hasste den jungen Menschen, weil seine Frau selbst ein Auge auf ihn geworfen hatte, und diese konnte in ihrer Stieftochter eine glueckliche Nebenbuhlerin nicht vor Augen leiden. Und so musste Melina wider seinen Willen mit seiner jungen Braut, die schon groessere Lust bezeugte, die Welt zu sehen und sich der Welt sehen zu lassen, nach einigen Tagen abreisen, um bei irgendeiner Gesellschaft ein Unterkommen zu finden.

I. Buch, 15. Kapitel

Fuenfzehntes Kapitel

Glueckliche Jugend! Glueckliche Zeiten des ersten Liebesbeduerfnisses!

Der Mensch ist dann wie ein Kind, das sich am Echo stundenlang ergoetzt, die Unkosten des Gespraches allein traegt und mit der Unterhaltung wohl zufrieden ist, wenn der unsichtbare Gegenpart auch nur die letzten Silben der ausgerufenen Worte wiederholt.

So war Wilhelm in den fruehern, besonders aber in den spaetern Zeiten seiner Leidenschaft fuer Marianen, als er den ganzen Reichtum seines Gefuehls auf sie hinuebertrug und sich dabei als einen Bettler ansah, der von ihren Almosen lebte. Und wie uns eine Gegend reizender, ja allein reizend vorkommt, wenn sie von der Sonne beschienen wird, so war auch alles in seinen Augen verschoenert und verherrlicht, was sie umgab, was sie beruehrte.

Wie oft stand er auf dem Theater hinter den Waenden, wozu er sich das Privilegium von dem Direktor erbeten hatte! Dann war freilich die perspektivische Magie verschwunden, aber die viel maechtigere Zauberei der Liebe fing erst an zu wirken. Stundenlang konnte er am schmutzigen Lichtwagen stehen, den Qualm der Unschlittlampen einziehen, nach der Geliebten hinausblicken und, wenn sie wieder hereintrat und ihn freundlich ansah, sich in Wonne verloren dicht an dem Balken und Lattengerippe in einen paradiesischen Zustand versetzt fuehlen. Die ausgestopften Laemmchen, die Wasserfaelle von Zindel, die pappenen Rosenstoecke und die einseitigen Strohhuetten erregten in ihm liebliche dichterische Bilder uralter Schaeferwelt. Sogar die in der Naehe haesslich erscheinenden Taenzerinnen waren ihm nicht immer zuwider, weil sie auf einem Brette mit seiner Vielgeliebten standen. Und so ist es gewiss, dass Liebe, welche Rosenlauben, Myrtenwaeldchen und Mondschein erst beleben muss, auch sogar Hobelspaenen und Papierschnitzeln einen Anschein belebter Naturen geben kann. Sie ist eine so starke Wuerze, dass selbst schale und ekle Bruehen davon schmackhaft werden.

Solch einer Wuerze bedurft es freilich, um jenen Zustand leidlich, ja in der Folge angenehm zu machen, in welchem er gewoehnlich ihre Stube, ja gelegentlich sie selbst antraf.

In einem feinen Buergerhause erzogen, war Ordnung und Reinlichkeit das Element, worin er atmete, und indem er von seines Vaters Prunkliebe einen Teil geerbt hatte, wusste er in den Knabenjahren sein Zimmer, das er als sein kleines Reich ansah, stattlich auszustaffieren. Seine Bettvorhaenge waren in grosse Falten aufgezogen und mit Quasten befestigt, wie man Thronen vorzustellen pflegt; er hatte sich einen Teppich in die Mitte des Zimmers und einen feinern auf den Tisch anzuschaffen gewusst; seine Buecher und Geraetschaften legte und stellte er fast mechanisch so, dass ein niederlaendischer Maler gute Gruppen zu seinen Stilleben haette herausnehmen koennen. Eine weisse Muetze hatte er wie einen Turban zurechtgebunden und die AErmel seines Schlafrocks nach orientalischem Kostueme kurz stutzen lassen. Doch gab er hiervon die Ursache an, dass die langen, weiten AErmel ihn im Schreiben hinderten. Wenn er abends ganz allein war und nicht mehr fuerchten durfte, gestoert zu werden, trug er gewoehnlich eine seidene Schaerpe um den Leib, und er soll manchmal einen Dolch, den er sich aus einer alten Ruestkammer zugeeignet, in den Guertel gesteckt und so die ihm zugetheilten tragischen Rollen memoriert und probiert, ja in ebendem Sinne sein Gebet kniend auf dem Teppich verrichtet haben.

Wie gluecklich pries er daher in frueheren Zeiten den Schauspieler, den er im Besitz so mancher majestaetischen Kleider, Ruestungen und Waffen und in steter Uebung eines edlen Betragens sah, dessen Geist einen Spiegel des Herrlichsten und Praechtigsten, was die Welt an

Verhaeltnissen, Gesinnungen und Leidenschaften hervorgebracht, darzustellen schien. Ebenso dachte sich Wilhelm auch das haeusliche Leben eines Schauspielers als eine Reihe von wuerdigen Handlungen und Beschaeftigungen, davon die Erscheinung auf dem Theater die aeusserste Spitze sei, etwa wie ein Silber, das vom Laeuterfeuer lange herumgetrieben worden, endlich farbig-schoen vor den Augen des Arbeiters erscheint und ihm zugleich andeutet, dass das Metall nunmehr von allen fremden Zusaetzen gereinigt sei.

Wie sehr stutzte er daher anfangs, wenn er sich bei seiner Geliebten befand und durch den gluecklichen Nebel, der ihn umgab, nebenaus auf Tische, Stuehle und Boden sah. Die Truemmer eines augenblicklichen, leichten und falschen Putzes lagen, wie das glaenzende Kleid eines abgeschuppten Fisches, zerstreut in wilder Unordnung durcheinander. Die Werkzeuge menschlicher Reinlichkeit, als Kaemme, Seife, Tuecher, waren mit den Spuren ihrer Bestimmung gleichfalls nicht versteckt. Musik, Rollen und Schuhe, Waesche und italienische Blumen, Etuis, Haarnadeln, Schminktoepfchen und Baender, Buecher und Strohhuete, keines verschmaechte die Nachbarschaft des andern, alle waren durch ein gemeinschaftliches Element, durch Puder und Staub, vereinigt. Jedoch da Wilhelm in ihrer Gegenwart wenig von allem andern bemerkte, ja vielmehr ihm alles, was ihr gehoerte, sie beruehrt hatte, lieb werden musste, so fand er zuletzt in dieser verworrenen Wirtschaft einen Reiz, den er in seiner stattlichen Prunkordnung niemals empfunden hatte. Es war ihm--wenn er hier ihre Schnuerbrust wegnahm, um zum Klavier zu kommen, dort ihre Roecke aufs Bette legte, um sich setzen zu koennen, wenn sie selbst mit unbefangener Freimuetickeit manches Natuerliche, das man sonst gegen einen andern aus Anstand zu verheimlichen pflegt, vor ihm nicht zu verbergen suchte--es war ihm, sag ich, als wenn er ihr mit jedem Augenblicke naeher wuerde, als wenn eine Gemeinschaft zwischen ihnen durch unsichtbare Bande befestigt wuerde.

Nicht ebenso leicht konnte er die Auffuehrung der uebrigen Schauspieler, die er bei seinen ersten Besuchen manchmal bei ihr antraf, mit seinen Begriffen vereinigen. Geschaeflig im Muessiggange, schienen sie an ihren Beruf und Zweck am wenigsten zu denken; ueber den poetischen Wert eines Stueckes hoerte er sie niemals reden und weder richtig noch unrichtig darueber urteilen; es war immer nur die Frage: "Was wird das Stueck machen? Ist es ein Zugstueck? Wie lange wird es spielen? Wie oft kann es wohl gegeben werden?" und was Fragen und Bemerkungen dieser Art mehr waren. Dann ging es gewoehnlich auf den Direktor los, dass er mit der Gage zu karg und besonders gegen den einen und den andern ungerecht sei, dann auf das Publikum, dass es mit seinem Beifall selten den rechten Mann belohne, dass das deutsche Theater sich taeglich verbessere, dass der Schauspieler nach seinen Verdiensten immer mehr geehrt werde und nicht genug geehrt werden koenne. Dann sprach man viel von Kaffeehaeusern und Weingaerten und was daselbst vorgefallen, wieviel irgendein Kamerad Schulden habe und Abzug leiden muesse, von Disproportion der woechentlichen Gage, von Kabalen einer Gegenpartei; wobei denn doch zuletzt die grosse und verdiente Aufmerksamkeit des Publikums wieder in Betracht kam und der Einfluss des Theaters auf die Bildung einer Nation und der Welt nicht vergessen wurde.

Alle diese Dinge, die Wilhelmen sonst schon manche unruhige Stunde gemacht hatten, kamen ihm gegenwaertig wieder ins Gedaechnis, als ihn sein Pferd langsam nach Hause trug und er die verschiedenen Vorfaele, die ihm begegnet waren, ueberlegte. Die Bewegung, welche durch die Flucht eines Maedchens in eine gute Buergerfamilie, ja in ein ganzes Staedtchen gekommen war, hatte er mit Augen gesehen; die Szenen auf der

Landstrasse und im Amthause, die Gesinnungen Melinas, und was sonst noch vorgegangen war, stellten sich ihm wieder dar und brachten seinen lebhaften, vordringenden Geist in eine Art von sorglicher Unruhe, die er nicht lange ertrug, sondern seinem Pferde die Sporen gab und nach der Stadt zu eilte.

Allein auch auf diesem Wege rannte er nur neuen Unannehmlichkeiten entgegen. Werner, sein Freund und vermutlicher Schwager, wartete auf ihn, um ein ernsthaftes, bedeutendes und unerwartetes Gespr ech mit ihm anzufangen.

Werner war einer von den geprüften, in ihrem Dasein bestimmten Leuten, die man gewöhnlich kalte Leute zu nennen pflegt, weil sie bei Anlaessen weder schnell noch sichtlich auflodern; auch war sein Umgang mit Wilhelmen ein anhaltender Zwist, wodurch sich ihre Liebe aber nur desto fester knuepfte: denn ungeachtet ihrer verschiedenen Denkungsart fand jeder seine Rechnung bei dem andern. Werner tat sich darauf etwas zugute, dass er dem vortrefflichen, obgleich gelegentlich ausschweifenden Geist Wilhelms mitunter Zuegel und Gebiss anzulegen schien, und Wilhelm fuehlte oft einen herrlichen Triumph, wenn er seinen bedaechtlichen Freund in warmer Aufwallung mit sich fortnahm. So uebte sich einer an dem andern, sie wurden gewohnt, sich taeglich zu sehen, und man haette sagen sollen, das Verlangen, einander zu finden, sich miteinander zu besprechen, sei durch die Unmoeglichkeit, einander verstaendlich zu werden, vermehrt worden. Im Grunde aber gingen sie doch, weil sie beide gute Menschen waren, nebeneinander, miteinander nach einem Ziel und konnten niemals begreifen, warum denn keiner den andern auf seine Gesinnung reduzieren koenne.

Werner bemerkte seit einiger Zeit, dass Wilhelms Besuche seltner wurden, dass er in Lieblingsmaterien kurz und zerstreut abbrach, dass er sich nicht mehr in lebhaft Ausbildung seltsamer Vorstellungen vertiefte, an welcher sich freilich ein freies, in der Gegenwart des Freundes Ruhe und Zufriedenheit findendes Gemuet am sichersten erkennen laesst. Der puenktliche und bedaechtige Werner suchte anfangs den Fehler in seinem eignen Betragen, bis ihn einige Stadtgespraeche auf die rechte Spur brachten und einige Unvorsichtigkeiten Wilhelms ihn der Gewissheit naeher fuehrten. Er liess sich auf eine Untersuchung ein und entdeckte gar bald, dass Wilhelm vor einiger Zeit eine Schauspielerin oeffentlich besucht, mit ihr auf dem Theater gesprochen und sie nach Hause gebracht habe; er waere trostlos gewesen, wenn ihm auch die naechtlchen Zusammenkuenfte bekannt geworden waeren, denn er hoerte, dass Mariane ein verfuhrerisches Maedchen sei, die seinen Freund wahrscheinlich ums Geld bringe und sich noch nebenher von dem unwuerdigsten Liebhaber unterhalten lasse.

Sobald er seinen Verdacht soviel moeglich zur Gewissheit erhoben, beschloss er einen Angriff auf Wilhelmen und war mit allen Anstalten voellig in Bereitschaft, als dieser eben verdriesslich und verstimmt von seiner Reise zurueckkam.

Werner trug ihm noch denselbigen Abend alles, was er wusste, erst gelassen, dann mit dem dringenden Ernste einer wohldenkenden Freundschaft vor, liess keinen Zug unbestimmt und gab seinem Freunde alle die Bitterkeiten zu kosten, die ruhige Menschen an Liebende mit tugendhafter Schadenfreude so freigebig auszuspenden pflegen. Aber wie man sich denken kann, richtete er wenig aus. Wilhelm versetzte mit inniger Bewegung, doch mit grosser Sicherheit: "Du kennst das Maedchen nicht! Der Schein ist vielleicht nicht zu ihrem Vorteil, aber



ich bin ihrer Treue und Tugend so gewiss als meiner Liebe."

Werner beharrte auf seiner Anklage und erbot sich zu Beweisen und Zeugen. Wilhelm verwarf sie und entfernte sich von seinem Freunde verdrüsslich und erschuettert wie einer, dem ein ungeschickter Zahnarzt einen schadhafteu festsitzenden Zahn gefasst und vergebens daran geruckt hat.

Hoechst unbehaglich fand sich Wilhelm, das schoene Bild Marianens erst durch die Grillen der Reise, dann durch Werners Unfreundlichkeit in seiner Seele getruetbt und beinahe entstellt zu sehen. Er griff zum sichersten Mittel, ihm die voellige Klarheit und Schoenheit wiederherzustellen, indem er nachts auf den gewoehnlichen Wegen zu ihr hineilte. Sie empfing ihn mit lebhafter Freude; denn er war bei seiner Ankunft vorbeigeritten, sie hatte ihn diese Nacht erwartet, und es laesst sich denken, dass alle Zweifel bald aus seinem Herzen vertrieben wurden. Ja, ihre Zaertlichkeit schloss sein ganzes Vertrauen wieder auf, und er erzaehlte ihr, wie sehr sich das Publikum, wie sehr sich sein Freund an ihr versuendiget.

Mancherlei lebhafte Gespraechе fuehrten sie auf die ersten Zeiten ihrer Bekanntschaft, deren Erinnerung eine der schoensten Unterhaltungen zweier Liebenden bleibt. Die ersten Schritte, die uns in den Irrgarten der Liebe bringen, sind so angenehm, die ersten Aussichten so reizend, dass man sie gar zu gern in sein Gedaechnis zurueckruft. Jeder Teil sucht einen Vorzug vor dem andern zu behalten, er habe frueher, uneigennuetziger geliebt, und jedes wuenscht in diesem Wettstreite lieber ueberwunden zu werden als zu ueberwinden.

Wilhelm wiederholte Marianen, was sie schon so oft gehoert hatte, dass sie bald seine Aufmerksamkeit von dem Schauspiel ab und auf sich allein gezogen habe, dass ihre Gestalt, ihr Spiel, ihre Stimme ihn gefesselt; wie er zuletzt nur die Stuecke, in denen sie gespielt, besucht habe, wie er endlich aufs Theater geschlichen sei, oft, ohne von ihr bemerkt zu werden, neben ihr gestanden habe; dann sprach er mit Entzuecken von dem gluecklichen Abende, an dem er eine Gelegenheit gefunden, ihr eine Gefaelligkeit zu erzeugen und ein Gespraech einzuleiten.

Mariane dagegen wollte nicht Wort haben, dass sie ihn so lange nicht bemerkt haette; sie behauptete, ihn schon auf dem Spaziergange gesehen zu haben, und bezeichnete ihm zum Beweis das Kleid, das er am selbigen Tage angehabt; sie behauptete, dass er ihr damals vor allen andern gefallen und dass sie seine Bekanntschaft gewuenscht habe.

Wie gern glaubte Wilhelm das alles! Wie gern liess er sich ueberreden, dass sie zu ihm, als er sich ihr genaehert, durch einen unwiderstehlichen Zug hingefuehrt worden, dass sie absichtlich zwischen die Kulissen neben ihn getreten sei, um ihn naeher zu sehen und Bekanntschaft mit ihm zu machen, und dass sie zuletzt, da seine Zurueckhaltung und Bloedigkeit nicht zu ueberwinden gewesen, ihm selbst Gelegenheit gegeben und ihn gleichsam genoetigt habe, ein Glas Limonade herbeizuholen.

Unter diesem liebevollen Wettstreit, den sie durch alle kleinen Umstaende ihres kurzen Romans verfolgten, vergingen ihnen die Stunden sehr schnell, und Wilhelm verliess voellig beruhigt seine Geliebte mit dem festen Vorsatze, sein Vorhaben unverzueglich ins Werk zu richten.

## I. Buch, 16. Kapitel

### Sechzehntes Kapitel

Was zu seiner Abreise noetig war, hatten Vater und Mutter besorgt; nur einige Kleinigkeiten, die an der Equipage fehlten, verzoegerten seinen Aufbruch um einige Tage. Wilhelm benutzte diese Zeit, um an Marianen einen Brief zu schreiben, wodurch er die Angelegenheit endlich zur Sprache bringen wollte, ueber welche sie sich mit ihm zu unterhalten bisher immer vermieden hatte. Folgendermassen lautete der Brief:

"Unter der lieben Huelle der Nacht, die mich sonst in deinen Armen bedeckte, sitze ich und denke und schreibe an dich, und was ich sinne und treibe, ist nur um deinetwillen. O Mariane! mir, dem gluecklichsten unter den Maennern, ist es wie einem Braeutigam, der ahnungsvoll, welch eine neue Welt sich in ihm und durch ihn entwickeln wird, auf den festlichen Teppichen steht und waehrend der heiligen Zeremonien sich gedankenvoll luestern vor die geheimnisreichen Vorhaenge versetzt, woher ihm die Lieblichkeit der Liebe entgegensaeuselt.

Ich habe ueber mich gewonnen, dich in einigen Tagen nicht zu sehen; es war leicht in Hoffnung einer solchen Entschaedigung, ewig mit dir zu sein, ganz der Deinige zu bleiben! Soll ich wiederholen, was ich wuensche? Und doch ist es noetig; denn es scheint, als habest du mich bisher nicht verstanden.

Wie oft habe ich mit leisen Toenen der Treue, die, weil sie alles zu halten wuenscht, wenig zu sagen wagt, an deinem Herzen geforscht nach dem Verlangen einer ewigen Verbindung. Verstanden hast du mich gewiss: denn in deinem Herzen muss ebender Wunsch keimen; vernommen hast du mich in jedem Kusse, in der anschmiegenden Ruhe jener gluecklichen Abende. Da lernst ich deine Bescheidenheit kennen, und wie vermehrte sich meine Liebe! Wo eine andere sich kuenstlich betragen haette, um durch ueberfluessigen Sonnenschein einen Entschluss in dem Herzen ihres Liebhabers zur Reife zu bringen, eine Erklaerung hervorzulocken und ein Versprechen zu befestigen, eben da ziehst du dich zurueck, schliessest die halbgeoeffnete Brust deines Geliebten wieder zu und suchst durch eine anscheinende Gleichgueltigkeit deine Beistimmung zu verbergen; aber ich verstehe dich! Welch ein Elender muesste ich sein, wenn ich an diesen Zeichen die reine, uneigennuetzige, nur fuer den Freund besorgte Liebe nicht erkennen wollte! Vertraue mir und sei ruhig! Wir gehoeren einander an, und keins von beiden verlaesst oder verliert etwas, wenn wir fuereinander leben.

Nimm sie hin, diese Hand! feierlich noch dies ueberfluessige Zeichen! Alle Freuden der Liebe haben wir empfunden, aber es sind neue Seligkeiten in dem bestaetigten Gedanken der Dauer. Frage nicht, wie? Sorge nicht! Das Schicksal sorgt fuer die Liebe, und um so gewisser, da Liebe genuegsam ist.

Mein Herz hat schon lange meiner Eltern Haus verlassen; es ist bei dir, wie mein Geist auf der Buehne schwebt. O meine Geliebte! Ist wohl einem Menschen so gewaehrt, seine Wuensche zu verbinden, wie mir? Kein

Schlaf kommt in meine Augen, und wie eine ewige Morgenroete steigt deine Liebe und dein Glueck vor mir auf und ab.

Kaum dass ich mich halte, nicht auffahre, zu dir hinrenne und mir deine Einwilligung erzwingen und gleich Morgen fruehe weiter in die Welt nach meinem Ziele hinstrebe.--Nein, ich will mich bezwingen! Ich will nicht unbesonnen toerichte, verwegene Schritte tun; mein Plan ist entworfen, und ich will ihn ruhig ausfuehren.

Ich bin mit Direktor Serlo bekannt, meine Reise geht gerade zu ihm, er hat vor einem Jahre oft seinen Leuten etwas von meiner Lebhaftigkeit und Freude am Theater gewuenscht, und ich werde ihm gewiss willkommen sein; denn bei eurer Truppe moechte ich aus mehr als einer Ursache nicht eintreten; auch spielt Serlo so weit von hier, dass ich anfangs meinen Schritt verbergen kann. Einen leidlichen Unterhalt finde ich da gleich; ich saehe mich in dem Publiko um, lerne die Gesellschaft kennen und hole dich nach.

Mariane, du siehst, was ich ueber mich gewinnen kann, um dich gewiss zu haben; denn dich so lange nicht zu sehen, dich in der weiten Welt zu wissen! recht lebhaft darf ich mir's nicht denken. Wenn ich mir dann aber wieder deine Liebe vorstelle, die mich vor allem sichert, wenn du meine Bitte nicht verschmaehst, ehe wir scheiden, und du mir deine Hand vor dem Priester reichst, so werde ich ruhig gehen. Es ist nur eine Formel unter uns, aber eine so schoene Formel, der Segen des Himmels zu dem Segen der Erde. In der Nachbarschaft, im Ritterschaftlichen, geht es leicht und heimlich an.

Fuer den Anfang habe ich Geld genug; wir wollen teilen, es wird fuer uns beide hinreichen; ehe das verzehrt ist, wird der Himmel weiterhelfen.

Ja, Liebste, es ist mir gar nicht bange. Was mit so viel Froehlichkeit begonnen wird, muss ein glueckliches Ende erreichen. Ich habe nie gezweifelt, dass man sein Fortkommen in der Welt finden koenne, wenn es einem Ernst ist, und ich fuehle Mut genug, fuer zwei, ja fuer mehrere einen reichlichen Unterhalt zu gewinnen. Die Welt ist undankbar, sagen viele; ich habe noch nicht gefunden, dass sie undankbar sei, wenn man auf die rechte Art etwas fuer sie zu tun weiss. Mir glueht die ganze Seele bei dem Gedanken, endlich einmal aufzutreten und den Menschen in das Herz hineinzureden, was sie sich so lange zu hoeren sehen. Wie tausendmal ist es freilich mir, der ich von der Herrlichkeit des Theaters so eingenommen bin, bang durch die Seele gegangen, wenn ich die Elendesten gesehen habe sich einbilden, sie koennten uns ein grosses, treffliches Wort ans Herz reden! Ein Ton, der durch die Fistel gezwungen wird, klingt viel besser und reiner; es ist unerhoert, wie sich diese Bursche in ihrer groben Ungeschicklichkeit versuendigen.

Das Theater hat oft einen Streit mit der Kanzel gehabt; sie sollten, duenkt mich, nicht miteinander hadern. Wie sehr waere zu wuenschen, dass an beiden Orten nur durch edle Menschen Gott und Natur verherrlicht wuerden! Es sind keine Traeume, meine Liebste! Wie ich an deinem Herzen habe fuehlen koennen, dass du in Liebe bist, so ergreife ich auch den glaenzenden Gedanken und sage--ich will's nicht aussagen, aber hoffen will ich, dass wir einst als ein Paar gute Geister den Menschen erscheinen werden, ihre Herzen aufzuschliessen, ihre Gemueter zu beruehren und ihnen himmlische Genuesse zu bereiten, so gewiss mir an deinem Busen Freuden gewaehrt waren, die immer himmlisch genannt werden muessen, weil wir uns in jenen Augenblicken aus uns selbst gerueckt, ueber uns selbst erhaben fuehlen.

Ich kann nicht schliessen; ich habe schon zuviel gesagt und weiss nicht, ob ich dir schon alles gesagt habe, alles, was dich angeht: denn die Bewegung des Rades, das sich in meinem Herzen dreht, sind keine Worte vermoegend auszudruecken.

Nimm dieses Blatt indes, meine Liebe! Ich habe es wieder durchgelesen und finde, dass ich von vorne anfangen sollte; doch enthaelt es alles, was du zu wissen noetig hast, was dir Vorbereitung ist, wenn ich bald mit Froehlichkeit der suessen Liebe an deinen Busen zurueckkehre. Ich komme mir vor wie ein Gefangener, der in einem Kerker lauschend seine Fesseln abfeilt. Ich sage gute Nacht meinen sorglos schlafenden Eltern!--Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl! Fuer diesmal schliess ich; die Augen sind mir zwei-, dreimal zugefallen; es ist schon tief in der Nacht."

## I. Buch, 17. Kapitel

### Siebzehntes Kapitel

Der Tag wollte nicht endigen, als Wilhelm, seinen Brief schoen gefaltet in der Tasche, sich zu Marianen hinsehte; auch war es kaum duester geworden, als er sich wider seine Gewohnheit nach ihrer Wohnung hinschlich. Sein Plan war: sich auf die Nacht anzumelden, seine Geliebte auf kurze Zeit wieder zu verlassen, ihr, eh er wegginge, den Brief in die Hand zu druecken und, bei seiner Rueckkehr in tiefer Nacht ihre Antwort, ihre Einwilligung zu erhalten oder durch die Macht seiner Liebkosungen zu erzwingen. Er flog in ihre Arme und konnte sich an ihrem Busen kaum wieder fassen. Die Lebhaftigkeit seiner Empfindungen verbarg ihm anfangs, dass sie nicht wie sonst mit Herzlichkeit antwortete; doch konnte sie einen aengstlichen Zustand nicht lange verbergen; sie schuetzte eine Krankheit, eine Unpaesslichkeit vor; sie beklagte sich ueber Kopfweg, sie wollte sich auf den Vorschlag, dass er heute nacht wiederkommen wolle, nicht einlassen. Er ahnte nichts Boeses, drang nicht weiter in sie, fuehlte aber, dass es nicht die Stunde sei, ihr seinen Brief zu uebergeben. Er behielt ihn bei sich, und da verschiedene ihrer Bewegungen und Reden ihn auf eine hoefliche Weise wegzugehen noetigten, ergriff er im Taumel seiner ungenuegsamen Liebe eines ihrer Halstuecher, steckte es in die Tasche und verliess wider Willen ihre Lippen und ihre Tuere. Er schlich nach Hause, konnte aber auch da nicht lange bleiben, kleidete sich um und suchte wieder die freie Luft.

Als er einige Strassen auf und ab gegangen war, begegnete ihm ein Unbekannter, der nach einem gewissen Gasthofe fragte; Wilhelm erbot sich, ihm das Haus zu zeigen; der Fremde erkundigte sich nach dem Namen der Strasse, nach den Besitzern verschiedener grossen Gebaeude, vor denen sie vorbeigingen, sodann nach einigen Polizeieinrichtungen der Stadt, und sie waren in einem ganz interessanten Gespraechen begriffen, als sie am Tore des Wirtshauses ankamen. Der Fremde noetigte seinen Fuehrer, hineinzutreten und ein Glas Punsch mit ihm zu trinken; zugleich gab er seinen Namen an und seinen Geburtsort, auch die Geschaefte, die ihn hierhergebracht haetten, und ersuchte Wilhelmen um

ein gleiches Vertrauen. Dieser verschwieg ebensowenig seinen Namen als seine Wohnung.

"Sind Sie nicht ein Enkel des alten Meisters, der die schoene Kunstsammlung besass?" fragte der Fremde.

"Ja, ich bin's. Ich war zehn Jahre, als der Grossvater starb, und es schmerzte mich lebhaft, diese schoenen Sachen verkaufen zu sehen."

"Ihr Vater hat eine grosse Summe Geldes dafuer erhalten."

"Sie wissen also davon?"

"O ja, ich habe diesen Schatz noch in Ihrem Hause gesehen. Ihr Grossvater war nicht bloss ein Sammler, er verstand sich auf die Kunst, er war in einer fruehern, gluecklichen Zeit in Italien gewesen und hatte Schaetze von dort mit zurueckgebracht, welche jetzt um keinen Preis mehr zu haben waeren. Er besass treffliche Gemaelde von den besten Meistern; man traute kaum seinen Augen, wenn man seine Handzeichnungen durchsah; unter seinen Marmorn waren einige unschaetzbare Fragmente; von Bronzen besass er eine sehr instruktive Suite; so hatte er auch seine Muenzen fuer Kunst und Geschichte zweckmaessig gesammelt; seine wenigen geschnittenen Steine verdienten alles Lob; auch war das Ganze gut aufgestellt, wenngleich die Zimmer und Saele des alten Hauses nicht symmetrisch gebaut waren."

"Sie koennen denken, was wir Kinder verloren, als alle die Sachen heruntergenommen und eingepackt wurden. Es waren die ersten traurigen Zeiten meines Lebens. Ich weiss noch, wie leer uns die Zimmer vorkamen, als wir die Gegenstaende nach und nach verschwinden sahen, die uns von Jugend auf unterhalten hatten und die wir ebenso unveraenderlich hielten als das Haus und die Stadt selbst."

"Wenn ich nicht irre, so gab Ihr Vater das geloeste Kapital in die Handlung eines Nachbars, mit dem er eine Art Gesellschaftshandel einging."

"Ganz richtig! und ihre gesellschaftlichen Spekulationen sind ihnen wohl geglueckt; sie haben in diesen zwoelf Jahren ihr Vermoegen sehr vermehrt und sind beide nur desto heftiger auf den Erwerb gestellt; auch hat der alte Werner einen Sohn, der sich viel besser zu diesem Handwerke schickt als ich."

"Es tut mir leid, dass dieser Ort eine solche Zierde verloren hat, als das Kabinett Ihres Grossvaters war. Ich sah es noch kurz vorher, ehe es verkauft wurde, und ich darf wohl sagen, ich war Ursache, dass der Kauf zustande kam. Ein reicher Edelmann, ein grosser Liebhaber, der aber bei so einem wichtigen Handel sich nicht allein auf sein eigen Urtheil verliess, hatte mich hierher geschickt und verlangte meinen Rat. Sechs Tage besah ich das Kabinett, und am siebenten riet ich meinem Freunde, die ganze geforderte Summe ohne Anstand zu bezahlen. Sie waren als ein munterer Knabe oft um mich herum; Sie erklaerten mir die Gegenstaende der Gemaelde und wussten ueberhaupt das Kabinett recht gut auszulegen."

"Ich erinnere mich einer solchen Person, aber in Ihnen haette ich sie nicht wiedererkannt."

"Es ist auch schon eine geraume Zeit, und wir veraendern uns doch mehr

oder weniger. Sie hatten, wenn ich mich recht erinnere, ein Lieblingsbild darunter, von dem Sie mich gar nicht weglassen wollten."

"Ganz richtig! es stellte die Geschichte vor, wie der kranke Koenigsson sich ueber die Braut seines Vaters in Liebe verzehrt."

"Es war eben nicht das beste Gemaelde, nicht gut zusammengesetzt, von keiner sonderlichen Farbe, und die Ausfuehrung durchaus maniert."

"Das verstand ich nicht und versteh es noch nicht; der Gegenstand ist es, der mich an einem Gemaelde reizt, nicht die Kunst."

"Da schien Ihr Grossvater anders zu denken; denn der groesste Teil seiner Sammlung bestand aus trefflichen Sachen, in denen man immer das Verdienst ihres Meisters bewunderte, sie mochten vorstellen, was sie wollten; auch hing dieses Bild in dem aeussersten Vorsaaale, zum Zeichen, dass er es wenig schaezte."

"Da war es eben, wo wir Kinder immer spielen durften und wo dieses Bild einen unausloeschlichen Eindruck auf mich machte, den mir selbst Ihre Kritik, die ich uebrigens verehere, nicht ausloeschen koennte, wenn wir auch jetzt vor dem Bilde stuenden. Wie jammerte mich, wie jammert mich noch ein Juengling, der die suessen Triebe, das schoenste Erbteil, das uns die Natur gab, in sich verschliessen und das Feuer, das ihn und andere erwaermen und beleben sollte, in seinem Busen verbergen muss, so dass sein Innerstes unter ungeheuren Schmerzen verzehrt wird! Wie bedaure ich die Unglueckliche, die sich einem andern widmen soll, wenn ihr Herz schon den wuerdigen Gegenstand eines wahren und reinen Verlangens gefunden hat!"

"Diese Gefuehle sind freilich sehr weit von jenen Betrachtungen entfernt, unter denen ein Kunstliebhaber die Werke grosser Meister anzusehen pflegt; wahrscheinlich wuerde Ihnen aber, wenn das Kabinett ein Eigentum Ihres Hauses geblieben waere, nach und nach der Sinn fuer die Werke selbst aufgegangen sein, so dass Sie nicht immer nur sich selbst und Ihre Neigung in den Kunstwerken gesehen haetten."

"Gewiss tat mir der Verkauf des Kabinetts gleich sehr leid, und ich habe es auch in reifern Jahren oeffters vermisst; wenn ich aber bedenke, dass es gleichsam so sein musste, um eine Liebhaberei, um ein Talent in mir zu entwickeln, die weit mehr auf mein Leben wirken sollten, als jene leblosen Bilder je getan haetten, so bescheide ich mich dann gern und verehere das Schicksal, das mein Bestes und eines jeden Bestes einzuleiten weiss."

"Leider hoere ich schon wieder das Wort Schicksal von einem jungen Manne aussprechen, der sich eben in einem Alter befindet, wo man gewoehnlich seinen lebhaften Neigungen den Willen hoeherer Wesen unterzuschieben pflegt."

"So glauben Sie kein Schicksal? Keine Macht, die ueber uns waltet und alles zu unserm Besten lenkt?"

"Es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben, noch der Ort, auszulegen, wie ich mir Dinge, die uns allen unbegreiflich sind, einigermassen denkbar zu machen suche; hier ist nur die Frage, welche Vorstellungsart zu unserm Besten gereicht. Das Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall gebildet; die Vernunft des Menschen stellt sich zwischen beide und weiss sie zu beherrschen; sie behandelt

das Notwendige als den Grund ihres Daseins; das Zufällige weiss sie zu lenken, zu leiten und zu nutzen, und nur, indem sie fest und unerschütterlich steht, verdient der Mensch, ein Gott der Erde genannt zu werden. Wehe dem, der sich von Jugend auf gewöhnt, in dem Notwendigen etwas Willkürliches finden zu wollen, der dem Zufälligen eine Art von Vernunft zuschreiben möchte, welcher zu folgen sogar eine Religion sei. Heisst das etwas weiter, als seinem eignen Verstande entsagen und seinen Neigungen unbedingten Raum geben? Wir bilden uns ein, fromm zu sein, indem wir ohne Ueberlegung hinschlendern, uns durch angenehme Zufälle determinieren lassen und endlich dem Resultate eines solchen schwankenden Lebens den Namen einer göttlichen Führung geben."

"Waren Sie niemals in dem Falle, dass ein kleiner Umstand Sie veranlasste, einen gewissen Weg einzuschlagen, auf welchem bald eine gefällige Gelegenheit Ihnen entgegenkam und eine Reihe von unerwarteten Vorfällen Sie endlich ans Ziel brachte, das Sie selbst noch kaum ins Auge gefasst hatten? Sollte das nicht Ergebenheit in das Schicksal, Zutrauen zu einer solchen Leitung einfließen?"

"Mit diesen Gesinnungen könnte kein Mädchen ihre Tugend, niemand sein Geld im Beutel behalten; denn es gibt Anlässe genug, beides loszuwerden. Ich kann mich nur über den Menschen freuen, der weiss, was ihm und andern nütze ist, und seine Willkür zu beschränken arbeitet. Jeder hat sein eigen Glück unter den Händen, wie der Künstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt umbilden will. Aber es ist mit dieser Kunst wie mit allen; nur die Fähigkeit dazu wird uns angeboren, sie will gelernt und sorgfältig ausgeübt sein."

Dieses und mehreres wurde noch unter ihnen abgehandelt; endlich trennten sie sich, ohne dass sie einander sonderlich überzeugt zu haben schienen, doch bestimmten sie auf den folgenden Tag einen Ort der Zusammenkunft.

Wilhelm ging noch einige Strassen auf und nieder; er hörte Klarinetten, Waldhörner und Fagotte, es schwoll sein Busen. Durchreisende Spielleute machten eine angenehme Nachtmusik. Er sprach mit ihnen, und um ein Stück Geld folgten sie ihm zu Marianens Wohnung. Hohe Bäume zierte den Platz vor ihrem Hause, darunter stellte er seine Säenger; er selbst ruhte auf einer Bank in einiger Entfernung und überliess sich ganz den schwebenden Tönen, die in der rasenden Nacht um ihn sauselten. Unter den holden Sternen hingestreckt, war ihm sein Dasein wie ein goldner Traum. "Sie hört auch diese Flöten", sagte er in seinem Herzen; "sie fühlt, wessen Andenken, wessen Liebe die Nacht wohlklingend macht; auch in der Entfernung sind wir durch diese Melodien zusammengebunden, wie in jeder Entfernung durch die feinste Stimmung der Liebe. Ach! zwei liebende Herzen, sie sind wie zwei Magnetuhren; was in der einen sich regt, muss auch die andere mit bewegen, denn es ist nur eins, was in beiden wirkt, eine Kraft, die sie durchgeht. Kann ich in ihren Armen eine Möglichkeit fühlen, mich von ihr zu trennen? Und doch, ich werde fern von ihr sein, werde einen Heilort für unsere Liebe suchen und werde sie immer mit mir haben.

Wie oft ist mir's geschehen, dass ich, abwesend von ihr, in Gedanken an sie verloren, ein Buch, ein Kleid oder sonst etwas berührte und glaubte, ihre Hand zu fühlen, so ganz war ich mit ihrer Gegenwart umkleidet. Und jener Augenblicke mich zu erinnern, die das Licht des Tages wie das Auge des kalten Zuschauers fliehen, die zu geniessen Götter den schmerzlosen Zustand der reinen Seligkeit zu verlassen sich

entschliessen duerften!--Mich zu erinnern?--Als wenn man den Rausch des Taumelkelchs in der Erinnerung erneuern koennte, der unsere Sinne, von himmlischen Banden umstrickt, aus aller ihrer Fassung reisst.--Und ihre Gestalt--" Er verlor sich im Andenken an sie, seine Ruhe ging in Verlangen ueber, er umfasste einen Baum, kuehlte seine heisse Wange an der Rinde, und die Winde der Nacht saugten begierig den Hauch auf, der aus dem reinen Busen bewegt hervordrang. Er fuehlte nach dem Halstuch, das er von ihr mitgenommen hatte, es war vergessen, es steckte im vorigen Kleide. Seine Lippen lechzten, seine Glieder zitterten vor Verlangen.

Die Musik hoerte auf, und es war ihm, als waer er aus dem Elemente gefallen, in dem seine Empfindungen bisher emporgetragen wurden. Seine Unruhe vermehrte sie, da seine Gefuehle nicht mehr von den sanften Toenen genaehrt und gelindert wurden. Er setzte sich auf ihre Schwelle nieder und war schon mehr beruhigt. Er kuesste den messingenen Ring, womit man an ihre Tuere pochte, er kuesste die Schwelle, ueber die ihre Fuesse aus- und eingingen, und erwaermte sie durch das Feuer seiner Brust. Dann sass er wieder eine Weile stille und dachte sie hinter ihren Vorhaengen, im weissen Nachtkleide mit dem roten Band um den Kopf, in suesser Ruhe und dachte sich selbst so nahe zu ihr hin, dass ihm vorkam, sie muesste nun von ihm traeuern. Seine Gedanken waren lieblich wie die Geister der Daemmerung; Ruhe und Verlangen wechselten in ihm; die Liebe lief mit schauernder Hand tausendfaeltig ueber alle Saiten seiner Seele; es war, als wenn der Gesang der Sphaeren ueber ihm stille stuende, um die leisen Melodien seines Herzens zu belauschen.

Haette er den Hauptschluessel bei sich gehabt, der ihm sonst Marianens Tuere oeffnete, er wuerde sich nicht gehalten haben, wuerde ins Heiligtum der Liebe eingedrungen sein. Doch er entfernte sich langsam, schwankte halb traeuend unter den Baeumen hin, wollte nach Hause und ward immer wieder umgewendet; endlich, als er's ueber sich vermochte, ging und an der Ecke noch einmal zuruecksah, kam es ihm vor, als wenn Marianens Tuere sich oeffnete und eine dunkle Gestalt sich herausbewegte. Er war zu weit, um deutlich zu sehen, und eh er sich fasste und recht aufsah, hatte sich die Erscheinung schon in der Nacht verloren; nur ganz weit glaubte er sie wieder an einem weissen Hause vorbeistreichen zu sehen. Er stund und blinzte, und ehe er sich ermannte und nacheilte, war das Phantom verschwunden. Wohin sollt er ihm folgen? Welche Strasse hatte den Menschen aufgenommen, wenn es einer war?

Wie einer, dem der Blitz die Gegend in einem Winkel erhellte, gleich darauf mit geblendeten Augen die vorigen Gestalten, den Zusammenhang der Pfade in der Finsternis vergebens sucht, so war's vor seinen Augen, so war's in seinem Herzen. Und wie ein Gespenst der Mitternacht, das ungeheure Schrecken erzeugt, in folgenden Augenblicken der Fassung fuer ein Kind des Schreckens gehalten wird und die fuerchterliche Erscheinung Zweifel ohne Ende in der Seele zuruecklaesst, so war auch Wilhelm in der groessten Unruhe, als er, an einen Eckstein gelehnt, die Helle des Morgens und das Geschrei der Haehne nicht achtete, bis die fruehen Gewerbe lebendig zu werden anfangen und ihn nach Hause trieben.

Er hatte, wie er zurueckkam, das unerwartete Blendwerk mit den triftigsten Gruenden beinahe aus der Seele vertrieben; doch die schoene Stimmung der Nacht, an die er jetzt auch nur wie an eine Erscheinung zurueckdachte, war auch dahin. Sein Herz zu letzen, ein Siegel seinem wiederkehrenden Glauben aufzudruecken, nahm er das Halstuch aus der vorigen Tasche. Das Rauschen eines Zettels, der herausfiel, zog ihm das Tuch von den Lippen; er hob auf und las:



"So hab ich dich lieb, kleiner Narre! Was war dir auch gestern?  
Heute nacht komm ich zu dir. Ich glaube wohl, dass dir's leid tut, von  
hier wegzugehen; aber habe Geduld; auf die Messe komm ich dir nach.  
Hoere, tu mir nicht wieder die schwarzgruenbraune Jacke an, du siehst  
drin aus wie die Hexe von Endor. Hab ich dir nicht das weisse  
Neglige darum geschickt, dass ich ein weisses Schaefchen in meinen  
Armen haben will? Schick mir deine Zettel immer durch die alte  
Sibylle; die hat der Teufel selbst zur Iris bestellt."

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre-Buch 1"  
von Johann Wolfgang von Goethe.