Она смотрела на Каллисто невидящими кукольными глазами, хотя ей положено было смотреть в тетрадь, которую девочка положила перед ней. Рядом даже лежало несколько ручек – если какая-то перестанет писать, можно будет сразу взять другую, не отвлекаясь от темы урока. Каллисто объясняла ей математику. Иногда она брала листочек и писала на нем что-то, как на доске, и показывала кукле, как будто та что-то могла понять. Хоть она и наблюдала за Каллисто с того момента, как они начали играть вместе, она не ходила с ней в школу, и не знала даже правил сложения и вычитания. А ведь та уже была в 6 классе. Наверное, совсем отчаялась, раз решила достать свою старую подругу с верхней полки и попробовать понять материал самой, объясняя его кукле.

А как они раньше хорошо играли! Кукла была судьей на гонках игрушечных животных – Каллисто часто пыталась подстроить все так, чтобы выиграл Енотик, но кукла напоминала ей о том, что гонка должна быть честной, и иногда Каллисто позволяла выигрывать кому-то другому. Кукла часами терпела попытки расчесать ее волосы. Нельзя сказать, что было весело, но с ней хотя бы разговаривали, как с живой, и та могла отвечать. А затем, в 5 классе, Каллисто устроила похороны большей части своих игрушек. Кукла вспоминала, как сидела рядом с другими игрушками и с ужасом смотрела на Цыпу, которого девочка убирала в коробку, притворяясь, что тот мертв. Цыпу подарил ей дедушка, и несмотря на прекрасные искусственные перья и песенку, которую мог петь Цыпа, Каллисто не хотела видеть его среди своих игрушек, и придумала весьма своеобразный способ избавиться от него, торжественно упаковав в коробку. Кукла не хотела смотреть на это, но не могла ни отвернуться, ни закрыть глаза.

Наверное, скоро придет и ее черед. Через неделю после того, как Каллисто похоронила Цыпу в коробке на полке (и ведь заглядывала каждый день и проверяла, как он там!), ее мама нашла Цыпу, и наругала дочку за неуважение к своему дедушке. С тех пор игрушки безо всяких церемоний отправлялись прямо в мусоропровод. Мама пока не замечает пропаж, но ряды редеют, и рано или поздно...

- Нет, не правильно! – возмущалась Каллисто так, как будто кукла сказала что-то глупое. – Лодки шли навстречу друг другу, а значит, скорости нужно сложить! Или нет?..

Она уже почти не верила в то, что кукла живая, и поэтому кукла молчала. Рано или поздно вера уйдет окончательно, и тогда образ живой куклы развеется. Как жаль, что за всю жизнь этой маленькой фантазии кукле даже не придумали имя. Но, пока еще осталось что-то от той сильной детской веры, кукла постарается помочь Каллисто, даже понимая, что после этого урока ее снова уберут на верхнюю полку и достанут только тогда, когда девочка решит ее выкинуть.