金錢

了理學

打破你對 金錢的迷思 學會聰明花費



HOW WE MISTHINK MONEY AND HOW TO SPEND SMARTER

丹・艾瑞利 DAN ARIELY 傑夫・克萊斯勒 JEFF KREISLER 著

李芳齡 譯

謹以本書獻給金錢:

感謝你帶給我們的美好,對我們造成的傷害, 以及在美好與傷害之間的灰色地帶。

不只跟錢有關



1975年,鮑伯.尤班克斯(Bob Eubanks)主持的節目《鑽石頭腦賽》(The Diamond Head Game)開播,這個只播出了七個月的短壽節目,是在夏威夷錄製的。節目中,有一場名為「金錢爆」(The Money Volcano)的追加賽,參賽者進入一個大型玻璃櫃後不久,櫃裡就會刮起狂風,裡頭鈔票狂飛,在時間到之前,參賽者必須盡可能抓到更多鈔票。在這個玻璃櫃裡,參賽者像極了瘋子,張牙舞爪,暈頭轉向,拚命抓取狂飛的鈔票。這真是有趣極了,在這短短15秒內,世上沒有比搶錢更重要的事了。

在某種程度上來說,我們全都活在這種「金錢爆」的櫃子裡,但 是以比較不那麼緊張、不那麼明顯的方式在玩這種遊戲,不只在玩, 也被戲耍。金錢遊戲的種類無數,長年上演,絕大多數的人經常為了 錢傷神:還有多少錢?還要多少錢?如何賺更多?如何保存所有的? 鄰居、朋友和同事賺多少、花多少、存了多少?舉凡奢侈品、帳單、 機會、自由、壓力,金錢觸及現代生活的每一部分,從家庭預算到國 家政治,從血拚清單到存款帳戶,無一與錢無關。 由於金融世界變得更先進了,現在我們每天要思考的「錢事」更 多了;我們有更複雜的房貸、各種貸款及保險;退休後,活的時間也 更長了,要面對新的金融技術、更多複雜的財務選擇,以及更大的財 務挑戰。

如果為了錢的事想得更多,就能做出更佳決策的話,當然很好, 但事實並非如此,做出糟糕的金錢決策是人類的普遍特徵。我們非常 善於搞砸財務,恭喜啊!人類。我們在這方面做得很好。

請思考下列的問題:

- 用信用卡或現金付款,有差嗎?反正金額都一樣,不是嗎?事實上,研究顯示,用信用卡付款讓我們願意花費更多,不僅消費金額更大,小費也願意支付更多。當我們用最常使用的支付方法—信用卡付款—時,更有可能低估或忘了自己花多少。
- 哪一筆錢花得更划算:花100美元請鎖匠用兩分鐘開門;花100美元請鎖匠用一小時開門?很多人認為,花更長時間開門的交易比較划算,因為鎖匠花費較多的功夫與時間;平均來說,他的每小時費用比較低。但是,要是花費較多時間的鎖匠,其實是試了好幾次,搞壞了一堆工具才開門成功的呢?如果他要價120美元呢?令人訝異的是,儘管這位鎖匠能力不足,浪費我們一個小時的時間,多數人仍然認為他比那個只花兩分鐘的鎖匠價值高。
- 我們為退休生活存的錢夠多嗎?我們都知道(哪怕只是概略知道)自己何時會停止工作,屆時已經賺了多少、存了多少、投資成長了多少,退休後我們將繼續活多少年、花費多少嗎?不知道?我們太害怕做退休規劃了,以至於整個社會的儲蓄不及我們實際需要的儲蓄額的10%;我們沒有信心可以存夠錢,所以認為自己必須一直工作到80歲,儘管我們的平均壽命只有78歲。我們減少退休支出的方法之一就是:絕不退休。

我們使用時間的方式夠明智嗎?比起花時間尋找更便宜一點的房貸方案,是不是花更多時間開車繞路找便宜一點的加油站?

我們為錢傷神與思考,但這些思考非但沒有改進我們的財務決策,有時反而為我們帶來更糟糕的改變。¹ 錢是導致離婚的頭號原因,² 是美國人的壓力的首要源頭,³ 當人們想著錢的問題時,他們在所有問題的解決上明顯表現得更糟。⁴ 一些研究顯示,有錢人—尤其是當他們念記著自己是有錢人時,其行為往往比一般人更不道德。⁵ 還有另一項研究發現,只著眼於錢,使人們更可能竊取公款,僱用不牢靠的同事,或是撒謊以獲取更多錢。⁶ 思考錢,把我們的腦袋給搞糊塗了。

錢對於我們的生活、整個經濟和整個社會都很重要,但要理性思考錢,顯然是一項不容易的挑戰。我們要如何改善金錢思考呢?這個問題的常見答案就是:接受財務教育,或是更高級一點的名詞,培養「理財素養」(financial literacy)。不幸的是,培養理財素養(例如如何購車或申請房貸)的課程效力往往快速消退,長期而言對於影響我們的行為幾乎沒有多大幫助。

因此,本書不是要培養你的理財素養,告訴你每次在打開荷包時該如何花費比較精打細算。本書將探討我們在金錢方面最常犯的錯誤,更重要的是,為何我們會犯這些錯。了解這些,往後在做財務決定時,或許就更能了解背後有哪些因素在作用,因此能夠做出更好的決策,或至少做出更為明智的決策。

本書將介紹一些人,並且分享他們的故事。我們將呈現他們在特定財務境況下的行為,用科學加以解釋。在這些故事中,有一些是真實的,有一些則是像電影那樣,「根據真實故事改編而成」;有些故事的主人翁十分理性,有些則比較愚傻一點。他們似乎都符合特定典型,我們將會強調(甚至誇張呈現)他們的特徵,以凸顯人類的共通

行為。我們希望,大家能從這些故事看出人性、錯誤與希望,也看到 他們和我們的生活有多麼相像。

本書揭露我們對於金錢的常見思維,以及我們在思考金錢時常犯的錯誤。我們對於金錢運作的了解、實際的用錢方式,以及應該如何理性思考並使用金錢,三者間經常存在著落差。本書將探討這些落差,剖析我們在思考金錢時面臨的挑戰,以及我們在用錢時常犯的錯誤。那麼,在看完這本書之後,花錢可以變得更明智一些嗎?當然,也許,是有一點可能。

最起碼我們(本書作者)相信,揭露那些令我們費時思考金錢選擇及控制我們生活的背後複雜因素,有助於改善我們的財務境況。我們也相信,了解金錢對於思維的影響之後,我們將能做出更好的「非財務」決策。為什麼?因為我們的金錢決策不只跟錢有關,那些形塑我們財務境況的因素,也影響了我們對生活中其他重要事物的價值判斷,包括我們如何使用時間、管理職涯、珍惜他人、發展關係、使自己快樂,以及如何了解周遭世界。

簡單來說,這本書有可能讓所有事物都變得更好一些,購買此書 是否很值得呢?

第一部

錢為何物?

第1章

別拿來賭一把



喬治.瓊斯(George Jones)『需要抒解一下,他的工作壓力大,家裡的孩子吵鬧,財務吃緊,所以在出差拉斯維加斯時,他去了賭場。他把車子停在一條養護得宜的公路上的免費停車格,下了車,頭低垂,漫無目的地走入一家賭場。

吵雜聲把他從恍神中喚醒,1980年代的音樂,籌碼兌換收銀機, 一千多台吃角子老虎發出的硬幣及叮噹聲,他想著自己進來這家賭場 有多久了?賭場內沒有時鐘,但是看看坐在角子機前的老人,也許進 來已經有一輩子了吧!或者,只有五分鐘。他離門口應該不遠,但他 看不到出口或入口,或任何門、窗、走廊或可以逃離的通道,只有絢 麗的五光十色、衣著清涼的雞尾酒服務生、金錢標誌,還有欣喜若狂 或滿面愁容的人們,別無其他風景。

角子機?好呀!玩玩看吧。喬治的第一把差那麼一點就中了高分,所以他繼續玩了十五分鐘追手氣,但是一把都沒贏,倒是多了幾回「差一點」。

皮夾裡那些惱人的小額鈔票沒了,喬治從ATM領了200美元,什麼3.5美元的手續費就不心疼了,反正贏了就能補回那點小錢。他在一張21點的桌前坐了下來,遞出十張20美元面額的鈔票,莊家給了他一

疊紅色塑膠籌碼,上面印了賭場的圖片,有幾根羽毛、一支箭和一頂 圓錐形印第安帳篷。他們說這疊籌碼一個價值5美元,但感覺起來一點 也不像錢,比較像玩具。喬治的手指轉動著籌碼,把玩著彈上彈下, 他看著每個人的籌碼一下子變多、一下子變少,大家都用垂涎的眼神 看著荷官手邊如彩虹般排列的籌碼,喬治要荷官對他發發慈悲。「親 愛的,我不介意你全都贏走,因為這些都不是我的。」

一位甜美、友善的服務生為喬治送上一杯免費的酒。免費的,賺 到了!他已經「贏」了。他拿了一枚籌碼給她當小費。

喬治玩21點,有喜有悲,贏少輸多,有時情勢似乎對他有利,他 就加倍下注或分牌,把兩枚籌碼加成四枚籌碼,三枚籌碼加成六枚籌 碼。最後,200美元通通輸光了,但他倒是沒像同桌的一些賭客那樣, 一分鐘內面前就堆高了一大把贏來的籌碼,不久後又立刻掏腰包換購 更多籌碼。這些人當中有的始終保持良好的風度,也有人惱怒別人 「拿走好牌」,但似乎沒人像是能在一小時內輸掉500美元或1,000美 元而面不改色者,雖然這種情形一而再、再而三地發生。

那天早上,喬治在快到當地咖啡店不到十步的距離就走回頭,他想到回去旅館房間自己煮咖啡,就能省下4美元。但是,在同一天晚上,他輸了40個5美元的籌碼,眼睛連眨都不眨一下,呵,他甚至還賞了一枚籌碼給那位非常友善的荷官呢!

到底是怎麽回事?

賭場是「劫財」高手,用這個故事開頭,似乎有點不允當。但喬 治的經驗仍然能讓我們快速一瞥常犯的心理錯誤,縱使是在不大有惡 意的情況下。

下列是一些在賭場五光十色下作用的因素,後續各章會有更深入 的探討:

- 心理帳戶(mental accounting)。喬治憂心他的財務,這從他那天早上決定省下4美元的咖啡錢走回房間就可以明顯看出,但他又可以滿不在乎地在賭場內花掉200美元。這種矛盾之所以發生,部分是因為他把賭場內的那筆花費,放到與咖啡不同的「心理帳戶」裡。喬治把錢拿去換成塑膠籌碼,此舉是開設了一支「娛樂」基金,而他的其他支出仍是來自「日常開銷」的帳戶中。這麼做,使他對於這兩筆支出產生不同的感覺,但實際上,它們全都是出自同一個帳戶:喬治的錢。
- **免費的代價。**喬治興奮於獲得免費停車和免費的酒,他固然不須直接支付這些費用,但這些「免費」的東西使他懷著好心情進入賭場,損及了他的判斷力,所以這些「免費」的東西,其實有高昂的代價。有句話說,人生最棒的東西是「免費」的。或許吧,但免費往往使我們以意想不到的方式付出代價。
- **付錢的痛苦。**喬治用賭場的彩色籌碼賭博或打賞小費時,並不覺得自己在花錢,他覺得自己是在玩一種遊戲。每付出一枚籌碼,並沒有失去錢的感覺,所以他並未充分覺察他正在花錢,沒有那麼意識到自己的選擇,也沒有那麼認真考慮到決策的影響性。花用塑膠材質的籌碼,比較沒有那種交出白花花鈔票的心痛感,所以他也就持續大方地丟出那些籌碼。
- 相對性。相較於21點牌桌上的籌碼,或是從ATM領出的200美元,喬治打賞5美元小費給服務生,以及他從ATM領錢時被扣的3.5美元手續費,都顯得沒什麼。那些看起來都是小錢,因為他用的是相對性思維,這使得他更容易放手去花那些「小錢」。反觀那天早上,4美元的咖啡和旅館房間的0美元咖啡相比,感覺起來就貴了。
- **期望。**籌碼兌換收銀機、燈紅酒綠、金錢標誌,置身於金錢的聲光環繞下,喬治幻想著自己是007詹姆士. 龐德(James Bond),最終必能優雅贏過賭場機率和超級大壞蛋。

• **自制力。**賭博是許多人都有的嚴重問題,甚至成癮。不過,基於本書的探討目的,我們可以單純地說,喬治受到他本身的壓力、周遭環境、親切的賭場服務人員,以及「輕鬆」贏錢或致富機會的影響,難以抗拒賭一把的誘惑。何不試試那渺茫的好運,說不定能帶著不只200美元退休呢?

這一切錯誤看來似乎只會發生在賭場內;事實上,整個世界彷彿 一座大賭場,相似的程度遠遠大於我們的想像與認知。2016年,美國 甚至還選出了一位賭場業主當總統呢。雖然不是所有人都以賭博來發 洩壓力,但我們全都在人生的種種決策中面臨類似的心理帳戶、免費 的代價、付錢的痛苦、相對性、自制力等挑戰。喬治在賭場內所犯的 錯誤,也發生在我們日常生活中的許多層面,這些錯誤基本上根源於 我們對金錢本質的誤解。

雖然多數人或許相信自己對金錢這個主題有相當程度的了解,但 事實上,我們不甚了解錢為何物、錢帶給我們的用處;更出人意外的 是,我們非常不了解錢對我們的影響。

^{1.} 虚構人物。 🎓

當機會找上門



那麼,究竟錢為何物?帶給我們什麼用處及影響?

在賭場上的喬治,一定沒思考過這些。話說回來,我們多數人也很少思考這些。但這些是重要疑問,也是很好的起點。

錢就是貨幣,貨幣代表價值,但貨幣本身沒有價值,只代表我們 可以用來換取事物的價值,它是價值的信差。

太好了!貨幣讓我們更容易衡量產品與服務的價值,更容易進行交易。不像我們的祖先,我們不必花費很多時間以物易物、竊取或掠奪,只是為了取得基本必需品。這很好,因為我們很少人會用十字弓或石弩。

貨幣還有一些特性, 使它格外有用:

- 通用性: 我們可以用它來換取近乎任何東西。
- **可分割性:**可以用在任何尺寸、規模的物件上,不論多大或多小。
- **可替代性:**不需要單一特定貨幣,其他同額貨幣都可以取代。這 張10元美鈔跟另一張一樣好,不論取自何處、如何取得。

• **可儲存性:**任何時候都可以使用,不論是現在或將來。不像車子、家具、有機農產品或大學T恤,錢不會變舊或腐壞。

換言之,任何金額的任何貨幣,可以在任何時候被用來購買幾乎 任何東西。這項基本事實幫助我們人類(非理性人)不再彼此直接以 物易物,改而使用一個象徵物—貨幣,更有效率地交易產品與服務。 這賦予貨幣最後一項、也是最重要的一項特性:貨幣是一種公共財, 亦即它可以被任何人用於購買幾乎任何東西。

看看這些特性,不難理解若沒有貨幣,就沒有我們所知道的現代 生活。貨幣讓我們能夠儲蓄、嘗試新事物、分享、專業化(成為教 師、藝術家、律師、農夫);貨幣使我們能夠騰出時間和心力從事種 種活動,探索天賦與熱情、學習新東西、享受及品味藝術、美酒與音 樂。若沒有貨幣,這些東西不會那麼大量普遍存在。

貨幣改變人類生活境況的程度,絲毫不亞於其他的科技進步,例 如印刷術、車輪、電力,甚至是實境秀節目。

認識貨幣(錢)的重要性及用途,固然重要,但不幸的是,錢的一些益處,同時也是禍害的根源,造成了許多困難。誠如已故饒舌歌手聲名狼藉先生(Notorious B.I.G.)所言:「愈多錢,愈多問題。」

一個銅板有兩面,錢賜福,也賜禍,且讓我們從貨幣的特性,來 探討這福禍兼具的道理。錢可以用來換取幾乎無限種東西,這固然重 要且美好,但這也意味著關於錢的決策,複雜性極高。

在任何時刻,站在擺了一顆蘋果和一顆橘子的水果盤前,我們都知道自己想要哪一個。如果涉及錢,就得決定是否願意花1美元或50美分購買那顆蘋果,這是更難的決定。要是蘋果售價1美元,橘子售價75美分,決定就變得更加複雜。任何決定一旦涉及錢,就變得更複雜!

機會損失

涉及錢的決策,為何會變得更複雜呢?因為機會成本。

當我們考慮到貨幣的特性—通用性、可分割性、可替代性、可儲存性、公共財—時,可以清楚看出,我們可以用錢來做幾乎任何事。 但是,可以用錢來做幾乎任何事,並不意味就可以做所有事,我們必須做出選擇,必須做出犧牲,必須選擇「不做」什麼。這意味的是,每次在用錢時,絕對必須考慮到機會成本,不論是有意識或無意識地考慮。

機會成本就是取捨抉擇—為了做某件事,現在或後來捨棄的東 西。當我們做出選擇,犧牲的就是這些機會。

關於錢的機會成本,我們應該這麼思考:當我們把一筆錢花在某 樣東西上時,現在或未來的任何時刻,都不能再把這筆錢花在別的東 西上了。

想像一下,此刻我們站在一盤水果面前,假設只有兩項產品—— 顆蘋果及一顆橘子,那麼購買一顆蘋果的機會成本就是放棄橘子,購 買一顆橘子的機會成本就是放棄蘋果。

同理,喬治可能用於購買咖啡的那4美元,可以被用於搭公車,或是用來買午餐,甚至在幾年後參加匿名戒賭組織(Gamblers Anonymous)時用來支付點心費。他放棄的不是那4美元,而是那筆錢現在或將來可以購買別的東西的機會。

我們來進一步了解機會成本的重要性,以及為何我們沒有做出足夠的機會成本考量。假設你每週一都會領到500美元,這是你一週能夠使用的錢。每週的一開始,你可能沒有充分考慮到用錢決策的後果,當你花錢吃了一頓美好的晚餐、小酌幾杯,買下中意的那件漂亮襯衫時,可能沒有想到自己放棄了什麼。但是,隨著500美元遞減,週五到來,你發現口袋裡只剩下43美元時,此刻就清楚意識到機會成本的存在;你認知到,前幾天的花費現在影響到你剩下可支出的錢。你在週一支付晚餐、酒、漂亮襯衫的購買決策,使你在週日面臨了一項困難

抉擇:只能買報紙,或是吃一個奶油起司貝果,不能兩者兼具。週一時,你可以考慮機會成本,但你當時並未那麼清楚意識到這件事;到了週日,機會成本終於明顯時,卻已經太遲了(雖然正面一點來看,空腹閱讀運動專欄似乎也是不錯。)

所以,在做財務決策時,我們應該考慮機會成本,應該考慮選擇 現在花錢,就是放棄哪些其他選擇。然而,對機會成本的思考不足, 甚至完全沒有考慮到機會成本,卻是我們在花錢方面所犯的最大錯 誤,也是我們犯下許多其他錯誤的原因。我們的財務之屋,就是建築 在這不穩固的地基之上。

軍備競賽的代價

機會成本並非僅限於個人財務領域,應用的領域很廣。1953年,美國總統艾森豪 (Dwight Eisenhower) 在一場關於軍備競賽的演講中這麼說:

每製造一把槍,每打造一艘軍艦,每發射一枚火箭,都意味著從飢餓無食者那裡偷 走糧食,從寒冷無衣者那裡偷走衣服。這個軍備競賽的世界不只是花錢而已,還耗用了 勞工的汗水、科學家的才能、子孫們的希望。

一架現代重裝備轟炸機的實際成本是:超過三十座城市一所現代化的學校;兩座發電廠,每座可為一個六萬人的城鎮供電;兩間設備齊全的醫院;綿延五十多英里的混凝土公路。我們用相當於五十萬蒲式耳的小麥來支付一架戰鬥機,用可以容納超過八千人的新屋花費來支付一艘驅逐艦。

幸好,我們個人要考慮與應付的機會成本,大多接近一顆蘋果的價格,而非軍事成本。

如果不買的話,可以把錢用來做什麼事?

幾年前,本書作者丹和一名研究助理,前往一家豐田(Toyota) 汽車經銷店進行調查訪談,詢問人們若購買一輛新車,他們得放棄什 麼?幾乎沒有人回答得出來。這些前來購車者當中,沒有一個花夠多時間思考自己即將花掉的幾萬美元,可以用於其他什麼事物上。

因此,丹試著用下一個問題引導他們:如果買了這輛Toyota,就無法購買哪些產品與服務?多數人回答:無法購買本田(Honda)汽車,或其他簡單的替代品。另外,有些人回答:今年夏天無法到西班牙度假,明年無法到夏威夷度假,或是接下來幾年無法每個月上好餐廳吃飯兩次,或是學貸還得再揹個五年。他們似乎無法或不願意思考自己即將花錢買車,其實是耗用了未來購買其他體驗及物品的個人潛力,這是因為金錢太過抽象、籠統了,實在難以想像機會成本,或是考慮到機會成本。基本上,我們在花錢時,腦裡面除了考慮購買的東西之外,別無他物。

然而,我們並非只有在購車時,才沒能或拒絕思考機會成本;我們在幾乎所有消費上,都未能充分考慮到自己放棄掉的選擇。而且,很不幸的是,當我們未能考慮到機會成本時,所做的購買決策往往不符合最佳利益。

來看看一個購買音響的例子,這個例子來自尚恩.腓特烈(Shane Frederick)、納生.諾凡斯基(Nathan Novemsky)、王婧(Jing Wang)、拉維.達哈(Ravi Dhar)及史蒂芬.諾利斯(Stephen Nowlis)等多位學者共同發表的文獻〈忽略機會成本〉("Opportunity Cost Neglect")。他們進行了一項實驗,把實驗對象分成兩組,請第一組人決定是要購買一台1,000美元的先鋒(Pioneer)音響,還是700美元的索尼(Sony)音響;請第二組人決定是要購買一台1,000美元的先鋒音響,還是總價1,000美元的套裝產品—一台索尼音響,外加300美元的CD消費(只能購買CD)。

實際上,這兩組人都是在選擇以不同方式花用1,000美元。第一組 人是在選擇把1,000美元全部用來購買一台先鋒音響,或是花700美元 購買一台索尼音響,把剩下的300美元用在其他東西上。第二組人是在 選擇把1,000美元全部用來購買一台先鋒音響,或是購買700美元的索尼音響,外加300美元的音樂。

實驗結果顯示,選擇索尼音響外加300美元CD的人,比選擇只購買索尼音響的人還多。為何如此?嚴格來說,不受限的300美元的效用,高於被限制在只能購買CD的300美元,因為前者可以用來購買包括CD在內的任何東西。然而,當這300美元被限制在只能購買CD時,反而更受到那些實驗對象的青睞,因為總價300美元的CD,比可以購買任何東西的300美元更具體、明確一些。購買300美元的CD,我們知道自己會獲得什麼,有形且容易評估;可用於購買任何東西的300美元,好像有點抽象、籠統,我們無法想像將如何花用,對我們的情感及誘導作用力比較弱一點。這個例子是我們一般如何思考花錢的好例子之一,顯示相較於以具體形象來思考金錢,我們低估了沒有具體形象表現的金錢。」

這個實驗使用CD為例,現在看來,考慮CD的價值固然就像考慮 劍龍化石天然氣的效能那樣,但它闡釋的要點相同:光是提醒人們有 很多種其他的花錢方式,不論是用於度假,或是購買一堆CD,他們往 往就會感到驚訝。這種驚訝顯示,人們通常不會自然考慮其他選擇, 而不考慮其他選擇,就不可能考量到機會成本。

這種忽略機會成本的傾向,顯示了人類思維的基本瑕疵,結果金錢的益處—現在或未來可用來換取很多不同東西,也是導致我們花錢行為大有問題的最大原因。花錢時,我們應該思考機會成本—現在花掉了這筆錢,就是放棄其他機會,但是這種思考太抽象、太難,所以我們乾脆不去思考。

讓問題更加惡化的是,現代生活中有無限的金融工具,包括信用 卡、房貸、車貸、學貸等,更進一步(而且往往是有意圖地)妨礙了 我們了解花錢對未來影響的能力。 當我們無法或不願意以該有的方式思考花錢決策時,便會訴諸種種心智捷徑。許多這類的思考捷徑能夠幫助我們應付金錢的複雜性,卻未必能夠幫助我們以最有益或理性的方式思考金錢的使用方式,而且往往導致我們不正確地評估。

第3章

價值主張



不久前,傑夫的年幼兒子在飛機上要求傑夫講故事,但童書放在 託運行李中,他沒聽太太的話,把書放到隨身攜帶的行李裡!傑夫只 好援用蘇斯博士的《一只毛怪在我的口袋》(*There's a Wocket in My Pocket!*),編造了下列文字。

你願意花多少錢買一個dribble?一個zabble?一個gnabble?一個quibble呢?

你願意花多少錢買一個zork?一個nork?一個從阿爾巴尼亞進口的三趾blork呢?

這聽起來好像傑夫在折磨鄰座,更別提他的小兒子了,但這些問 題跟我們在真實生活中面臨的,有何明顯差別嗎?

我們怎麼知道要為一瓶Coca-Cola,或一個月的Netflix、一支 iPhone花多少錢呢?對另一個星球的訪客來說,這些字就像一個 Lamp,後面接一個Zamp或一個Bottle裡的Yottle般陌生,我們如何評估 這些東西的價值呢?如果我們不知道某樣東西是什麼玩意兒、價格多 少,或其他人願意支付多少錢購買,要如何知道花多少錢購買才對呢?

還有藝術品。已逝美國抽象主義畫家傑克遜.波洛克(Jackson Pollock)的畫作,和從阿爾巴尼亞進口的三趾blork有何不同?都一樣獨特、怪異,不是嗎?但不知為何,藝術品都有價格。2015年,有位買家花了1.79億美元買下一幅畢卡索的畫作,《紐約客》(The New Yorker)雜誌說:「這是畢卡索後來只能堪稱OK時期的一幅馬馬虎虎的畫作。」¹還有一個傢伙拍下人們在Instagram張貼、可免費觀看的照片,大肆吹嘘,要價9萬美元。²甚至還有一張馬鈴薯照片,以100萬歐元賣出。這些價格是誰定的?這些價值如何決定?有人願意花錢買你用手機拍的馬鈴薯照片嗎?

我們無疑都聽過很多關於「價值」的主張;價值反映出一樣東西 的重要性,反映了我們願意為一項產品或服務支付的價格。基本上, 價值應該反映機會成本,應該正確反映我們願意放棄多少以換取一項 東西或體驗,我們應該根據不同選擇的實際價值來花用我們的錢。

最理想的狀態是,我們正確評估每一筆消費的價值:「這項東西價值多少?我願意為它放棄什麼?購買這項東西的機會成本是什麼?這才是我實際要付出的。」但是,就像健美健身雜誌提醒我們的,我們並非活在理想的世界裡,正如同身上沒有馬甲線或人魚線,我們也不會正確評估價值。

下列是人類錯估價值的一些歷史例子:

- 美國原住民把曼哈頓賣給荷蘭殖民,換得總值數十荷蘭盾的珠子項鍊等財貨。他們哪裡知道如何評估自己從未聽聞過、沒有背景脈絡事物的價值呢?
- 在一些大城市,一間公寓的每月租金可能超過4,000美元,面對如此高昂的租金,我們似乎只能接受了,但汽油價格漲了15美分,

就可能影響全國的選舉結果。

- 知名咖啡店一杯咖啡賣4美元,但隔壁便利商店只要賣1美元。
- 還沒有實際營收的新創科技公司經常被估價數億、甚至數十億美元,當它們的實際營運績效未達期望時,我們卻感到很意外。
- 有些人花1萬美元度假,每天卻花20分鐘尋找免費的停車位。
- 我們對智慧型手機進行比價,覺得很清楚自己在做什麼,也覺得自己最後做出正確選擇。
- 英王理查三世願意為了一匹馬賣掉整個王國,沒錯,用整個王國 換取一匹馬!

我們經常用未必和價值有關的方式來評估價值。如果人類是完全理性的動物,那麼一本關於錢這個主題的書籍,應該討論我們對產品與服務的價值衡量,因為照理來說,錢等於機會成本,等於價值。但是,如同丹在其他著作,例如《誰說人是理性的!》、《不理性的力量》、《嘿,各位,我們太不理性了!》即中所言,我們不是理性動物,會用種種古怪的心智花招來評估東西的價值,亦即我們願意支付多少錢。因此,本書探討的是我們做花費決策時的種種古怪、完全不理性的方式,以及導致我們高估或低估某些價值的原因。

我們把這些原因、花招與捷徑想成「價值線索」(value cues), 以為這些線索和產品或服務的真實價值有關,但實際上往往不然。一 些價值線索固然相當正確,但許多價值線索不適當,而且有誤導作 用,還有不少價值線索是刻意操弄,但我們卻讓這些線索改變或左右 了自身的價值認知。

為什麼?並不是因為我們喜歡犯錯,或是喜歡讓自己痛苦(雖然 常有花錢找罪受的案例沒錯)。我們遵循這些線索,是因為思考機會 成本、正確評估價值太難了。此外,整個世界也經常試圖困惑、苦惱 我們,正確評估願意為某樣東西支付多少錢也就更難了。 了解這件事很重要:我們持續面對金錢的複雜性,經常未能仔細思考機會成本。讓一切變得更複雜、惡化的是,我們也持續面對非常多的外部誘因,試圖要我們花更多錢、更常花錢、更隨意花錢。有數不清的誘因試圖讓我們不正確地評估產品或服務的真實價值,因為如果我們不理性消費,他們就能獲利。有這麼多的挑戰,無怪乎我們會喝著一瓶要價好幾百元裝在Bottle裡的Yottle,前去參觀一棟開價數億元的公寓大廈,內心糾結著到底要買不買。

^{1.} 其實沒有這本書, 呃......還沒有。 ፟