青山缭绕疑无路,忽见千帆隐映来 交流生的困境与出路

郑滕飞 PB20000296

2021 年 7 月 20 日,钱同学在家中调试好设备,准备进入腾讯会议参加考试,却惊觉家里的 WIFI 被父亲误关了。即使重新启动,信号也不知为何并没有恢复。情急之下,她用父亲的手机打开热点,用流量连入了会议。此刻,距离考试开始还有一分钟。

她所参加的这场考试,是南京师范大学(下称南师大)驻学中国科学技术大学(下称科大)的选拔考试。幸运的是,这样的小插曲并没有影响到她的发挥,在高考成绩与选拔考试成绩加权排名后,她顺利成为了一名前往科大的交流生。

"不想让大学生活就这么闲着过去。"

当问及钱同学为何要来科大时,她开玩笑般地说,当时他们好几个人都是觉得,不想让大学生活闲着过去,想挑战一下自己,于是就报名了选拔考试。南师大到科大数学学院有固定的交流项目,每年都有八个名额,流程也相对确定。一般的交流时长是一年半,如果成绩较好,本人也想留下,最多可以在科大学习三年,大三结束才回去——不过,这个条件很不容易达成。几届前也曾有学长不仅留下,最后还成功成为了科大的研究生,但近两届并没有能达成条件的同学。

钱同学来科大的选择也需要作出其他的牺牲:除了失去强化班的选拔机会外,由于科大数院的培养方案是完全按照数学与应用数学——在南师大也就是"基地班"——进行设置的,如果想走到南师大数院的另一个方向"师范类",就需要补修不少科目。钱同学想当老师,因此周围的不少人都不太理解她为何要去科大交流。她对此解释道,一方面是由于本科师范毕业也很难找到机会,更重要的是,她想看看"好的教育"是什么样子。

事实上,想在交流结束后走向师范道路的人并不是少数。在现在大一的八位南师大交流生中,至少三位都在志愿中填报了师范相关的专业。当然,想继续在数学专业走下去的人也不少,立志当大学老师的任同学就是其中之一。对这些人来说,来科大是为了更纯粹的学习环境、更强大的师资力量与更优秀的同学们。与想走师范方向的人往往选择离开不同,他们的目标就是在科大待上三年。正如任同学在正式开学前发出的豪言壮语:"我会尽力在一年半之后还留在这里的。"不少南师大交换生都是以此作为努力的方向。

正当大一的南师大交流生们雄心壮志地规划着未来的学习生活时,已经在科大生活一年的上一届南师大交流生对此就理智了很多。在被问及给学弟学妹们的寄语时,虽然也有人给出了"学弟学妹冲!"的话语,更多人却说,希望他们能好好珍惜在科大的时光,让自己开心一点,"别用一种后悔来这里的心态生活,也别总想着自己学得一定比别人难比别人多比别人快而把自己太当回事。"

这样的说法无关悲观,也并不代表轻视。作为学长学姐的他们,比任何其他人都更加清楚交流生所必须面临的困境。

"有时感觉自己对于科大更像是一个客人。"

交流生们所面临的第一重困境,就来自交流生这个身份本身。对南师大交流生们来说,从报道起就在科大,身边的班级、同学也一直是科大人,"归属感还是有的",但即使如此,在某些时刻,交流生们还是会清晰的感觉到自己对于科大"外人"的身份。

对这件事感受最深刻的,可能是 20 级的南师大交流生郑同学。从报道分宿舍时,

对比就已经出现:科大的新生们都住在中区新建的宿舍,而他不得不前往东区的老宿舍楼;科大的新生们有包含全套床上用品在内的"新生大礼包",他却只能自己准备。在报道第二天的开学考试中,他的数学成绩达到了全校前三十的水平,理应参加华罗庚数学英才班的选拔,可因为交流生不允许在科大加入英才班,他根本无法得到这次机会。那天,他说他感觉到了"交流生的卑微",想在接下来的四年好好努力——然而他终没有获得留在科大的资格,将在这学期结束时,与其他七位上届南师大交流生一同返回南师大,继续学习数学专业,或是转向师范。

学号的开头是 JL 而非 PB;不需要参加科大的校纪校规考试,而需要通过南师大的 考核;四六级、入团入党都需要在南师大进行;这些事情虽然不大,却在堆叠起一层疏 离感,让有机会融入的人或许就因此远离。

交流生也并非都是大一就前来科大。西南科技大学与新疆师范大学都有大二前往科大的交流项目。对这些交流生来说,身份认同的问题就更加显著。对南师大交流生的调查中,无论大一大二,都会有人觉得自己就是科大人。可是,大二来科大的交流生们最开始进入的就是已经成型的班级,又不像新生一样经历了科大的完整引导,在采访到的对象中,没有人认为自己是真正意义上的"科大人"。

这一重困境谈不上什么出路,因为种种对比和差异都客观存在。事实不能改变,心态却能。一位上一届的南师大交流生就给这一届寄语:"性格张扬一些,把自己当成科大的学生",也确实有些人做到了"在科大的每一天都会觉得自己是科大人"。此外,交流生们也有自己的"传承",取得联系后,上一届的交流生会给下一届分享一些经验、传授一些小技巧,这些温情凝成了交流生之间的纽带,也消弭了"独在异乡为异客"产生的孤独。

"说了是交流生的身份之后,氛围就变了。"

紧随身份认同之后,人际交往成为了第二重困境。对南师大的交流生,这似乎并不构成问题。很多南师大交流生都在调查中表示,交到了不少并非交流生的朋友,而朋友不算多的人则觉得"我的情况和我是不是交流生没啥关系,和我想不想拥有很多朋友关系很大"。从大一就加入班级的他们,同班级一起成长、经历,早已成为了这个集体中的一员。

对新疆师范大学的刘同学来说,情况并非如此。她是大二来到科大的交流生中的一员,在计算机科学学院交流一年。虽然并没有什么刻意的孤立或是排挤发生,但她能感觉到,很多时候,聊得还不错的朋友在"说了是交流生的身份之后,氛围就变了;一问原学校是个双非,氛围又变了"。

新疆师范大学只是一所普普通通的一本,对其中的同学来说,来科大交流需要付出更多的努力。在采访中,刘同学觉得这是"不喜欢我这个来自双非的交流生",因此不再尝试结识科大的好友。除了她以外,另一位大二的交流生代同学也表达过融入班级的困难。

在这件事上,很多南师大交流生的体验与他们却恰恰相反。钱同学表示,"其实并没有感受到交流生身份带来的巨大差别。除了偶尔会解答一下同学的好奇发问,'好奇怪,我在科大的数院本科新生名单上没看到你,你是从哪个院转过来的?'",而以会讲相声闻名 21 级的张同学更是觉得在科大的朋友"太多了数不过来"。

这其中的差异,或许才是第二重困境的本质原因。刘同学所感觉到的,与其说是讨厌,不如说是一种出于直觉的轻视。对科大同学来说,克服这种轻视需要摆脱学校身份所带来的优越,而对交流生来说,首先可以调整的是心态。就像一位南师大交流生所说,"科大人还是相对质朴的做学问的一群人",其中或许并不存在那么多的恶意。说清楚

这份轻视,问题可能就得以改善。

更关键的是,不要预先将自己摆在了较低的地位。钱同学提到,有同学不愿意参加 交流项目是因为觉得会被看不起。可事实上,交流生的身份反而意味着优秀,只要愿意 潜心钻研,便能融入这个"让人沉淀下来做事"的氛围。

"困难就是学习,快乐就是不怎么学习。"

即使度过了前两重困境,学业仍然是横在所有人面前的一座山。对交流生来说,这件事格外敏感——南师大交流生的学习情况直接关系着在科大的时间,而大二来科大的交流生由于之前的课程体系差异,想跟上科大的进度尤其困难。采访的问题中,有一个是"印象深刻的困难与快乐",几乎所有人在困难处都提到了学习,更是有人颇具幽默感地吐槽:"困难就是学习,快乐就是不怎么学习。"

数学学院的课程本就是科大最难的课程体系之一,来自南师大的交流生也免不了受其折磨。用钱同学的话说,"数分(数学分析)想答案的巧妙办法完全想不出,代基(代数学基础)找到答案但看不懂,几何(几何学基础)连靠谱的答案也找不到"。事实上,普通科大同学在这些数学课上的痛苦并不亚于交流生们,但离开与留下之间的分别就让想要继续在科大读书的人增添了几分压力。豪言壮语的任同学期中考试的成绩并不理想,于是一边说着自己"摆烂了",一边默默认真看着书。而张同学在科大收获了友谊后,已经对可能的离别产生了不舍。对他们来说,这也是额外的努力的动机。

作为西南科技大学来科大生物学院的交流生,代同学则感到最难的课程不是专业课,而是科大的数学、物理课程。不过,作为交流生,由于学分折算,也未必要在科大修所有对应的课程,于是代同学联系教秘,退掉了感觉难以学会的电磁学 B。

刘同学和同样从新疆师范大学来的魏同学就没有那么幸运了。由于学过的前置课程难度低于科大通修的《C语言程序设计》,这学期的专业课《数据结构》显得格外痛苦:"学习就像递归,一直调用弥补以前不会的知识点"。不过,跌跌撞撞学完了一个学期,确实感到自学能力有了不小的提升。

也并不是所有交流生都会觉得课程格外艰难,但能在其中如鱼得水的,就采访结果来看,终究还是少数。这样一重困境,没有什么固定的解法,更没有一蹴而就的方案。获得努力的动机固然是好事,有的时候,或许也正如学长学姐们在寄语中说的,比起强求,更应"让自己过得开心点",然后珍惜这段经历,去看到不同的可能。

"科大的环境可能更加接近于我对'大学'的理想。"

虽然有着重重困境,在问及交流生们对科大与交流经历的看法时,收获的往往是正面的评价。除了个别大一的南师大交流生们给出了"顶不住"、"想回南师大"之外,大家普遍觉得科大是个挺好的地方,交流经历也是一段特别的经历。

交流生们对科大的正面印象,除了"学习氛围浓厚"、"各方面资源更好"这样科大同学也常给出的评价外,基本可以归结成两点:自由与朴素。自由,一方面是"没有什么杂七杂八的事情",另一方面则是相对人性化的管理。南师大的校规考核比起科大有更多奇怪的问题,而很多大学都有的宵禁在科大也并不存在。关于朴素,简单的说法是"没有其他学校的太多花里胡哨",大家的关注点基本都在学习上。

除了这样的正面印象,也有些人指出了科大存在的问题,比如科大人的交际能力不足、活动太少等等。在科大生活了至少一学期后,大家都已熟悉了这方土地,也熟悉了这里的人与物。无论是考完试在群里求"捞人"还是痛骂大物实验浪费时间,他们与科大人没有什么两样。

而关于交流经历是否值得的问题,绝大多数交流生都毫不犹豫地回答了"值得"。

"见识到了可能这辈子都不会见到的人"、"师资力量很牛、同学也很强很努力",至少也是丰富了阅历、体验了不同的生活。这一方面,经历相对更加艰难的大二来的交流生们却给出了更为正面的评价:有了与原学校的对比,这样的经历弥足珍贵。

对南师大大一的交流生们的最后一个问题,是他们对未来的交流生活的期待。有人说想要总结出正确的学习方法、改善学习状态,有人说想要做好自己、和同学们打好关系,也有人对自己说:"好好珍惜在这的每一天,收获是不会让你失望的"。从当老师、学数学到转投物理,尽管有不同的选择,在这条充满荆棘的道路上,他们仍眼含着光,憧憬着未来。无论是离开还是留下,就像一条寄语中所说,"一些困难,坚持过去之后会有别样的风景"。

"我们来过,看到了更广阔的世界,也让我们更加懂得珍惜眼前的时光。"

学期接近尾声,20级的南师大交流生们告别的日子也越来越近。2022年1月17日 寒假的开始,也代表着他们在科大最后时光的完结。

写下"让自己过得开心点"的周同学在科大认识的人不多,却收获了挚友,而更有人在科大收获了爱情;郑同学虽然未能留下,也在科大学到了以前未曾了解的专业知识,坚定了前往数学道路的决心;更多的人因为科大的经历,明确了自己未来的方向:去学习金融、去加入师范队伍,当然还有如郑同学一样继续学习数学。

大一的交流生们还将在科大进行至少一年的学习。他们可能会与前辈们经历相似的 迷茫、度过相似的艰难,最后奔赴各自的前路。那时,他们将给 22 级的八位交流生带 来新的寄语与期待。

对大二乃至大三的交流生,科大的引导并不能算到位,只是"什么也不知道,直接 开始上课"。不过,经历了一个学期的迷茫后,他们也逐渐适应了科大的生存方式,即将 开展对专业的进一步学习。

如果钱同学那天未能及时接入会议,或许她现在正在南师大的图书馆里复习着教育学的科目。但她选择抱着一份期待来到这里,与科大人一同生活、学习,共享快乐与失落。就像选择来到这里的每个人一样,历经困境、找寻出路,然后带着科大留下的一点印记奔赴未来。