M 先生之死

原生生物

以 M 先生的家为中心, 经过离家 10km 的公司画个圆, 就框住了他的前半生。

M 先生已经四十岁了。这四十年来,他只出过这个圆两次:一次是被老板派去隔壁的城市出差,开了两天的会,另一次则是同学聚会后被曾经关系很好的高中同学邀请去看他在郊区的别墅——事后两人就断了联系。

M 先生喜欢上网。他能在网上看到很多事,比如哪里的总统刚刚签署了一条 允许同性恋结婚的法案,或是哪里的国家又开始打仗了。当然,这些事对他来说 都没有什么概念。他只想过好自己的日子而已,这些新闻也不过是一种消遣。

但是今天, M 先生突然想出去走走。

他用年假在公司请了一周假,决定去找个远点的城市旅游。因为没有家庭,这次旅游不会有什么负担,而经济上,几十年兢兢业业的上班还是让他存下了一笔积蓄,也不存在困难。

M 先生把目标选定了海边的一座小镇,好像是著名的旅游胜地。好在现在不是寒暑假,不会有大把的学生跟着家长过去,人也不会太多。

一切都规划好后,M 先生出发了。4 个小时的动车上,他期待着之后的旅途——第一天下午先去博物馆转转,二三两天跑几个著名公园,然后去海边转转,第五天晚上回来。

第一天的行程很顺利。M 先生在博物馆看到了很多新奇的东西,有考古发掘出的奇怪化石,还有些不同朝代留下的遗迹。他去过的博物馆没这么大,大部分东西还是仿制的,并不是真正的馆藏。

第二天, 他去了那里的著名公园。各色景致让他的心情不错。正当他坐在长

椅上休息时, 旁边游人的聊天传入了他的耳中。

本来他并没有注意听, 但是游人似乎突然提到了他所在的城市。"新闻里说了, 矿已经快挖完了, 之后要搞什么产业结构调整, 不过那破地方, 弄旅游也不现实……"他模模糊糊听到一点片段。虽然不太懂后面的话是什么意思, 但他至少听到了一个细节: 矿快挖完了。

他知道矿对他们有多重要。他在的公司就是一个以矿业出口为主营的公司,如果真的不挖了,他们就得倒闭。倒闭了他就得失业,这个年纪的人,失业了,一辈子就完了。

于是他慌张起来——这样的关键节点,他竟然请了一周的假跑出去玩。同时他也感到疑惑,在当地似乎从来没有人告诉他矿快挖完的事。"这年头假新闻越来越多了。"他自顾自想着,心情又变得轻松了。

但他开始格外注意其他游人的对话。

很快他又在另一个公园听到了类似的消息——这次他听得更清楚一点,这是个大新闻,担心引起恐慌,所以之前并没有放任它传播。

M 先生想起来,最近公司里好像有不少年轻人都辞职了,之后他再也没在这城市里看到过他们。当时他还嘲笑现在的年轻人不能吃苦,现在看来,倒是总有人消息比较灵通。

旅游第三天。今天本来的计划是跑公园,但 M 先生不敢再跑去了,担心自己的心脏受到啥更大的刺激。他在旅馆里查了一天新闻,之前没有特别关注的时候没发现,这样一查才发现,情况早就很清楚了:这两年就要逐步停止开掘。

手机上突然接到个来电, M 先生吓个半死, 一接才发现是骚扰电话, 推销保险的。不知道是不是心理作用, 他觉得这口音越听越像他那边的——他竟然突然

悲伤起来。

到了晚上, M 先生终于觉得自己还是应该出去散散步。沿海的小镇灯火辉煌, 夜市的叫卖声不绝, 哪像他那里, 一到晚上黑灯瞎火的, 连个路灯都没配全, 一不小心还会被凹凸不平的地绊一跤。

他突然有些后悔这趟旅游。如果他没来这里,现在哪还会有这么多担心。在 那里过着日子也挺好的,咋就突然想不开了呢。

他去夜市买了点小纪念品。有点贵,不过也还算可以接受。这样的小镇,普遍物价高一点,倒也正常。可他买完又开始犹豫了,这纪念品送给谁好呢?除了同事,他好像也没啥别的人能日常见到。可说到同事,他又不知道公司还能存在多久,那些同事还能存在吗……

第四天,他按计划去海边转转。海边的天气还是挺舒服的,一边的海滩上有着形色的人们。天气不错,大家也都心情愉快,只有 M 先生苦着一张脸。

又有电话打来了——这次真的是老板。他忐忑地接起电话,老板先是问他玩得开不开心。"挺······挺开心的。"他努力挤出比哭还难看的笑容,回答道。他没想到的是,老板说他可能最近要升职了,至少能提升一级。

他先是开心,然后很快变回了悲伤——在他们那种比较稳定的公司,升职意味着啥?连上面的人都已经跑了,这公司还能撑下去多久呢?

第五天,海边的景色还是一如既往得和煦,只是他再没有能看下去的心情了。 今天海水的水位似乎挺低,比平时还要低一些,远处还能隐隐看到一些白色泡沫。 身边似乎有人在喊些什么,但他满脑子都想着自己的公司。挖出来那么多矿,好 歹也卖了不少钱了吧,那钱都到哪里去了呢?他疑惑着,却发现身边已经没有其 他人了。 回过头去,工作人员在对他大声呼喊,他听见了"海啸"两个字,大概理解了他现在应该往后逃。可他好像想明白了什么,突然向前冲去:远处的水墙已经渐渐聚起。

于是 M 先生就这么成为新闻里的"M 某", 小镇另一个无聊时的谈资。没有人深究他为什么会往大海跑, 也没有人关心他的公司怎样了——只是可惜了他没能等到升职。