

НЕ ПРИДЕШЬ НЕ ЗАБЛУДИВШИСЬ

СЕРИЯ 1: "СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА"

Драмеди

Хронометраж: ~10 минут

Артем Оськин

artozdirector@gmail.com

СЦЕНА 1. ЭКСТ. ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД - ВЕЧЕР

[ОСВЕЩЕНИЕ: Холодный синий/серый (Фарго 3). Неоновые лампы. Лица в тёплом свете (контраст).]

Длинный пустой переход, освещённый холодным светом ламп. Серый кафель стен отражает неоновые блики. Эхо капающей воды где-то вдалеке. Вечер, около девяти.

САША (35) - мужчина в чёрном костюме (траур) - медленно движется по переходу, слегка покачиваясь. Останавливается, ищет по карманам сигарету. Находит. Вкладывает в губы. Начинает искать зажигалку.

САША

(зажигалке, щёлкает безрезультатно)

Только ты не подводи...

(ещё щелчок - ничего)

Огня сегодня должно быть в меру.

Оглядывает переход - пустой. В другом конце появляется фигура.

ЮРА (35) - холёный, красивый мужчина в дорогом пальто - идёт навстречу, говорит по телефону. Уверенная походка.

ЮРА

(в телефон, властно)

Нет, я понимаю, что все сроки горят, но я что-нибудь придумаю...

Саша не поднимая головы.

САША

Прикурить... не найдётся?

Юра отвлекается от телефона, смотрит на Сашу. Оглядывает его с ног до головы

(чёрный костюм, небритость, усталость).

ЮРА

(холодно)
Не курю.

САША

(медленно поднимает глаза, оглядывает костюм Юры)

Ну конечно... В таком костюме - только в гольф.

[ПАУЗА. Юра замирает. Вглядывается в лицо Саши.]

ЮРА

(в телефон)

Перезвоню.

[Кладёт трубку. Делает шаг ближе к Саше.]

ЮРА (ПРОД.)

Сашка... Неужели ты?

Саша замирает. Медленно поднимает голову, щурится, вглядывается в лицо Юры. В его глазах мелькает узнавание.

САША

(протягивает руку, касается лацкана пиджака Юры)

А почему я что-то...

(качет головой, усмехается)

Юрка? Надо же...

(оглядывает Юру с ног до головы)

Ты выглядишь так... словно всё получилось.

ЮРА

(с лёгкой улыбкой)

Да. Когда-то у всех могло получиться.

[КРУПНЫЙ ПЛАН: лицо Саши. Печальная улыбка, в глазах мелькает горечь.]

САША

(тихо, горько)

Когда-то могло...

[Опускает взгляд. ПАУЗА.]

ЮРА

Ты знаешь, у меня есть предложение. Если бы ты мог просто жить... без обязательств, без всех этих цепей? Представь, что можешь быть просто собой.

САША

Быть собой? Не помню уже, кто я.

(пауза)

Пустота.

ЮРА

(с едва заметной улыбкой)

Давай подвезу? По дороге всё расскажу.

САША

(после паузы, пожимает плечами)

А знаешь... вези. Хуже уже точно не будет.

ЮРА

(мягко, но с затаённым торжеством)

Вот и правильно. Пойдём.

Они движутся к выходу из перехода. Саша чуть отстает, разглядывает спину Юры.

СЦЕНА 2. ЭКСТ. УЛИЦА У ПЕРЕХОДА - ВЕЧЕР

Промозглый зимний вечер. Мокрый снег. Неоновые вывески отражаются в лужах. У тротуара припаркован чёрный Ягуар - блестит под фонарями.

Саша останавливается, смотрит на машину. Присвистывает.

САША

Начало мне нравится. О душе надо беспокоиться?

ЮРА

(открывая дверь)

Нет, что ты. Всё намного... интереснее.

САША

(перед тем как сесть, усмехается)

Я сегодня уже один договор заключил... с вечностью.

[Садится в машину. Дверь закрывается.]

СЦЕНА 3. ИНТ. САЛОН ЯГУАРА - ВЕЧЕР

Саша устраивается на заднем сиденье (кожа, тепло, тишина). За рулём - ОЛЕГ (40), лысый, крепкий, молчаливый. Свет с улицы проникает через тонированные стёкла.

САША

Слушай, Юр, дай прикурить?

ЮРА

(обращаясь к водителю)

Дай прикурить.

Олег протягивает зажигалку. Саша прикуривает, с наслаждением затягивается. Поворачивается к окну. Огни города размываются, отражаясь в мокром стекле.

ЮРА

У меня тут проект намечается. Хорошие деньги. Хочу тебе работу предложить.
(пауза)

Ты сейчас где?

САША

Настраиваю чужие инструменты.

(смотрит в окно)

ЮРА

А ты сам же играл?

[КРУПНЫЙ ПЛАН: Саша смотрит в окно.]

САША

(тихо, с горькой иронией)

Рассстроился давно.

[ПАУЗА. Юра смотрит на Сашу через зеркало заднего вида.]

ЮРА

Жить будешь в апартаментах. Работать там же. Своя инфраструктура, бассейн, тренажёрный зал, ресторан, бар...

(пауза)

А теперь самое главное - это деньги.

САША

(перебивая, с лёгким сарказмом)

Ещё и деньги? Осознанно...

ЮРА

Да послушай, живёшь как хочешь - отдохнаешь, развлекаешься, а мы тебе за это платим. Да и ещё никуда ходить не надо! Встаёшь во сколько надо, ложишься когда хочешь. Врачи за тобой приглядывают.

САША

(всё ещё глядя в окно)

Всё прям?

ЮРА

Ну перестань, конечно!

Машина проезжает мимо окон старых домов. В одном из окон видна фигура пожилой женщины (силуэт). Саша вздрагивает, отворачивается.

Машина останавливается возле жилого дома. Саша смотрит на знакомые окна.

САША

Прекрасно!

ЮРА

Саня, ты подумай! Что тебе терять? А так и бабки, и новый дом, новая жизнь!

Саша выходит из машины. Поднимается по ступеням.

САША

(бормочет себе под нос)

Ну а я думаю: че так всё прекрасно стало?!

СЦЕНА 4. ИНТ. КВАРТИРА САШИ - СОН/НОЧЬ (POV)

[ВИЗУАЛЬНЫЙ СТИЛЬ: размытость, как в глянцевой рекламе]

Саша дёргает ручку двери подъезда. Вместо обычного подъезда - роскошный интерьер. Камера следует за ним через просторную квартиру. Всё слегка размыто. Тёплый, приглушенный свет.

Саша проходит в спальню. На широкой кровати с белоснежным бельём лежит красивая девушка. Он опускается на кровать, проваливается в мягкий матрас.

[ЗВУК: настойчивый звонок в дверь, издалека]

Саша морщится, проваливается ещё глубже в матрас...

РЕЗКИЙ ПЕРЕХОД:

СЦЕНА 5. ИНТ. КВАРТИРА САШИ - УТРО

Та же поза, но уже на старой кровати в тусклой сталинской квартире. Утренний свет едва пробивается через тюль. Звонок продолжается - громкий, настойчивый.

Саша с трудом поднимается, держась за голову. Идёт к двери. Смотрит в глазок.

За дверью стоит ОЛЕГ - в чёрной куртке. На его лице на мгновение появляется звериный оскал - нервный тик.

САША

(через дверь)

Интернет есть, счётчики поменял!

Разворачивается к кухне, но голос из-за двери останавливает его.

ОЛЕГ

Александр, это Олег, водитель Юрия Алексеевича! Он прислал меня за вами, откройте, пожалуйста. Саша замирает на полу пути. Хватается за голову, пытается вспомнить.

САША

Юрий Алексеевич? Кто это?

ОЛЕГ

(негромко, в дверную щель)

Мы вас вчера подвозили домой! Я вам пиво привёз!

Саша без колебаний направляется к двери. В предвкушении первого глотка пива открывает дверь, пропускает Олега в коридор.

Тишина. Олег протягивает упаковку пива. Саша легким движением открывает банку, делает спасительный глоток.

САША

Ааа! Ох, как же хорошо!

[Пауза. Саша с готовностью слушать смотрит на Олега. Пауза затягивается.]

САША (ПРОД.)

И так, Юрий Алексеевич прислал вас за мной...

ОЛЕГ

Прислал меня за вами, чтобы отвезти вас в ваш новый дом.

Саша, сделав очередной глоток, пытается вспомнить.

САША

Не, это всё шампанское... поэтому не считается! Или как? Пива будешь?

ОЛЕГ

Александр, мне что босс сказал, то я и делаю. Давайте я позвоню ему?

Саша останавливает Олега, который уже достал телефон.

САША

Да не надо!

Идёт в комнату, берёт пачку сигарет. Останавливается, рассматривает расставленные по комнате фотографии (он с матерью, старые снимки), какие-то очень важные вещи. Улыбается с невероятной теплотой.

Подходит к шкафу, что-то ищет. Находит телефон, включает трек GZA - 4th Chamber. Хип-хоп звучит странно уместно среди книг и старого пианино.

[КРУПНЫЙ ПЛАН: Саша смотрит на пианино в углу (старое, закрытое). Останавливается. Долго смотрит.]

[ФЛЭШБЭК - 15 секунд, ЗВУК приглушен:]

Молодой Саша (20 лет) за пианино, играет виртуозно. Яркий теплый свет из окна. Его лицо сосредоточено, он полностью в музыке.

МАТЬ стоит в дверях (молодая, ~45-50), слушает. На её лице - искренняя теплота, гордость. Она улыбается. Любуется сыном.

Саша, не прерывая игры, оборачивается - встречается с ней взглядом. Улыбается ей.

Мать кивает - продолжай, играй. Улыбается в ответ.

Саша возвращается к клавишам. Мать держится рукой за дверной косяк - слушает дальше. В её взгляде - тепло.

Музыка продолжается. Теплый свет. Счастье.

[ВОЗВРАТ: Саша в настоящем закрывает глаза, отворачивается от пианино. На лице - боль утраты.]

Прикуривает, начинает неспешно одеваться, покачивая телом в такт музыке.

САША

(уже одетый)

Ну, в общем, я готов! Погнали, босс?

ОЛЕГ

(снова мелькает тик)

Юрий Алексеевич просил, чтобы взяли с собой всё необходимое и паспорт!

Саша оглядывает себя и квартиру, вдруг что-то вспомнив, быстро идёт в комнату.

САША

Да вроде всё! А нет, совсем забыл...

Возвращается с небольшой деревянной шкатулкой. Гладит её, смотрит с нежностью.

САША (ПРОД.)

Теперь всё!

СЦЕНА 6. ИНТ/ЭКСТ. ЯГУАР/ДОРОГА - ДЕНЬ

Длинный план: машина движется по заснеженным дорогам Подмосковья. Свет становится всё более холодным, город остаётся позади. Серое небо, голые деревья.

[ОСВЕЩЕНИЕ: переход от тёплого (город) к холодному (трасса)]

Саша сидит на заднем сиденье, смотрит в окно. На коленях - деревянная шкатулка. Его пальцы рассеянно поглааживают потёртую крышку.

ОЛЕГ

(возвращая в реальность)

А правда, что вы инструменты настраиваете?

В зеркале заднего вида мелькает тик Олега. Саша машинально крепче сжимает шкатулку.

САША

Что?

ОЛЕГ

Юрий Алексеевич говорил... что вы музыкант.

[ПАУЗА. Саша смотрит в окно.]

САША

(тихо)

Был.

Снова смотрит в окно. Городской пейзаж сменяется заснеженным лесом. Коробка на его коленях отражается в стекле - словно последняя связь с прошлым.

Машина подъезжает к красивому зданию в стиле *hi-tech*, спрятанному в заснеженном хвойном лесу. Стекло, белый цвет, минимализм. Контраст с природой.

САША

(тихо, почти про себя)

Ну ни чесе так! Ну да...

[Машина останавливается у входа.]

СЦЕНА 7. ИНТ. НИИ - ХОЛЛ - ДЕНЬ

[ОСВЕЩЕНИЕ: Тёплое дерево (стены) + светло-серый пол + снег за окнами. Лица: тёплый свет.]

Просторный холл в стиле *hi-tech*. Стеклянные стены, светло-серый мрамор, минимализм. Холодный дневной свет льётся через панорамные окна. Всё стерильно чистое, современное, дорогое.

Холл НИИ.

Входят Саша и Олег. Саша останавливается на пороге, медленно оглядывает пространство. Впечатлён, но пытается не показывать.

У стойки регистрации стоит ВАДИК (охранник, толстый ~ 30 лет). Смотрит на них.

Саша подходит, улыбается по-детски.

САША

Здорово! Я Саша, пришёл зарабатывать!

Протягивает руку. Вадик смотрит на руку, не пожимает. Молчит.

Из коридора выходит Юра - холёный, в безупречном костюме. Улыбается, идёт навстречу с распростёртыми объятиями.

ЮРА

Ну что, как доехал?

Они обмениваются рукопожатием. Саша чуть качается на ногах (ещё не до конца прокрепел).

САША

В порядке! Да как, супер. Хорошая у тебя тачка.

Саша оглядывается на Олега, который стоит в стороне.

САША (ПРОД.)

Спасибо за пиво, очень кстати оказалось.

Юра воодушевлённо хлопает Сашу по плечу.

ЮРА

Давай я тебе тут всё покажу! Теперь ты будешь здесь жить и работать. А мы будем за тобой наблюдать и оплачивать твой «не лёгкий» труд.

Юра смеётся собственной шутке. Саша усмехается, но во взгляде - лёгкое недоумение.

ЮРА (ПРОД.)

Пойдём, покажу где подписать бумаги. Формальность.

Олег остаётся на месте, наблюдает. Юра ведёт Сашу по коридору.

СЦЕНА 8. ИНТ. НИИ - ЗАЛ - ДЕНЬ

[ОСВЕЩЕНИЕ: холодное, белое. Система, власть, документы.]

Просторный зал для переговоров. Длинный стол из тёмного дерева. За ним сидят несколько человек в чёрных костюмах, обложены бумагами, ноутбуками, мобильными телефонами. Выглядят серьёзно, официально.

Юра и Саша входят. Все поднимают взгляды на Сашу, изучают его. Саша чувствует себя не в своей тарелке, но держится с иронией.

ЮРА

Знакомить я вас друг с другом не стану, так как о тебе они всё знают, а тебе про них узнать будет абсолютно не интересно.

Юра подходит к столу, берёт папку с документами.

ЮРА (ПРОД.)

Коммерческий холдинг финансирует проект. Изучение воздействия алкоголя и табака.
(пауза)

Экономика. Ну и немного политики.

ЮРА (ПРОД.)

*В этом проекте будет задействован ряд учёных под моим руководством, а центром этого проекта будешь **ты**.*

САША

Интрига...

Саша достаёт потёртый паспорт из внутреннего кармана пиджака, протягивает Юре.

Юра открывает паспорт, сверяет фото с оригиналом, кивает. Бросает паспорт на стол толстому дяденьке в очках. Тот делает то же самое, вкладывает паспорт в папку, убирает в портфель.

ЮРА

Теперь твой паспорт у нас, поэтому просто распишись на этих бумагах, везде где галочка...

Юра раскладывает на столе несколько листов с договором. Саша наклоняется, начинает расписываться. Движения небрежные, не читает текст.

ЮРА (ПРОД.)

А вот эта девушка возьмёт у тебя кровь на анализы.

*Не успевает Саша распрямиться, как миловидная ДЕВУШКА (25) в медицинском халате крепко берёт его за кисть и **ткает иголкой в палец**.*

Саша вздрагивает. Несколько капель крови падают на договор, оставляя яркие красные пятна.

[КРУПНЫЙ ПЛАН: капли крови на белой бумаге]

Девушка виновато поднимает глаза на улыбающегося Юру. Пауза. Все замерли.

ЮРА

(мягко, почти нежно)

Ничего страшного, моя милая.

Юра бережно собирает листы со стола, промокает кровь салфеткой.

САША

(немного замешкав)

А что, я один тут буду? Тут есть ещё такие же как я?

Юра аккуратно убирает подписанные бумаги в портфель. Все люди за столом встают, собирают вещи, молча покидают зал вместе с Юрай.

Юра останавливается в дверях, оборачивается.

[ПАУЗА. Юра смотрит на Сашу холодно.]

ЮРА

(холодно, коротко)

Один.

(пауза, смотрит на Сашу)

Так эффективнее.

[ПАУЗА. Саша смотрит на Юру - не понимает подтекста.]

ЮРА (ПРОД.)

Добро пожаловать.

Саша остаётся один. Смотрит на окровавленный палец. На договор. На капли крови на бумаге. [КРУПНЫЙ ПЛАН: кровь на договоре]

САША

(усмехается, сам себе)

Ну теперь-то точно всё получится.

[Он смотрит на свой палец, потом в пустоту. Лёгкая улыбка.]

[РЕЗКИЙ ПЕРЕХОД:]

СЦЕНА 9. ИНТ. КАБИНЕТ (НЕИЗВЕСТНЫЙ) - ДЕНЬ

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

Сышен звук: щелчок мыши.

ИЗОБРАЖЕНИЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ:

МОНИТОР (крупный план)

На экране - изображение с **камеры наблюдения**. Видим САШУ - он в зале, смотрит на свой палец. Улыбается.

РУКА НА КЛАВИАТУРЕ (крупный план)

Мужская рука в рукаве светлой рубашки. Пальцы на клавишах. Нажимает + (зум). На мониторе Саша становится крупнее.

[ПАУЗА. Тихое дыхание.]

КАМЕРА МЕДЛЕННО ОТЪЕЗЖАЕТ:

Видим край стола. На столе - рамка с фотографией. На фото - **РЕБЕНОК 1-2 года** (светлые волосы, улыбается).

Лицо ребенка частично скрыто бликом от монитора / контровым светом - не разглядеть черты.

[ПАУЗА. Звук клавиатуры - ещё один клик.]

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

ТИТРЫ:

"НЕ ПРИДЕШЬ НЕ ЗАБЛУДИВШИСЬ"

КОНЕЦ СЕРИИ 1
