

НЕ ПРИДЕШЬ НЕ ЗАБЛУДИВШИСЬ

ПОСЕРИЙНЫЕ СИНОПСИСЫ (СЕРИИ 2-8)

Формат: 8 серий × 9-10 минут

Жанр: Драмеди

Целевая аудитория: 18-35 лет

СЕРИЯ 2: "ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В РАЙ"

Хронометраж: ~9-10 минут

Тональность: Эйфория + лёгкая тревога (только для зрителя)

Титры: "Январь 2023"

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Юра проводит экскурсию по НИИ. Они проходят мимо бассейна, тренажёрного зала, библиотеки — всё красивое, современное. Юра открывает дверь апартаментов. Саша замирает на пороге — огромное пространство, LCD-панель, мини-бар. "Это всё... моё?" Впервые в жизни он чувствует простор.

В ресторане Юра показывает прайс-лист. Объясняет механику: "Ты употребляешь, мы начисляем криптовалюту Dogecoin на твой счёт. ДЫМ — 15 DOGE, ШИПУЧКА — 35 DOGE, КРЕПЫШ — 50 DOGE. Один DOGE — примерно 20 рублей. Чем больше употребляешь — тем больше зарабатываешь." Потом добавляет мягко: "Мы создаём лекарство от вредных привычек. Ты помогаешь спасать жизни, Саша." Саша польщён — впервые он делает что-то важное.

Утром Саша просыпается под Sibelius. На телефоне — три уведомления: +50 DOGE, +35 DOGE, +15 DOGE. Эйфория захлестывает — он танцует на кровати, прыгает как ребёнок.

ФЛЭШБЭК (1-1.5 минуты): Саша молодой, 18-20 лет. Сидит дома за столом, держит письмо — приглашение на конкурс пианистов в Европу. Мать стоит в дверях, смотрит холодно. "Ты же не уедешь? Твой отец ушёл. Я осталась одна." Пауза. "Отец мечтал. Отец ушёл. Останешься как он — останешься один." Саша смотрит на письмо, потом на мать. Медленно рвёт письмо.

Саша возвращается в настоящее. Смотрит в зеркало апартаментов. Отворачивается.

Вечером Саша катит на скейте по коридору под хип-хоп 90-х, подтанцовывает. По пути замечает камеры наблюдения на стенах и потолках — их много, повсюду. Молча отмечает, едет дальше. Впереди — дверь в парк. Заперта. У двери стоит охранник — брутальный, опасный на вид. Саша тормозит: "Можно в парк?" Охранник качает головой: "Ночью нельзя." Саша расстроен, первый раз что-то идёт не так. Разворачивается на скейте, уезжает.

За окном — машина без знаков. Двое мужчин в халатах грусят большой чёрный пакет в кузов. Машина уезжает в ночь. Саша этого не видит. Но зритель видит.

АРКА САШИ

Начало: Восторг от апартаментов, впервые чувствует простор

Развитие: Эйфория от денег, чувство значимости ("я герой, спасаю жизни")

Финал: Первое разочарование (запрет на парк) → но всё ещё счастлив

КЛИФФХЭНГЕР

Зритель видит зловещую операцию за окном — чёрный пакет, машина без знаков, тайная погрузка. Саша не замечает. Информационное преимущество зрителя. Первая трещина в "райо".

СЕРИЯ 3: "ВОПРОСЫ"

Хронометраж: ~9-10 минут

Тональность: Эйфория угасает → тревога растёт

Титры: "Февраль 2023"

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Два месяца прошло. Саша сидит у барной стойки в ресторане — небрит, борода обрастает. Перед ним необычный граненый бокал с виски. Бармен молча натирает стекло. Саша философствует вслух, но теперь с тревогой: "Рай оказался странной штукой. Всё есть, но чего-то не хватает... Зачем я здесь?" Допивает залпом, уходит.

Ночь. Саша бродит по пустым коридорам НИИ — не спится. Слышит голоса из кабинета, дверь приоткрыта. Замирает у стены, подслушивает. Врачи обсуждают: "Показатели растут... через месяц начнём извлечение." "Вещество формируется в мозгу при длительном употреблении. Потом выкачиваем и синтезируем таблетку." Саша не понимает до конца, но холодок пробегает по спине. Уходит тихо, не замеченный.

Саша продолжает бродить по НИИ. Находит фломастер, начинает рисовать граффити на стене — грубые, циничные рисунки. Проходит мимо большого декоративного цветка в кадке — останавливается, оглядывается, мочится на него. Смешно и грустно одновременно — внешне бунт, внутри пустота.

Слышит шаги. Оборачивается — по коридору идёт Вадик (толстый охранник), патрулирует. Увидел граффити. Смотрит на Сашу: "Это ты?" Саша ухмыляется, разворачивается, убегает по коридору. Вадик идёт следом — не бежит, идёт быстрым шагом. Раздражён, но не злой. Саша сворачивает за угол, прячется за дверью. Вадик проходит мимо, смотрит по сторонам. Качает головой, уходит. Саша выдыхает.

Сворачивает в незнакомый коридор. Впереди — массивные двойные двери с табличкой "Медицинская часть. Вход запрещён." Саша останавливается, смотрит на двери. Пытается открыть — заперто. Заглядывает в небольшое окошко — за дверями длинный пустой коридор, холодный свет. Тишина. Саша долго смотрит, потом уходит.

На следующий день в ресторане Юра подсаживается к Саше. Видит что Саша изменился — задумчивый, тревожный. "Как самочувствие?" Саша отвечает с иронией: "Рай оказался странной штукой." Юра смотрит внимательно, потом мягко предлагает: "Знаешь, у нас есть психолог. Приходит раз в неделю. Многим помогает... разобраться. В себе, в том что важно." Саша соглашается — это вызов для него, хочет понять что происходит.

Юра улыбается холодно: "Отлично. Она начнёт со следующей недели."

Саша один в апартаментах. За окном снег идёт — февраль. Подходит к тумбочке, открывает деревянную шкатулку. Смотрит внутрь долго. Зритель не видит содержимого. Саша закрывает шкатулку, отворачивается к окну. Молчит.

АРКА САШИ

Начало: Эйфория угасла, задаёт себе вопросы "зачем я здесь?"

Развитие: Подслушивает разговор врачей → тревога усиливается

Финал: Соглашается на психолога (это вызов, хочет понять что происходит)

КЛИФФХЭНГЕР

Саша открывает шкатулку, смотрит внутрь. Зритель не видит содержимого. Что там? Почему он смотрит так долго? Саша закрывает крышку, отворачивается к окну. Снег идёт. Молчит. Что будет дальше?

СЕРИЯ 4: "ПИАНИНО"

Хронометраж: ~9-10 минут

Тональность: Надежда + тревога (контраст жизни и смерти)

Титры: "Февраль 2023"

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Саша идёт по коридору НИИ к кабинету психолога. Останавливается у двери, медлит — не привык открываться. Стучит. Дверь открывает Кристина (28-30) — интеллигентная, проницательный взгляд, тёплая улыбка. "Проходите." Саша заходит, оглядывает кабинет — уютно, книги, мягкий свет. Садится напротив неё.

Начинается разговор. Саша флиртует с циничной иронией, провоцирует — пытается вывести её из равновесия. "Скажите, а ваша грудь правда существует или это плод моего воображения?" Кристина не смущается, парирует холодно: "Вседозволенность, как и свобода — вещи относительные." Интеллектуальный поединок. Кристина видит насекомое. "Ты не просто пьяница. Ты прячешься." Саша замолкает. Пауза. Впервые кто-то увидел его по-настоящему.

[ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ МОНТАЖ — ВО ВРЕМЯ РАЗГОВОРА]

Кабинет Юры. День. Юра смотрит на монитор — графики, статистика, исследования. Входит доктор Елена с папкой. "Последние трое уже отработали." Юра холодно, не отрываясь от экрана: "Сколько материала успели собрать?" Елена: "Двоих хватило на синтез. Третий..." Юра перебивает: "Найдём новых." Пауза. Елена смотрит на Юру. "Юрий, они же..." Юра оборачивается, смотрит холодно: "Они согласились. Добровольно." Елена: "Но они не знали что..." Юра перебивает жёстко: "Никто не заставлял пить. Никто." Сматривает на экран. "Сколько ещё активных?" Елена: "Пятеро. Включая нового." Юра: "Хорошо. Продолжаем."

[ВОЗВРАТ К КАБИНЕТУ КРИСТИНЫ]

Саша медленно начинает говорить про мать. Как она держала его всю жизнь. Как он не смог уехать, не смог любить, не смог жить. Голос дрожит — впервые произносит это вслух. Кристина слушает внимательно, без осуждения. Саша смотрит ей в глаза — видит понимание, не жалость. Первый раз за долгое время чувствует что его слышат. В груди что-то оттаивает. Кристина тоже чувствует — это не поддельные эмоции, это боль настоящая. У неё возникает интерес к этому странному человеку.

Саша выходит из кабинета — спокойный, задумчивый. Идёт по коридору, сворачивает в общую зону. Видит белый рояль у окна. Подходит, открывает крышку. Садится. Пальцы касаются клавиш — медленно, осторожно. Начинает играть Эдварда Грига. Сначала тихо, потом громче. Музыка льётся — виртуозно, живо, с болью и светом.

Саша "оживает" — лицо меняется, плечи распрямляются, глаза закрыты. Это не тот человек который пьёт и бродит по коридорам. Это тот, кем он мог бы быть.

Кристина выходит из кабинета, слышит музыку. Останавливается в дверях, смотрит на Сашу. Не показывается ему. Стоит тихо, слушает. На её лице — удивление, восхищение, тепло. Смотрит на него долго. Саша играет, не замечая её. Музыка звучит. Снег идёт за окном.

АРКА САШИ

Начало: Идёт к психологу (закрыт, ироничен)

Развитие: Кристина видит его насекомый → Саша открывается → первая настоящая связь

Кульминация: Играет на рояле — "оживает", возвращается к себе настоящему

Финал: Кристина смотрит на него (взаимный интерес, возможна связь)

КЛИФФХЭНГЕР

Кристина стоит в дверях, тайно наблюдает за Сашей, который играет Грига. На её лице — тёплая улыбка, заинтересованный взгляд. Саша не знает что она смотрит. Музыка звучит. Возможна ли настоящая связь в этом искусственном месте? Что будет дальше?

СЕРИЯ 5: "ВСТРЕЧА"

Хронометраж: ~9-10 минут

Тональность: Надежда + тепло (интеллектуальная близость)

Титры: "Февраль 2023"

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Саша идёт по коридору НИИ быстро — торопится. Неделя прошла с их первой встречи. Навстречу выходит Юра: "Саша, мне нужно поговорить с тобой." Саша не останавливается: "Юр, сейчас вообще некогда!" Проходит мимо. Юра стоит, смотрит ему вслед. Крупный план лица Юры — улыбка медленно меняется на что-то другое. Дьявольское. Холодное.

В кабинете атмосфера другая — доверительнее, спокойнее. Кристина задаёт вопросы про жизнь, про выбор. Саша отвечает осторожно, но честно. Говорит про музыку, про то что хотел быть пианистом. Между ними возникает ощущение что они понимают друг друга без лишних слов. Кристина встаёт: "Пойдём прогуляемся?"

Парк НИИ. Саша впервые здесь — после того случая в Серии 2, когда охранник не пустил его ночью. Гуляют по дорожкам между голых деревьев. Снег тает — лужи, капли с веток, первые проталины земли. Весна близко. Саша останавливается, смотрит на тающий снег: "Скоро весна." Разговор продолжается — более личный теперь. Кристина открывается — рассказывает про мужа, как он ушёл к подруге, как она не сразу поняла что одна. Саша слушает молча. Не говорит "мне жаль". Просто слушает. И этого достаточно.

У ворот парка стоит Вадик — патруль. Видит их, идёт навстречу. Останавливается перед Сашей, смотрит строго: "Ты. Граффити." Саша ухмыляется: "Какие граффити? Я художник. Украшаю стены." Вадик не смеётся: "Украшаешь? Там матом написано." Саша: "Современное искусство, Вадим Петрович." Вадик хмурится: "Меня просто Вадик." Пауза. Саша: "А меня Саша. Познакомились." Протягивает руку. Вадик смотрит на руку, потом на Сашу. Пожимает. Кристина стоит рядом, улыбается — видит что это не злой человек. Вадик отпускает руку: "Больше не рисуй." Саша: "Обещать не могу." Вадик качает головой, уходит. Оборачивается: "И цветок не трогай." Саша смеётся.

Библиотека НИИ. Высокие полки, приглушенный свет, запах бумаги. Пусто — никого кроме них. Кристина оборачивается к Саше: "Почему ты здесь на самом деле?" Саша молчит. Смотрит на неё долго. Потом идёт к полке. Достаёт Бродского, открывает на нужной странице, как будто знал где искать. Читает вслух — голос тихий, но твёрдый. Стихи про потерю, про одиночество, про то что человек выбирает сам. Кристина слушает, не отрывая взгляда. Понимает без объяснений.

Они проходят дальше. Кристина не спрашивает ничего вслух, просто смотрит на него. Саша понимает невысказанный вопрос. Достаёт Пастернака. Читает про любовь, про

то что она приходит неожиданно, про то что она единственное что имеет смысл. Кристина стоит рядом, совсем близко теперь. Они смотрят друг на друга. Момент близости — не физической, интеллектуальной, эмоциональной. Оба понимают что между ними что-то возникает.

Кабинет Юры. День. Юра сидит за столом, смотрит на монитор. На экране — ЗАПИСЬ их встречи. Парк. Саша и Кристина гуляют между деревьев, разговаривают. Крупный план Юры — лицо сосредоточенное, холодное. Крупный план Саши и Кристины с записи — живость в глазах, свет, что-то настоящее. Запись переключается.

Библиотека. Саша читает Кристине стихи. Она слушает, стоит близко. Крупный план Юры — лицо напрягается, челюсть сжимается. Юра смотрит ещё несколько секунд. Лицо каменеет. Останавливает запись. Берёт телефон со стола. Держит в руке, смотрит на экран. Не звонит ещё. Просто держит. Долго. Экран гаснет.

АРКА САШИ

Начало: Торопится на встречу, отмахивается от Юры

Развитие: Кабинет → парк (впервые здесь!) → библиотека (стихи вслух)

Финал: Момент интеллектуальной близости — первая настоящая надежда

КЛИФФХЭНГЕР

Юра смотрит запись из библиотеки. Лицо каменеет. Берёт телефон, долго держит. Не звонит. Что он решил?

СЕРИЯ 6: "ПОТЕРЯ"

Хронометраж: ~9-10 минут

Тональность: Боль + осознание паттерна

Титры: "Март 2023"

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Саша у ресепшн НИИ получает посылку — коробочка, подарок для Кристины. Улыбается, с воодушевлением идёт к кабинету психолога. Стучит. Тишина. Открывает — пустой. Садится, ждёт. Держит коробочку в руках. Десять минут. Кристины нет.

ФЛЭШБЭК: Квартира Саши. Вечер. Мать стоит в дверях, преграждает путь, закрывает дверь: "Это не тот человек. Она уйдёт. Как отец ушёл. Останешься один." Саша приходит к Марии: "Я недостоин тебя." Мария: "Я люблю тебя!" Саша уходит. Мария кричит: "Вернись!" Лестница — Саша рыдает, закрывает лицо руками.

Саша выходит из кабинета, ищет кого-то спросить. Персонал молчит, отводит взгляды. Видит Юру в холле у выхода — Юра в пальто, уезжает. Саша подбегает: "Юра! Где Кристина Сергеевна?" Юра холодно: "Она сама ушла. О причинах не говорила. Извини, Саша, мне пора." Уходит. Саша стоит один, держит коробочку.

Апартаменты. Саша сидит на кровати, смотрит на коробочку. Бросает в угол. СРЫВ — курит сигарету за сигаретой, ДЫМ заполняет комнату. Бьёт стену, кричит, разбивает стакан. Хаос как в клипе The Prodigy — POV-камера, рваный монтаж, время размывается. Ночь, день, снова ночь. Бродит по коридорам НИИ как призрак.

В коридоре его останавливает Вадик. Саша курит, шатается. Вадик смотрит на него: "Прекрати это. Ты же себя убиваешь." Саша огрызается: "Какая тебе разница?!" Вадик молчит, смотрит долго. Отпускает. Саша уходит.

Саша просыпается на полу апартаментов. Голова раскалывается. Шатается, идёт в библиотеку. Смотрит на полки, вспоминает. Идёт к полке где брал Есенина с Кристиной. Достаёт книгу — между страниц белый конверт. Открывает дрожащими руками. Письмо от руки, почёрк Кристины: "Саша, прости что ушла не попрощавшись. В этом месте что-то не так. Я видела документы... Беги. Пока не поздно. Я буду помнить наши разговоры. И стихи. С симпатией, К."

Саша смотрит на письмо долго. Руки дрожат. Выходит из библиотеки, идёт к массивным дверям — "Медицинская часть. Вход запрещён." Пытается открыть — заперто. Заглядывает в окошко. Длинный пустой коридор, холодный свет. На лице — решимость. Что там?

АРКА САШИ

Начало: Получает подарок для Кристины, идёт с воодушевлением

Развитие: Кристины нет → флэшбэк Мария (паттерн повторяется) → Юра врёт

Кульминация: СРЫВ — курит, хаос, время размывается

Финал: Находит письмо от Кристины → решение → идёт к закрытым дверям

КЛИФФХЭНГЕР

Саша стоит у закрытых дверей медицинской части. Заглядывает в окошко — длинный пустой коридор, холодный свет. На лице решимость. Что там? Что скрывает Юра?

СЕРИЯ 7: "ПРАВДА"

Хронометраж: ~9-10 минут

Тональность: Напряжение + ужас (Саша видит правду)

Титры: "Апрель 2023"

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Саша не находит покоя после письма Кристины. Расспрашивает персонал про закрытое крыло — все отмалчиваются. Юра холодно объясняет: "Лаборатория. Синтез препаратов." Саша не верит.

Ночью Саша выходит на улицу НИИ впервые за всё время. Видит продолжение корпуса за решёткой — точно такое же здание, в котором он сам живёт. Окна светятся изнутри. Саша начинает подозревать: там такие же как он. Решение созревает.

Следующим вечером делает вид что пьян. Охранники смотрят, качают головами. Ночью тихо выходит из апартаментов, обходит камеры по слепым зонам. Доходит до массивных дверей медицинской части — заперто. Рядом техническая дверь приоткрыта. Заходит.

Узким коридором подходит к окну в операционную. Прячется в тени. Сматривает через стекло: пациент на столе без сознания, голова зафиксирована, к черепу подключены трубы. Мутная серовато-белая жидкость стекает в контейнер. У стены Юра и доктор Елена. Елена: "Этот всё. Мы взяли максимум." Юра: "Когда время Саши?" Елена: "Совсем скоро." Саша замирает. Он следующий.

Под утро судорожно собирает вещи. Открывает шкатулку. **КРУПНЫЙ ПЛАН:** нож отца (старый, простой, с деревянной ручкой), фото отца (чёрно-белое, молодой мужчина). Саша берёт нож, смотрит долго. Прячет в карман. Закрывает шкатулку, кладёт в сумку. Письмо Кристины, коробочка-подарок тоже в сумку. Идёт к выходу. У дверей два охранника, один из них — Вадик. Преграждают путь. Выходит Юра, показывает договор: "Год на территории. В случае досрочного ухода — изъятие имущества. Ты станешь бомжом, Саша." Саша кричит: "Вы убиваете людей!" Юра: "Что за ахинею ты несёшь?!" Юра кивает охранникам. Вадик и второй охранник берут Сашу за руки — не жёстко, но крепко. Саша пытается вырваться. Вадик смотрит на Юру, потом на Сашу — на лице внутренний конфликт. Незаметно кладёт Саше в карман карточку-ключ. На ней номер: 504. Уводят. Саша оборачивается, смотрит на стеклянные двери. Свобода так близко.

АРКА САШИ

Начало: Ищет ответы (расспросы про закрытое крыло)

Кульминация: ВИДИТ ОПЕРАЦИЮ — слышит "Когда время Саши?" — понимает что следующий

Финал: Попытка побега → Юра останавливает договором → охранники уводят силой

КЛИФФХЭНГЕР

Вадик и второй охранник уводят Сашу. На лице Вадика внутренний конфликт — он видит отчаяние Саши, холодность Юры. Саша смотрит на стеклянные двери, за которыми свобода. Что будет дальше? Противостояние с Юрой? Побег?

СЕРИЯ 8: "ПОБЕГ"

Хронометраж: ~9-10 минут

Тональность: Напряжение + освобождение

Титры: "Апрель 2023"

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Утро. Сашу заводят в кабинет Юры. Саша говорит, что слышал разговор с Еленой про "вещество". Юра увиливает, оправдывается. Саша давит. Юра трансформируется — мягкий радушный становится МОНСТРОМ. Рассказывает про сына: пьяный хирург делал операцию, ребёнок погиб на столе. Юра ненавидит пьянство. "Я уничтожаю тех, кто не способен остановиться. Создаю таблетку от деградации. Спасаю других." Пауза. Юра снова трансформируется — добрый, понимающий. Уговаривает Сашу остаться: "Что тебе терять? Побудешь ещё, заработаешь, начнёшь с чистого листа." Саша поддерживает игру, просит нового психолога. Юра соглашается.

День. Саша проходит обследование, потом разыскивает комнату 504. Закрыто. Достаёт карточку-ключ (та самая, от Вадика из Серии 7). Прикладывает — открывается. Комната охраны, на стене план здания и коды к дверям. Вдруг срабатывает замок. Саша прячется. Входит Вадик. Смотрит на Сашу долго. Говорит, что может отключить камеры в отсеке В в определённое время — тогда Саша сможет выйти. Уходит.

Саша долго играет на фортепиано. Идёт в ресторан. К нему подходит Юра. Саша говорит [ДВУСМЫСЛЕННУЮ ФРАЗУ]. Юра улыбается, не понимает. Уходит.

Ночь. Саша сбегает через отсек В. Идёт по коридору тихо. Слышит шаги — охранник патрулирует. Саша прижимается к стене, достаёт нож отца из кармана. Держит в руке, готов использовать если что. Напряжение. Охранник проходит мимо, не замечает. Саша выдыхает. Прячет нож обратно. Нож НЕ ПОНАДОБИЛСЯ — но был готов. Выходит на улицу — свет, воздух, город.

НИИ. Юре сообщают: "Саша сбежал." Юра замирает. Вспоминает фразу из ресторана. Понимает. Крупный план лица — что-то меняется.

Саша спускается в подземный переход — тот самый, где всё началось. Ищет зажигалку в карманах. Находит коробочку-подарок для Кристины. Достаёт, смотрит. Поднимает голову — мимо него проходит Кристина. Она смотрит на него. Не узнаёт. Проходит мимо. Саша смотрит ей вслед, потом на коробочку. Встаёт. Быстро идёт за ней.

АРКА САШИ

Начало: Противостояние с Юрай — видит его трансформацию (добрый→монстр→добрый) — играет в его игру

Развитие: Находит комнату 504 → встречает Вадика → получает помощь → играет на фортепьяно → двусмысленная фраза Юре

Кульминация: Побег через отсек В

Финал: Переход → коробочка → видит Кристину (она не узнаёт) → делает выбор → быстро идёт за ней

ФИНАЛ

Саша быстро идёт за Кристиной по переходу. Открытый финал: что это было? Реально или нет? Переход = символ выбора новой жизни. Саша делает выбор — быть собой.

ОБЩИЙ ХРОНОМЕТРАЖ

Серии 2-8: 7 серий × 9-10 минут = 63-70 минут

Вместе с Серией 1: 8 серий × 9-10 минут = 72-80 минут

КОНЕЦ СИНОПСИСОВ