| №  Сц/Кадр |  | code | VIDEO | AUDIO |
| --- | --- | --- | --- | --- |
| 1.1 |  | 01:30 | *Длинный пустой переход. САША (35) - мужчина в чёрном костюме (траур) - медленно движется по переходу, слегка покачиваясь.* |  |
| 1.2 |  |  | *Останавливается, ищет по карманам сигарету. Находит.* |  |
| 1.3 |  |  | *Вкладывает в губы. Начинает искать зажигалку.* |  |
| 1.4a |  |  | *(зажигалке, щёлкает безрезультатно,ещё щелчок - ничего)*  *Оглядывает переход - пустой. В другом конце появляется фигура.*  *ЮРА (35) - холёный, красивый мужчина в дорогом пальто - идёт навстречу, говорит по телефону. Уверенная походка.* | ***Саша:*** *Только ты не подводи...*  ***Юра:*** *Нет, я понимаю, что все сроки горят, но я что-нибудь придумаю...* |
| 1.4b |  |  | *Саша не поднимая головы.* | ***САША:****Прикурить... не найдётся?*  ***ЮРА****(холодно)  Не курю.*  ***Саша:*** *Ну конечно... В таком костюме - только в гольф.* |
| 1.4с |  |  | *[ПАУЗА. Юра замирает. Вглядывается в лицо Саши.]*  *[Кладёт трубку. Делает шаг ближе к Саше.]* | ***ЮРА****(в телефон)*  *Перезвоню.* |
| 1.5 |  |  | *Саша замирает. Медленно поднимает голову, щурится, вглядывается в лицо Юры. В его глазах мелькает узнавание.*  *(протягивает руку, касается лацкана пиджака Юры)*  *(качает головой, усмехается, оглядывает Юру с ног до головы)*  *Ты выглядишь так... словно всё получилось.* | ***ЮРА (ПРОД.)***  *Сашка... Неужели ты?*  ***САША*** *А почему я что-то...*  *Юрка? Надо же...Ты выглядишь так... словно всё получилось.*  ***ЮРА*** *(с лёгкой улыбкой)*  *Да. Когда-то у всех могло получиться.* |
| 1,6 |  |  | *[КРУПНЫЙ ПЛАН: лицо Саши. Печальная улыбка, в глазах мелькает горечь.]* | *Саша: Когда-то могло...* |
| 1.7 |  |  | *[КРУПНЫЙ ПЛАН: Юра* | ***ЮРА:****Ты знаешь, у меня есть предложение. Если бы ты мог просто жить... без обязательств, без всех этих цепей? Представь, что можешь быть просто собой.* |
| 1.8 |  |  | *[КРУПНЫЙ ПЛАН: Саша* | ***САША:****Быть собой? Не помню уже, кто я.*  *(пауза)*  *Пустота.* |
| 1.9 |  |  |  | ***ЮРА:****(с едва заметной улыбкой)*  *Давай подвезу? По дороге всё расскажу.* |
| 1.10 |  |  |  | ***САША:****(после паузы, пожимает плечами)*  *А знаешь... вези. Хуже уже точно не будет.* |
| 1.11 |  |  |  | ***ЮРА:****(мягко, но с затаённым торжеством)*  *Вот и правильно. Пойдём.* |
| 1.12 |  |  | *Они движутся к выходу из перехода. Саша чуть отстаёт, разглядывает спину Юры.* |  |
| 2.1а |  | 0:25 | *Промозглый зимний вечер. У тротуара припаркован чёрный Ягуар.Саша останавливается, смотрит на машину.* | ***САША:***  *Начало мне нравится. О душе надо беспокоиться?*  ***ЮРА****(открывая дверь)*  *Нет, что ты. Всё намного... интереснее.* |
| 2.2b |  |  | *(перед тем как сесть, усмехается)* | ***САША***  *Я сегодня уже один договор заключил... с вечностью.* |
| 3.1 |  | 01:25 | *Саша устраивается на заднем сиденье (кожа, тепло, тишина). За рулём - ОЛЕГ (40), лысый, крепкий, молчаливый. Свет с улицы проникает через тонированные стёкла.* | ***САША***  *Слушай, Юр, дай прикурить?*  ***ЮРА***  *(обращаясь к водителю)*  *Дай прикурить.* |
| 3.2 |  |  | *Крупный план. Юра* | ***ЮРА***  *У меня тут проект намечается. Хорошие деньги. Хочу тебе работу предложить. (пауза)*  *Ты сейчас где?* |
| 3.3 |  |  |  | ***САША***  *Настраиваю чужие инструменты.*  *(смотрит в окно)* |
| 3.4 |  |  |  | ***ЮРА***  *А ты сам же играл?*  *[КРУПНЫЙ ПЛАН: Саша смотрит в окно.]*  ***САША***  *(тихо, с горькой иронией)*  *Расстроился давно.*  ***ЮРА***  *Жить будешь в апартаментах. Работать там же. Своя инфраструктура, бассейн, тренажёрный зал, ресторан, бар...*  *(пауза)*  *А теперь самое главное - это деньги.*  ***САША***  *(перебивая, с лёгким сарказмом)*  *Ещё и деньги? Осознанно...* |
| 3.5 |  |  |  | ***ЮРА***  *Да послушай, живёшь как хочешь - отдыхаешь, развлекаешься, а мы тебе за это платим. Да и ещё никуда ходить не надо! Встаёшь во сколько надо, ложишься когда хочешь. Врачи за тобой приглядывают.* |
| 3.6 |  |  |  | ***САША:***  *(всё ещё глядя в окно)*  *Всё прям?* |
| 3.7 |  |  |  | ***ЮРА:***  *Ну перестань, конечно!* |
| 3.8 |  |  |  | ***САША:***  *Прекрасно!*  ***ЮРА:***  *Саня, ты подумай! Что тебе терять? А так и бабки, и новый дом, новая жизнь!* |
| 3.9 |  |  | *Саша выходит из машины. Поднимается по ступеням.* | ***САША:****(бормочет себе под нос)*  *Ну а я думаю: че так всё прекрасно стало?!* |
| 4.1 |  | 0:25 | ***[ВИЗУАЛЬНЫЙ СТИЛЬ: размытость, как в глянцевой рекламе]***  *Саша дёргает ручку двери подъезда. Вместо обычного подъезда - роскошный интерьер.* |  |
| 4.2 |  |  | *Саша проходит в спальню. На широкой кровати с белоснежным бельём лежит красивая девушка. Он опускается на кровать, проваливается в мягкий матрас.* |  |
| 4.3 |  |  | ***[ЗВУК: настойчивый звонок в дверь, издалека]***  *Саша проваливается ещё глубже в матрас...* |  |
| 5 |  | 02:45 | ***РЕЗКИЙ ПЕРЕХОД:***  *Та же поза, но уже на старой кровати в тусклой сталинской квартире. Утренний свет едва пробивается через тюль. Звонок продолжается - громкий, настойчивый.* |  |
|  |  |  | *Саша с трудом поднимается, держась за голову. Идёт к двери. Смотрит в глазок.* |  |
|  |  |  | *За дверью стоит ОЛЕГ - в чёрной куртке. На его лице на мгновение появляется звериный оскал - нервный тик.*  *Саша, сделав очередной глоток, пытается вспомнить.* | ***САША***  *(через дверь)*  *Интернет есть, счётчики поменял!*  ***ОЛЕГ***  *Александр, это Олег, водитель Юрия Алексеевича! Он прислал меня за вами, откройте, пожалуйста. Саша замирает на полпути. Хватается за голову, пытается вспомнить.*  ***САША*** *Юрий Алексеевич? Кто это?*  ***ОЛЕГ***  *(негромко, в дверную щель)*  *Мы вас вчера подвозили домой! Я вам пиво привёз!* |
|  |  |  | *Саша без колебаний направляется к двери. В предвкушении первого глотка пива открывает дверь, пропускает Олега в коридор.*  *Тишина. Олег протягивает упаковку пива. Саша легким движением открывает банку, делает спасительный глоток.*  *[Пауза. Саша с готовностью слушать смотрит на Олега. Пауза затягивается.]* | ***САША***  *Аааа! Ох, как же хорошо!*  ***САША (ПРОД.)***  *И так, Юрий Алексеевич прислал вас за мной...* |
|  |  |  |  | ***ОЛЕГ***  *Прислал меня за вами, чтобы отвезти вас в ваш новый дом.* |
|  |  |  |  | ***САША***  *Не, это всё шампанское... поэтому не считается! Или как? Пива будешь?* |
|  |  |  | *Саша останавливает Олега, который уже достал телефон.* | ***ОЛЕГ***  *Александр, мне что босс сказал, то я и делаю. Давайте я позвоню ему?* |
|  |  |  |  | ***САША***  *Да не надо!* |
|  |  |  | *Идёт в комнату, берёт пачку сигарет.* |  |
|  |  |  | *Останавливается, рассматривает расставленные по комнате фотографии (он с матерью, старые снимки), какие-то очень важные вещи. Улыбается с невероятной теплотой.* |  |
|  |  |  | ***[КРУПНЫЙ ПЛАН: Саша смотрит на пианино в углу (старое, закрытое). Останавливается. Долго смотрит.]***  ***[ФЛЭШБЭК - 15 секунд, ЗВУК приглушен:]***  *Молодой Саша (20 лет) за пианино, играет виртуозно. Яркий* ***теплый*** *свет из окна. Его лицо сосредоточено, он полностью в музыке. Рядом стоит мама и смотрит на него.* |  |
|  |  |  |  | ***САША***  *(уже одетый)*  *Ну, в общем, я готов! Погнали, босс?*  ***ОЛЕГ***  *(снова мелькает тик)*  *Юрий Алексеевич просил, чтобы взяли с собой всё необходимое и паспорт!*  ***САША***  *Да вроде всё! А нет, совсем забыл...* |
|  |  |  | *Саша оглядывает себя и квартиру, вдруг что-то вспомнив, быстро идёт в комнату.* |  |
|  |  |  | *Берет небольшую деревянную шкатулку. Гладит её, смотрит с нежностью.* |  |
|  |  |  | ***Саша выходит обратно в коридор.*** | ***САША (ПРОД.)***  *Теперь всё!* |
| 6 |  | 0:35 | *Длинный план: машина движется по заснеженным дорогам Подмосковья. Свет становится всё более холодным, город остаётся позади. Серое небо, голые деревья.* |  |
|  |  |  | *Саша сидит на заднем сиденье, смотрит в окно. На коленях - деревянная шкатулка. Его пальцы рассеянно поглаживают потёртую крышку.* | ***ОЛЕГ***  *(возвращая в реальность)*  *А правда, что вы инструменты настраиваете?*  ***САША***  *Что?* |
|  |  |  | *В зеркале заднего вида мелькает тик Олега.* | ***ОЛЕГ***  *Юрий Алексеевич говорил... что вы музыкант.* |
|  |  |  | *Саша машинально крепче сжимает шкатулку.* | ***САША***  *(тихо)*  *Был.* |
| 7 |  | 0:55 | *Машина подъезжает к красивому зданию в стиле hi-tech, спрятанному в заснеженном хвойном лесу. Стекло, белый цвет, минимализм. Контраст с природой.* | ***САША***  *(тихо, почти про себя)*  *Ну ни чесе так! Ну да...* |
|  |  |  | ***Холл НИИ.***  *Входят Саша и Олег. Саша останавливается на пороге, медленно оглядывает пространство. Впечатлён, но пытается не показывать.* |  |
|  |  |  | *У стойки регистрации стоит ВАДИК (охранник, толстый ~ 30 лет). Смотрит на них.*  *Саша подходит, улыбается по-детски.* | ***САША***  *Здорово! Я Саша, пришёл зарабатывать!* |
|  |  |  | *Вадик смотрит на руку, не пожимает. Молчит.* |  |
|  |  |  | *По лестнице спускается Юра - холёный, в безупречном костюме. Улыбается, идёт навстречу с распростёртыми объятиями.* | ***ЮРА***  *Ну что, как доехал?* |
|  |  |  | *Они обмениваются рукопожатием. Саша чуть качается на ногах (ещё не до конца протрезвел).*  *Юра воодушевлённо хлопает Сашу по плечу.*  *Юра смеётся собственной шутке. Саша усмехается, но во взгляде - лёгкое недоумение.* | ***САША***  *В порядке! Да как, супер. Хорошая у тебя тачка.*  ***САША (ПРОД.)***  *Спасибо за пиво, очень к стати оказалось.*  ***ЮРА***  *Давай я тебе тут всё покажу! Теперь ты будешь здесь жить и работать. А мы будем за тобой наблюдать и оплачивать твой «не лёгкий» труд.*  ***ЮРА (ПРОД.)***  *Пойдём, покажу где подписать бумаги. Формальность.* |
|  |  | 01:45 | *Просторный зал для переговоров. Длинный стол из тёмного дерева. За ним сидят несколько человек в чёрных костюмах, обложены бумагами, ноутбуками, мобильными телефонами. Выглядят серьёзно, официально.*  *Юра и Саша входят. Все поднимают взгляды на Сашу, изучают его. Саша чувствует себя не в своей тарелке, но держится с иронией.* | ***ЮРА***  *Знакомить я вас друг с другом не стану, так как о тебе они всё знают, а тебе про них узнать будет абсолютно не интересно.*  ***ЮРА (ПРОД.)***  *Коммерческий холдинг финансирует проект. Изучение воздействия алкоголя и табака. (пауза)*  *Экономика. Ну и немного политики.*  ***ЮРА (ПРОД.)***  *В этом проекте будет задействован ряд учёных под моим руководством, а центром этого проекта будешь* ***ты****.*  ***САША***  *Интрига...* |
|  |  |  | *Саша достаёт потёртый паспорт из внутреннего кармана пиджака, протягивает Юре.*  *Юра открывает паспорт, сверяет фото с оригиналом, кивает. Бросает паспорт на стол толстому дяденьке в очках. Тот делает то же самое, вкладывает паспорт в папку, убирает в портфель.* | ***ЮРА***  *Теперь твой паспорт у нас, поэтому просто распишись на этих бумагах, везде где галочка...* |
|  |  |  | *Не успевает Саша распрямиться, как миловидная ДЕВУШКА (25) в медицинском халате крепко берёт его за кисть и* ***ткает иголкой в палец****.* | ***ЮРА (ПРОД.)***  *А вот эта девушка возьмёт у тебя кровь на анализы.* |
|  |  |  | *Саша вздрагивает. Несколько капель крови падают на договор, оставляя яркие красные пятна.* |  |
|  |  |  | *Девушка виновато поднимает глаза на улыбающегося Юру. Пауза. Все замерли.* | ***ЮРА***  *(мягко, почти нежно)*  *Ничего страшного, моя милая.* |
|  |  |  | *Юра аккуратно убирает подписанные бумаги в портфель. Все люди за столом встают, собирают вещи, молча покидают зал вместе с Юрой.*  *Юра останавливается в дверях, оборачивается.* | ***САША***  *(немного замешкав)*  *А что, я один тут буду? Тут есть ещё такие же как я?*  ***ЮРА***  *(холодно, коротко)*  *Один.*  *(пауза, смотрит на Сашу)*  *Так эффективнее.*  *Добро пожаловать.* |
|  |  |  | *Саша остаётся один. Смотрит на окровавленный палец. На договор. На капли крови на бумаге.*  *камера начинает отъезд.* | ***САША***  *(усмехается, сам себе)*  *Ну теперь-то точно всё получится.* |
|  |  | 0:15 | ***Изображение меняется и мы видим изображение с камеры наблюдения.***  ***Камера делает zoom out.*** |  |
|  |  |  | ***Камера делает zoom out.*** |  |
|  |  |  | ***Камера делает zoom out.***  *Мужская рука в рукаве светлой рубашки. Пальцы на клавишах.*  *Видим край стола. На столе -* ***рамка с фотографией****. На фото -* ***РЕБЕНОК 1-2 года*** *(светлые волосы, улыбается).*  ***Лицо ребенка частично скрыто бликом от монитора / контровым светом*** *- не разглядеть черты.* |  |
|  | ***ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.***  ***ТИТРЫ:***  *"НЕ ПРИДЕШЬ НЕ ЗАБЛУДИВШИСЬ"*  ***КОНЕЦ СЕРИИ 1*** | 10:00 |  |  |
|  |  |  |  |  |
|  |  |  |  |  |