

«СЕТЬ» — СЦЕНАРИЙ ПИЛОТА

Микро-драма, серии 1-10

Хронометраж серии: 90-120 сек

СЕРИЯ 1. "ТОЧКА НЕВОЗВРАТА"

Хронометраж: ~80 сек

СЦЕНА 1. ЭКС. УЛИЦА У МАГАЗИНА ЭЛЕКТРОНИКИ — ДЕНЬ

АНТОН (25), спортивный, выбегает из магазина. Под курткой — телефоны.

За ним — молодая ПРОДАВЩИЦА (20). Кричит.

ПРОДАВЩИЦА: Стой! Верните!

Прохожих не так много. Никто не реагирует.

СЦЕНА 2. ЭКС. МАШИНА У МАГАЗИНА — ДЕНЬ

Старая "пятёрка". За рулём МАКС (24), коренастый, живой взгляд. Нервно барабанит пальцами по рулю.

Антон запрыгивает на переднее сиденье.

АНТОН: Гони!

Макс давит на газ. Машина срывается с места.

Продавщица добегает, хватается за не закрытую дверь.

ПРОДАВЩИЦА: Отдайте! Пожалуйста!

МАКС: Антон, она держится!

Антон бьёт продавщицу по рукам. Сильно.

Она отлетает. Падает на асфальт. Катится.

Машина уезжает.

СЦЕНА 3. ИНТ. МАШИНА — ДЕНЬ (ДВИЖЕНИЕ)

Антон тяжело дышит. Достаёт телефоны из-под куртки. Три штуки. Глаза горят.

АНТОН: Видел? Чисто сработали!

Макс молчит. Смотрит в зеркало заднего вида.

В зеркале — продавщица поднимается с асфальта. Хромает.

АНТОН: Эй, ты чего? Всё по плану.

Макс не отвечает.

СЦЕНА 4. ИНТ. МАШИНА — ВЕЧЕР (ПОЗЖЕ)

Машина припаркована в тихом дворе. Мотор заглушен.

Макс держит один из украденных телефонов. Смотрит на него.

АНТОН: Завтра на Горбушку отвезём. Мага возьмёт за триста баксов.

МАКС: Ты видел, как она упала?

АНТОН: И что? Сама виновата.

Пауза. К.П. Глаза Макса.

МАКС: Я не могу так.

Вдруг — свет фар заливает салон.

Оба резко пригибаются. Замирают.

Сердце Макса колотится.

Антон осторожно поднимает голову. Смотрит в окно.

АНТОН (шёпот): Менты...

Макс сидит, уткнувшись головой в дверь. Глаза испуганы.

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

КОНЕЦ СЕРИИ 1

СЕРИЯ 2. "ГОРБУШКА"

Хронометраж: ~90-100 сек

СЦЕНА 1. ЭКС. РЫНОК "ГОРБУШКА" — ДЕНЬ

Огромный рынок электроники. Гул голосов. Музыка из колонок.

Макс и Антон идут сквозь толпу. Макс крутит головой — глаза широко открыты.

Прилавки с телефонами, дисками, кассетами. Продавцы выкрикивают цены.

ПРОДАВЕЦ 1: Nokia! Новая! Дешевле не найдёшь!

ПРОДАВЕЦ 2: Siemens! Полифония! Налетай!

Деньги переходят из рук в руки. Быстро. Много.

Антон ведёт Макса уверенно. Он тут свой.

СЦЕНА 2. ИНТ. ПАЛАТКА МАГИ — ДЕНЬ

Тесная палатка. За прилавком МАГА (35), дагестанец, цепкий взгляд.

Антон кладёт на прилавок три украденных телефона.

Мага берёт один. Вертит. Проверяет.

МАГА: За 200 заберу.

АНТОН: Мага, они новые!

Мага откладывает один телефон.

МАГА: Этот — не Ростест. Семьдесят максимум.

АНТОН: Да ты чего—

МАГА: Два других — норм. По сотке каждый.

Антон хочет спорить. Мага поднимает руку.

МАГА: 300 долларов. Наличкой. Сейчас.

Пауза.

Мага достаёт пачку денег. Отсчитывает.

Макс смотрит на деньги. Потом — на рынок за спиной. Люди торгуют. Зарабатывают. Легально.

Мага протягивает деньги Антону.

МАГА: Ещё будет — приноси.

Антон берёт деньги. По-дружески бьёт Макса по плечу и улыбается.

Макс с интересом смотрит на рынок.

АНТОН: Пойдём, народу плотно сегодня будет.

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

КОНЕЦ СЕРИИ 2

СЕРИЯ 3. "ДРУГОЙ ПУТЬ"

Хронометраж: ~90-100 сек

СЦЕНА 1. ИНТ. КВАРТИРА АНТОНА — ВЕЧЕР

Небольшая квартира. Старая, но ухоженная мебель. Книжные полки. На столе — карты, пару бутылок пива, пепельница.

Макс сидит на подоконнике. Антон за столом.

Из комнаты выходит БАБУШКА (75), интеллигентного вида, в очках. Проходит мимо, вежливо кивает Максу. Макс кивает в ответ. Бабушка идёт на кухню.

АНТОН: 300 баксов за полчаса работы. Неплохо, а?

Макс смотрит на улицу. Молчит.

АНТОН: Эй, ты чего кислый? Всё прошло нормально.

МАКС: Да ненормально.

Макс поворачивается.

МАКС: Так же не будешь каждый раз?

АНТОН: Опять ты за своё.

Звонок в дверь. Антон идёт открывать.

СЦЕНА 2. ИНТ. КВАРТИРА АНТОНА — ВЕЧЕР (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Входят двое ребят с пивом. Здороваются с Антоном. Антон возвращается.

Макс встаёт. Подходит к столу. Садится рядом с Антоном.

МАКС: На Горбушке — сотни людей торгует. И зарабатывают больше нашего. Другие риски.

АНТОН: И что ты предлагаешь?

МАКС: Своя точка. Телефоны. Аксессуары.

Антон смеётся.

АНТОН: Ты там цены видел? Аренда, товар, откаты...

Снова звонок. Ещё люди. Квартира постепенно наполняется.

Макс не отступает.

МАКС: Ты видел сколько там нала? А народец? Быстро отобьёмся!

АНТОН: Где взять, чтобы отбиться?

Пауза.

Макс смотрит Антону в глаза.

МАКС: Найдём.

Антон качает головой. Но что-то в глазах Макса его цепляет.

АНТОН: Допустим. И у кого?

МАКС: Есть у меня мысли.

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

КОНЕЦ СЕРИИ 3

СЕРИЯ 4. "ВЕЧЕРИНКА"

Хронометраж: ~90-100 сек

СЦЕНА 1. ИНТ. КВАРТИРА АНТОНА — НОЧЬ

Вечеринка в разгаре. Много народа. Музыка громко. Смех, разговоры. Дым сигарет.

Макс с пивом у стены. Мимо проходит ПАРЕНЬ (25), хлопает Антона по плечу.

ПАРЕНЬ: Слышал про кунцевских?

АНТОН: Чего?

ПАРЕНЬ: Пресанули их сегодня на "Связном". На "24" говорят уже давно пасли.

МАКС: Всех троих?

ПАРЕНЬ: Всех.

Парень уходит.

Макс делает глоток. Лицо напряжённое.

СЦЕНА 2. ИНТ. КВАРТИРА АНТОНА — НОЧЬ (ПОЗЖЕ)

Макс пробирается через толпу. Останавливается у музыкального центра.

У полки с кассетами — КАТЯ (21). Милая, живая, с прекрасной улыбкой. Перебирает кассеты.

Макс смотрит на неё. Она поднимает глаза.

КАТЯ: Нравится?

Макс не сразу понимает.

МАКС: Что?

КАТЯ: Музыка.

Из колонок играет что-то западное.

МАКС: А, да... Нормально.

Катя улыбается.

КАТЯ: "Нормально"? Это Radiohead.

СЦЕНА 3. ИНТ. КВАРТИРА АНТОНА — НОЧЬ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Макс смузённо улыбается.

МАКС: Я больше по электронике...

КАТЯ: Радио станция.

МАКС: Ты знаешь?

Она протягивает руку.

КАТЯ: Катя.

МАКС: Макс.

Они пожимают руки. Чуть дольше, чем нужно.

КАТЯ: И чем занимаешься, Макс?

Пауза. Макс думает.

МАКС: Хочу что-то своё!

КАТЯ: Серьёзно? И что?

МАКС: Телефоны.

Их взгляды встречаются. Она улыбается.

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

КОНЕЦ СЕРИИ 4

СЕРИЯ 5. "ДЕНЬГИ"

Хронометраж: ~70 сек (режиссёр добавит паузы)

СЦЕНА 1. ИНТ. КВАРТИРА РОДИТЕЛЕЙ МАКСА — ДЕНЬ

Скромная квартира. Чисто, уютно. Семейный обед.

За столом: МАМА (46), домохозяйка, хлопочет. ПАПА (52), инженер, усталый, но добрый взгляд. СЕСТРА ОЛЯ (6), что-то рисует в тетради. Макс.

Мама разливает суп.

МАМА: Как работа, Максим?

Макс замирает с ложкой.

МАКС: Нормально.

Папа поднимает глаза. Смотрит на сына. Понимает — что-то не так.

МАМА: Нормально — это как?

МАКС: Мам, всё хорошо.

Оля хихикает. Макс показывает ей язык.

СЦЕНА 2. ИНТ. КОМНАТА РОДИТЕЛЕЙ — ДЕНЬ (ПОЗЖЕ)

Мама убирает посуду на кухне, Оля с ней.

Папа в комнате играет в PlayStation. К нему заходит Макс.

МАКС: Пап, мне нужны деньги.

Папа молчит. Продолжает играть.

МАКС: Хочу свою фирму. Будем телефоны продавать.

ПАПА: Сколько?

МАКС: 1000 долларов.

Папа смотрит на сына долгим взглядом.

ПАПА: Когда отдашь?

МАКС: 2-3 месяца надо.

Папа встаёт. Уходит в комнату.

СЦЕНА 3. ИНТ. КВАРТИРА РОДИТЕЛЕЙ МАКСА — ДЕНЬ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Папа возвращается. В руках — конверт. Кладёт перед Максом.

ПАПА: Заначка. На машину коплю.

Макс смотрит на конверт. Потом на отца.

МАКС: Пап, я верну.

Пауза. Отец кладёт руку Максу на плечо.

ПАПА: Знаю.

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

КОНЕЦ СЕРИИ 5

СЕРИЯ 6. "ОТКРЫТИЕ"

Хронометраж: ~90-100 сек

СЦЕНА 1. ЭКС. РЫНОК "ГОРБУШКА" — ДЕНЬ

Утро. Рынок только просыпается. Продавцы открывают точки.

Макс и Антон стоят перед пустым прилавком. Коробки с телефонами на полу.

Напротив — точка СЕРГЕЯ (30), интеллигентный вид, очки. Он раскладывает товар. Замечает новичков. Кивает Максу.

Макс кивает в ответ.

Макс глубоко вдыхает.

МАКС: Открываемся.

Они начинают раскладывать товар.

СЦЕНА 2. ЭКС. ТОЧКА МАКСА — ДЕНЬ (ПОЗЖЕ)

Рынок ожил. Толпа. Шум.

Первый ПОКУПАТЕЛЬ (40) подходит к прилавку. Смотрит на телефоны.

ПОКУПАТЕЛЬ: Это что за модель?

Макс берёт телефон. Глаза загораются.

МАКС: Nokia 3310. Неубиваемый. Батарея — неделю держит. Смотрите...

Макс демонстрирует телефон. Уверенно. С огоньком. Покупатель слушает.

МАКС: ...и "Змейка" уже внутри.

Покупатель улыбается. Достаёт деньги.

СЦЕНА 3. ЭКС. ТОЧКА МАКСА — ДЕНЬ (МОНТАЖ)

НАРЕЗКА:

- К.П. Коробка переходит из рук в руки.
 - Антон принимает деньги. Кивает.
 - К.П. Купюры ложатся в пачку.
 - Другой покупатель. Макс демонстрирует Siemens. Покупатель смеётся.
 - К.П. Ещё одна коробка уходит.
 - Макс и Антон переглядываются. Азарт в глазах.
 - К.П. Пачка денег растёт.
 - Женщина выбирает телефон дочери. Макс помогает.
 - К.П. Деньги. Коробка. Рукопожатие.
 - Макс показывает Сергею пустую коробку. Юношеская радость — всё продали!
 - Сергей усмехается. Поднимает большой палец.
-

СЦЕНА 4. ЭКС. ТОЧКА МАКСА — ВЕЧЕР

Рынок пустеет. Продавцы закрывают магазины.

Макс и Антон за прилавком. Считают деньги. Пачка купюр.

Антон присвистывает.

АНТОН: Неплохо для первого дня.

Макс смотрит на деньги. Потом на рынок. Улыбается.

МАКС: Это только начало.

АНТОН: И что дальше?

МАКС: Свой магазин.

Антон смеётся.

АНТОН: Ты серьёзно?

Макс не смеётся.

МАКС: Абсолютно.

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

КОНЕЦ СЕРИИ 6

СЕРИЯ 7. "ФАНТАЗИИ"

Хронометраж: ~90-100 сек

СЦЕНА 1. ИНТ. ИНСТИТУТ, АУДИТОРИЯ — ДЕНЬ

Небольшая аудитория. За столом — комиссия из трёх ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ (50-60). Строгие лица.

У доски стоит Катя. На стене — её проект: яркий дизайн торгового пространства. Смелые цвета, необычные формы.

КАТЯ: ...и таким образом, покупатель сразу попадает в атмосферу бренда. Цвет работает на эмоцию.

Главный ПРЕПОДАВАТЕЛЬ (55) снимает очки. Смотрит на проект скептически.

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ: Катерина, это... интересно.

Пауза.

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ: Но слишком креативно.

СЦЕНА 2. ИНТ. ИНСТИТУТ, АУДИТОРИЯ — ДЕНЬ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Катя напрягается. Но держится.

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ: В реальном бизнесе никто не будет реализовывать такие фантазии. Заказчики хотят классику. Проверенные решения.

КАТЯ: Но рынок меняется. Люди устали от серых—

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ: Люди устали — это ваше мнение. А бизнес хочет надёжность.

Другие преподаватели кивают.

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ: Переделайте. Сдержаннее. Классичнее.

СЦЕНА 3. ИНТ. ИНСТИТУТ, КОРИДОР — ДЕНЬ

Катя выходит из аудитории. Лицо расстроенное. Прижимает папку с проектом к груди.

К ней подходит СОКУРСНИЦА (21).

СОКУРСНИЦА: Ну что?

КАТЯ: Переделывать. Слишком креативно.

СОКУРСНИЦА: Да ладно! Твой проект — лучший на курсе.

Катя смотрит на свои эскизы.

КАТЯ: Будущее за нестандартными решениями. Я уверена.

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

КОНЕЦ СЕРИИ 7

СЕРИЯ 8. "КУХНЯ"

Хронометраж: ~90-100 сек

СЦЕНА 1. ЭКС. РЫНОК "ГОРБУШКА" — ДЕНЬ

Макс закрывает точку. Антон уже ушёл.

К нему подходит Сергей.

СЕРГЕЙ: Хорошо торгуешь.

МАКС: Стаемся.

СЕРГЕЙ: Есть минута? Покажу кое-что.

Макс колеблется. Потом кивает.

СЦЕНА 2. ИНТ. ПОДСОБКА СЕРГЕЯ — ДЕНЬ

Тесная подсобка. Коробки с телефонами. На столе — паяльник, провода, инструменты.

Сергей берёт телефон из коробки.

СЕРГЕЙ: Вот так они приходят. Английское меню. Европейская зарядка. Без сертификата.

Он показывает другой телефон — идентичный.

СЕРГЕЙ: А вот так уходят. Русское меню. Наша вилка. Наклейка "Ростест".

МАКС: И какая разница в цене?

СЕРГЕЙ: Тридцать процентов. Минимум.

Макс присвистывает.

СЦЕНА 3. ИНТ. ПОДСОБКА СЕРГЕЯ — ДЕНЬ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Макс берёт телефон. Рассматривает.

МАКС: А проблемы? С ментами, с проверками?

Сергей усмехается.

СЕРГЕЙ: Проблемы только у тех, кто не делится.

МАКС: В смысле?

СЕРГЕЙ: Тут свои правила. Кому надо — занести. Кого надо — знать. Тогда работаешь спокойно.

Пауза. Макс смотрит на Сергея.

МАКС: Научишь?

Сергей улыбается.

СЕРГЕЙ: А ты способный.

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

КОНЕЦ СЕРИИ 8

СЕРИЯ 9. "КРЫША"

Хронометраж: ~90-100 сек

СЦЕНА 1. ЭКС. ТОЧКА МАКСА — ДЕНЬ

Обычный день. Макс и Антон торгуют.

К прилавку подходят двое: ВИТЁК (28), крепкий, наглый взгляд, и его БРАТ (35), крупнее, спокойнее, но опаснее.

Витёк облокачивается на прилавок. Разглядывает телефоны.

ВИТЁК: Хорошо идёт?

МАКС: Нормально.

ВИТЁК: Слышал, вы тут новенькие.

Антон напрягается. Макс держится спокойно.

МАКС: И что?

СЦЕНА 2. ЭКС. ТОЧКА МАКСА — ДЕНЬ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Брат Витька делает шаг ближе. Нависает.

ВИТЁК: А то, что тут так не работают. Двадцать процентов — и никаких проблем.

МАКС: Каких проблем?

Витёк усмехается. Берёт телефон с прилавка. Вертит в руках.

ВИТЁК: Всякое бывает. Товар не дойдёт. Покупатели разбегутся. Или ты сам... потеряешься.

Он кладёт телефон обратно. Смотрит Максу в глаза.

ВИТЁК: Подумай. До завтра.

СЦЕНА 3. ЭКС. ТОЧКА МАКСА — ДЕНЬ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Макс не отводит взгляд.

МАКС: У меня свои договорённости.

Пауза. Витёк переглядывается с братом.

ВИТЁК: Чего?

МАКС: Не интересует.

Витёк смеётся. Но глаза холодные.

ВИТЁК: Ты чё, герой?

Макс молчит. Смотрит спокойно.

Витёк перестаёт смеяться. Наклоняется к Максу.

ВИТЁК: Как бы жалеть потом не пришлось.

Они уходят.

Антон выдыхает. Смотрит на Макса.

АНТОН: Ты охренел?

Макс молчит. Смотрит им вслед.

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

КОНЕЦ СЕРИИ 9

СЕРИЯ 10. "ДОЛЖЕН"

Хронометраж: ~90-100 сек

СЦЕНА 1. ЭКС. МОСКВА, НАБЕРЕЖНАЯ — ВЕЧЕР

Закат. Москва-река. Огни города отражаются в воде.

Макс и Катя идут вдоль набережной. Она улыбается, что-то рассказывает. Он слушает, но взгляд отстранённый.

КАТЯ: ...и преподаватель говорит — "слишком креативно". Представляешь?

Макс кивает. Молчит.

Катя останавливается. Смотрит на него.

КАТЯ: Ты меня вообще слушаешь?

МАКС: А? Да, конечно.

КАТЯ: Макс.

СЦЕНА 2. ЭКС. МОСКВА, НАБЕРЕЖНАЯ — ВЕЧЕР (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Они стоят у парапета. Смотрят на воду.

КАТЯ: Что случилось?

Пауза. Макс выдыхает.

МАКС: Проблемы на рынке. Крыша образовалась. Хотят долю.

КАТЯ: И что ты?

МАКС: Послал их.

Катя качает головой.

КАТЯ: Это опасно.

МАКС: Знаю.

СЦЕНА 3. ЭКС. МОСКВА, НАБЕРЕЖНАЯ — ВЕЧЕР (ПРОДОЛЖЕНИЕ)

Катя поворачивается к нему.

КАТЯ: Мой отец... он мог бы помочь.

Макс смотрит на неё.

МАКС: Твой отец?

КАТЯ: Он в МВД. У него есть связи.

Пауза. Макс отводит глаза. Сматривает на воду.

МАКС: Нет.

КАТЯ: Почему?

МАКС: Я не хочу быть никому должен.

Катя смотрит на него. Понимает. Не спорит.

Они стоят рядом. Молча. Огни города на воде.

ЧЁРНЫЙ ЭКРАН.

КОНЕЦ СЕРИИ 10

КОНЕЦ ПИЛОТА

Всего серий: 10 Общий хронометраж: ~15-17 минут

Дата создания: Декабрь 2025