1871 年 3 月 18 日至 5 月 28 日的巴黎公社暴乱是人类 19 世纪历史上至为邪腥的罪恶一页。巴黎的罪人——巴黎公社社员,一群流氓、暴徒、恶棍,破坏宗教、毁坏建筑,并且放火杀人,把全城百姓及整个巴黎的文明精华绑架。一个晖丽万有、神韵天然的文明巴黎就这样被一伙恐怖主义份子付之一炬。公社部队,也就是国民自卫军对巴黎市民展开了疯狂的大屠杀:曾经拿过枪的战俘,或者被怀疑为曾经战斗过的人士,都被立即枪决,集体屠杀成了家常便饭。巴黎公社伪军对人类文明以及和平市民犯下了史无前例的罪恶。直到 5 月 28 日,法兰西第三共和国平叛部队麦克马洪元帅签署了一份公告:"巴黎居民们,法国军队来解救你们了。巴黎自由了!四点钟的时候,我们的士兵们占领了最后一处暴动据点。今天战斗结束了。秩序、工作和安全将被重建。"图为 1871 年巴黎公社掌权期间摧毁旺多姆圆柱,此图片及其它图片后被用于鉴别和处决公社社员。

很多人都有一个巴黎梦,去欧洲必去巴黎。不仅因为她随处可见的文化建筑古迹,充满着浪漫情调的氛围,更在于其由内而外散发的雍容华贵的气度风韵。美国作家海明威曾如是说过:"如果你够幸运,在年轻的时候呆过巴黎,那么巴黎将永远跟着你,因为巴黎是一席流动的筵席。"

巴黎,就是这样一座让人向往,并不自觉爱上且永远不会忘记的一座城市。

不过,如果说今天拥有巴黎圣母院、埃菲尔铁塔、卢浮宫、凡尔赛宫、凯旋门、香榭丽舍大街、爱丽舍宫等众多名胜古迹,以及游走在大街小巷有意外的惊喜的巴黎,已然让人无比惊艳的话,那么百年前的巴黎,将注定让我们感动的涕泪交流。

只是那个巴黎,已毁于巴黎公社之手。

按照普遍的认知,巴黎公社是一个在 1871 年 3 月 18 日(正式成立的日期为同年的 3 月 28 日)到 5 月 28 日的 2 个月中,短暂的统治巴黎的伪政府。

巴黎公社出现有两个背景。一个是在 19 世纪 60 年代晚期,共和主义及社会主义组织、还有无政府主义组织有所复兴,这是因为拿破仑三世对之前属于非法的公众集会予以合法化,而巴黎有近 50 万工人。此后,在巴黎和其它各处,尤其在巴黎市郊城乡结合地带,人们在大仓库里开会,在咖啡厅中共商国事,并憧憬着对帝国进行改制。多数人都盼望实行共和制或者某种程度上的民主,建立共和国。

另一个背景是 1870 年的普法战争在拿破仑三世投降后,1852 年建立的法兰西第二帝国也随之土崩瓦解,9 月,巴黎爆发革命,成立了第三共和国,亦称为"国防政府",临时政府首脑是阿道夫·梯也尔。他们继续抵抗普鲁士军队。

此时的战胜国普鲁士提出的一个要求就是巨额赔款,他们将仍在抵抗的巴黎包围起来。1871年1月底,德国统一,德意志帝国正式宣告成立,加冕地点就在距离巴黎并不太远的凡尔赛宫的镜厅。

被围困且粮食、用品日渐缺少的巴黎人为了向外界求援,共放出了 65 个热气球,带走了多达 250 万封信,合计重量约有一万公斤。但其它省份没有对巴黎进行救援。

#### 巴黎公社成立

很快,在已经躁动不安的巴黎,有人贴出了一张巨大的红色海报,红色代表左翼,上边写着"为公社让路,巴黎的人民有权保护自己",并称要"创造一个更美好的世界"。在 1849 年至 1851 年间,红色被认为会激起族群间的对立,是非法的。

1月底,在被围困四个月后,梯也尔政府与德意志帝国签署停火协定和条约。法国除了赔偿 一大笔钱外,还将富裕的阿尔萨斯和洛林地区割让给了德国。德国军队则以凯旋仪式进入巴 黎,骑兵队骑马驰过香榭里舍大街,其后很快撤离。

当时巴黎有一个被称作"法国国民自卫军"的市民部队,曾帮助临时政府军保卫巴黎。该自卫军领导包括激进份子和社会主义份子。梯也尔政府在与德国签订条约后,派兵拟解除自卫军的武装。

3月18日,临时政府军来到国民自卫军的主要聚居区、巴黎的制高点蒙马特高地和梭蒙高地时,被国民自卫军发现,政府军的勒孔特和托马斯将军被枪杀,自卫军发起暴动,遂占据

了巴黎城。梯也尔被迫出逃,并在凡尔赛设立了司令部,派兵将巴黎再一次包围。

而被围困的巴黎城内发生了什么事情呢? 3月 18日,巴黎公社成立,并选出了公社中央委员会,管理城市。公社 81名中央委员会成员近一半是第一国际成员,而第一国际是由马克思等人在 1864年创办的,其推崇的正是《共产党宣言》中所倡导的"阶级斗争学说"以及"暴力革命",而这也就不难理解巴黎公社一切暴力行为的根源了。

在巴黎公社掌控巴黎期间,马克思还与公社委员弗兰克尔·莱奥、瓦尔兰建立了通信联系, 予以指导、指示。

### 毁文物诋毁宗教

在巴黎公社成立后不久,就通过决议推倒了为纪念拿破仑一世军功的旺多姆圆柱。柱子上的雕像的碎片被熔化成硬币。对此,法国大文豪雨果寄去了"两场胜利的纪念品",以示抗议。

公社还在禁止巴黎的主要几家报纸的出版的同时,出版了自己的报纸,抨击敌手。公社亦反对普选,常常使用暴力对待不支持者。

公社同时还诋毁宗教,指责天主教会是君主制的"共谋",因此下令政教分离,没收政府给予的教会的资金,将所有的教会财产变为公共财产,并且把宗教教育从学校去除。在其成立后的 7 个星期内,约有 200 名神父、修女、修士被逮捕,26 个教堂被关闭。

在激进的报纸鼓动下,公社警卫队还搜查教堂的地下室,以寻找所谓的犯罪证据。在后来的 "血腥周"里,巴黎公社为了报复自己的士兵被凡尔赛军杀死,处决了其中的一些大主教和神 父。

公社成员也没有放过梯也尔位于圣乔治广场上的家。他的家俱被出售,画作被捐赠给卢浮宫,但遭到拒绝。整座房子在5月12日被彻底搬空和破坏。

巴黎公社的所为使得这场反对德国俾斯麦入侵的爱国运动和所谓"阶级斗争",产生了诸多恶果。一些法国名人也被公社写进了黑名单,准备进行迫害,其中有我们熟悉的戈蒂埃、勒南、贡古尔、小仲马、乔治·桑、巴贝尔、泰纳、布尔日……

#### 大火焚烧巴黎

从 4 月开始,公社国民自卫军与凡尔赛军开始爆发冲突。5 月 21 日,凡尔赛军攻陷巴黎城墙西部的一座城门,他们首先夺回了繁荣的西部地区,受到了住在那里的巴黎市民的欢迎。此后,凡尔赛军通过巷战,将国民自卫军一个个击破。最顽强的抵抗发生在东部的工人街区。5 月 28 日晚,最后一个路障被攻陷。

在最后的一周里,拚死抵抗的巴黎公社暴徒决定放火焚烧一些象征旧制度的建筑物,同时也以此来抵挡凡尔赛军的猛烈炮火。公社领导人之一的路易丝.米歇尔称:"巴黎或与我们同在,或不存在。"

23 日这天,也就是凡尔赛军攻入巴黎城的第二天,巴黎公社自卫队士兵接受命令在圣弗洛伦丁街、里沃利街、里德河谷、里尔街和其他街道上焚烧了几十座建筑物。奥赛宫——当时的审计法院被点上了火,它隔壁的荣誉勋位宫(现在的荣誉勋位博物馆是在原址上重建的)也被点燃。河对岸的杜伊勒里宫是 24 日烧起来的。

杜伊勒里宫是从亨利四世到拿破仑三世大多数法国皇帝居住的宫殿。国民自卫队士兵将其墙壁、地板、窗帘和木制品用油和松节油浸泡,并将火药桶放在大楼梯的脚下。大火持续了48小时,彻底毁坏了宫殿。下令焚烧宫殿的国民自卫队司令 Jules Bergeret 给身在公社总部的维勒旅馆的公社领导人发了这样一封信:"皇室的最后残骸刚刚消失了,我希望巴黎的所有古迹都会发生同样的情况。"

在这样的诅咒和恶行下,卢浮宫的黎塞留图书馆、维勒旅馆、司法宫、警察府、圣马丁剧院和很多其他地方也被大火烧毁。卢浮宫的其它部分是在博物馆馆长和消防队的努力下,才得以保全。巴黎公社还派人去烧巴黎圣母院,不过火被扑灭了。据说,从维勒旅馆到法国银行

的下水道也被埋上了地雷。

除了公共建筑,与拿破仑三世第二帝国有关的一些人的房子也被烧毁,如写过《卡门》的剧作家 Prosper Merimee 的房子。

大火烧了几天几夜,5月的最后几天巴黎被浓烟笼罩,彷佛末日审判。巴黎众多的瑰宝就此 毁于这场大火。

另据天主教百科全书称,有超过 50 名人质于 5 月 24 日至 5 月 26 日之间被杀害。有些是被公社领导直接下令杀死的,另一些则被死于暴徒之手。在受害者中有巴黎总主教乔治. 达尔博伊。也有研究者认为,有至少 63 名人质被枪杀。

# 暴行引众怒

对于巴黎公社的暴行,一大批以雨果、佐拉为代表的法国良知知识份子起而抨击。雨果曾写道"这个公社同凶残的国民议会一样愚蠢"。左拉谴责公社道:"恐怖统治了一切,个人自由和对财产的尊重遭到了侵犯,教士遭到恶意的追捕,政府把搜查和没收当作了惯例,这些都是悲惨而可耻的事实。"

年轻的作家阿纳托尔·法朗士将公社描述为"一个刺客委员会,一群流氓,一个充满罪恶和疯狂的政府。"

女作家乔治·桑写道:"可怕的事情仍在持续,他们索要赎金,发出威胁,实施逮捕并进行审判。他们接管了所有的市政厅,所有的公共建筑物,他们抢劫军火和食物。"

写下名作《包法利夫人》的大作家福楼拜在巴黎公社行将灭亡时写道:"即将灭亡的巴黎公社,是中世纪的最后一页。"他在给乔治·桑的信中说:"我来自巴黎,但我不知道该与谁诉说。我几近窒息,也非常难过,气愤难抑。废墟的景象映衬的是巴黎人的疯狂。"

而当时的美国驻法大使伊莱休·B·沃什伯尔尼在日记中的文字被历史学家 David McCullough 的书《伟大的旅程》大段引用,表明公社社员是一帮"强盗、杀手和暴徒":"我实在没有足够的时间来写出我的憎恶……(他们)威胁要毁灭巴黎,把所有人在投降之前烧死在废墟中"。

当时在巴黎的英国人 Edwin Child 也写道:"女人都像疯虎一样,到处洒汽油,他们战斗时越是怒火旺盛就越光荣似的。"

## 暴徒的下场

以梯也尔为首的临时政府军终于在 5 月 21 日攻入巴黎城内,巷战随之展开,直到 28 日解放巴黎。在整个所谓"五月流血周"内,被政府军处决的巴黎公社暴徒人数则被估计从 1 万到 5 万不等。

巴黎公社"犯下了史无前例的罪行",导致夺回巴黎的凡尔赛军队进行了大清洗。有 4 万人被押往凡尔赛,12500 人被审判,大约 10000 人被判定有罪: 23 人被处决;许多人被判监禁;4000 人被放逐到新卡里多尼亚。

至于公社领导人,一些逃出巴黎,一些被处决。如公社领导人费雷被押解到凡尔赛处决,瓦尔兰则逃到巴黎富人居住的拉法耶特街时被认出后被捕,在被押往蒙马特高地的一路上,他被愤怒的人群打的眼珠脱落,最后在蒙马特高地女佣街和德拉巴尔骑士街交汇的路口被枪决。今天在拉雪兹神父公墓旁有一个地方,就是当年处决公社社员的地方。

而前文提到的路易丝·米歇尔在被捕后,完全接受法庭对其叛乱、谋杀、纵火等罪名的指控。 法庭最终判决米歇尔被流放。◇