小渔网

前言：这篇文章，迟到了两年。可能许多细节已经记不得了，可能文字已经完全无法传达这种感情。可是记录下来，总比什么都不写，要好得多吧！不然，百年之后，又有谁还记得谁呢？

正文：

回程的高铁上有空调，可是只要看窗外，就会看到猛烈的橘黄色阳光洒遍大地，身上就感觉到寒心的暖意。

昨夜父亲打来电话，卧病大半年的祖母，终究是要不行了。医生说她是脑梗塞，俗称中风。其实也不必“医生说”，父亲就是一个医生。只是所负责并不是脑科。他平日里素注重养生，只是祖母执拗，素来不听父亲的。父亲也是内向收敛的性格，平日从不多说话。不然他应当能及早指点一些，也不至于发现时已是晕厥，再见时已半身不能动弹，最后到现在，陷入昏迷之中，久不能食。

下了高铁，换乘汽车，最后还需一个亲戚用车带我回去，其中繁琐，不必多说。只是从记事起，这个小山村，就几无变过。老家房屋，除了几年前扩建过一次外，一半还是泥砖土瓦。前年屋顶漏雨，还与爷爷一同爬到屋顶补漏。

到了内间，就见到了祖母。

她躺在床上，已不能移动。只是似乎还能看见东西，眼睛一动不动看着窗外的天光，不知是否见到了天神召唤。

我坐在床边的凳子上，看她。苍老的皱纹早已爬满面庞，虽是夏天，却盖着一床被子，也无法说出自身冷热了。

之后七天，亦无人知道她到底经历过怎样的感觉，到底是痛苦，还是连痛苦都已经感觉不到了罢？