Иван Никифорович, увидев, что его приятель обладает старым, совершенно ему не нужным ружьем, возгорелся желанием получить это ружье в собственность. Он не имел ни малейшей надобности в нем, но, может быть, именно поэтому ему так хотелось завладеть ружьем; нежелание Ивана Ивановича удовлетворить эту прихоть повело к ссоре, длившейся целые годы. Иван Иванович очень резонно заметил соседу, что последнему совершенно не нужно ружье. Сосед, обиженный этим замечанием, ответил, что ружье - именно та самая вещь, в которой он особенно нуждается, и предложил ему, если он уж не хочет подарить ружья, обменять его - на свинью... Тут Иван Иванович, в свою очередь, обиделся: «Вы бы сами посудили хорошенько — говорит он, — это таки ружье, вещь известная; а то черт знает что такое: свинья!» Мало-помалу разгорелась ссора, во время которой Иван Никифорович обозвал Ивана Ивановича гусаком... Это повело к смертельной вражде соседей, полной комических эпизодов. Их друзья всячески старались восстановить мир и однажды почти успели в этом, сведя двух врагов и подталкивая их друг к другу. Иван Иванович уже полез было за табакеркой, чтобы предложить врагу «одолжиться», когда последний, к несчастью, заметил: «Позвольте вам сказать по-дружески, Иван Иванович! вы обиделись черт знает за что такое: за то, что я вас назвал гусаком...» Все усилия друзей были разрушены этой бестактностью Ивана Никифоровича. Вражда разгорелась с новой силой, а так как трагедия часто переплетается в жизни с комедией, то эта смешная ссора повела к тому, что бывшие друзья, таскаясь по судам, просудили на старости лет все свое состояние.

«Тарас Бульба». — «Шинель»

Перлом среди повестей Гоголя из малорусской жизни является историческая повесть «Тарас Бульба», воспроизводящая один из наиболее интересных периодов истории Малороссии — пятнадцатый век. Константинополь попал тогда в руки турок, и, несмотря на выросшее на Западе могущественное Польско-Литовское государство, турки являлись постоянной угрозой для восточной и средней Европы. Тогда на защиту России и Европы выступили украинцы. Они жили вольными казацкими общинами, над которыми поляки начинали устанавливать нечто вроде феодальной власти. В мирные времена эти казаки занимались земледелием в степях и рыболовством в обширных реках юго-западной России, доходя по временам до Черного моря; каждый из казаков был вооружен, и вся страна была разделена на полки. По первому знаку это мирное население поднималось и грудью встречало нашествие турок или набег татар, возвращаясь опять к своим полям и рыбным ловлям, как только прекращалась война.

Таким образом, вся нация была готова сопротивляться нашествиям мусульман; но для той же цели имелся специальный казацкий передовой отряд, расположенный на нижнем течении Днепра, «за порогами», на острове, вскоре сделавшемся знаменитым под именем «Запорожской Сечи». Люди всех званий и положений, включая беглых крепостных и не поладивших с законом, а также всякого рода искатели приключений могли приходить и селиться в Сечи. Их спрашивали только: ходят ли они в церковь? — и после утвердительного ответа кошевой говорил новоприбывшему: «Перекрестись». Пришедший крестился. «Ну, хорошо, — говорил кошевой, — ступай же в который сам знаешь курень». Сечь была разделена на 60 куреней, которые напоминали независимые республики или, вернее, общежития беззаботной молодежи. Никто из них не обладал каким-либо имуществом, за исключением оружия. Женщин в Сечь не допускали, и в ней господствовал ярко-демократический дух.

Героем повести Гоголя является старый казак Тарас Бульба, который, пробывши много лет в Сечи, мирно проводил теперь старость на хуторе. Двое его сыновей, учившиеся в Киевской академии, возвращаются домой после нескольких лет отсутствия. Их первая встреча с отцом очень характерна. Когда отец начинает насмехаться над их длинной одеждой, не пригожей, по его мнению, для казака, старший сын, Остап, вызывает отца драться на кулаки. Отец восхищен этим вызовом, и они наделяют друг друга тумаками; старик, еле переводя дыхание, восклицает: «Да он славно бьется! ей-богу, хорошо! так, хоть бы даже и не пробовать. Добрый будет казак! Ну здорово, сынку! Почеломкаемся!» На следующий же день после их прибытия не давши матери наглядеться на сыновей, Тарас отправляется с ним в Сечь, которая, как часто бывало в те времена, и начинает вскоре готовиться к войне, вызванной притеснениями польских помещиков над крестьянами-малороссами.

Жизнь вольных казаков в республике «за порогами» и их способ ведения войны превосходно описаны в повести; но, платя дань тогдашнему романтизму, Гоголь делает из младшего сына Тараса, Андрея, сантиментального героя, влюбляющегося в аристократку-польку и передающегося врагам, в то время как отец и старший сын продолжают сражаться с поляками. Война тянется почти целый год, с переменным успехом, причем во время одной из вылазок осажденных поляков младшего сына Тараса, Андрея, казаки берут в плен, и старик-отец собственноручно убивает изменника-сына. Старшего