



方 圆

A r o u n d

1

2023

总第 14 刊



- | | | |
|-------------|-------|---------------------------|
| 30266 | 头条 | 站在时间的交叉点上——过去与未来 |
| 抹岗报社 | 你问我答 | 《方圆》一周年群访问题回答 |
| send_9 等 | 数据看莉亚 | 2022 年莉亚记录报告 |
| BCMonomial | 因式分解 | 《来自远方》，近在咫尺 |
| pika_ning 等 | 身边物语 | 「乍暖还寒时候，最难将息。」——天气是如何形成的？ |



方 圆

2023 年 1 月刊
总第 14 刊

社 长： 30266

责 任 编 辑： 24Kgule

协 调 员： Lin_HL

编 写 人 员： (以 Unicode 编码顺序为序，团体作者置后)

_king_zy_, 24Kgule, 30266, BCMonomial, Maki_Nishikino, pika_ning, send_9, Zero_O5, 抹岚报社

审 校： 30266, AiURFAR, BCMonomial, Dong_Bo_Jue_233, Maki_Nishikino

美 编： Aunst

排 版： 30266, Maki_Nishikino

Logo 设 计： Arthals

封面插图摄影： nuo_mi_

方圆 2023 年 1 月

抹岚报社 编著

发 行 抹岚文宣部

(零洲西北地区抹岚市市南区府前路 3 号西栋 201)

期 号 #14 / 2023-01

开 本 890 毫米 × 1240 毫米 1/16

字 数 35 千字

发行范围 RIA Zeroth Minecraft 服务器 (内部发行)

定 价 0

出版日期 2023-01-21

书 号 C-4-2023-01 (莉亚书籍刊物出版物统一编号)

未经许可 · 禁止以传播为目的印刷本刊任何部分 · 否则责任自负

卷首语

30266 send_9

新年快乐！

本期《方圆》制作周期算是启动得比较早的。早在 12 月 28 日，报社就开始为了新一期的《方圆》忙活了。计划出刊日本来定在 1 月 15 日。但由于考试安排等其它原因，被推迟到了今天才与大家见面。

本期作为《方圆》的一周年特刊，尝试在稿件的数量和质量上有所突破。同时本期《方圆》也适配实体版印刷，个人印刷收藏不受限制，若要传播给他人还请提前与 30266 交涉。（ps：不得用于营利与商业性用途。分发数量存在一定限制。）

以下是常规的封面选择部分。

封面选择

本次封面拍摄地点选择在了位于零洲东北地区的第 190 号地标莱茵。这里以温馨的建筑风格、和谐活跃的人文环境，搭建起了一片富有活力的小清新聚落。在这新年开始之际，这样的一座新兴的鸟居，也寓意着新的生机。本期《方圆》，且让我们从莱茵的景色出发，展望未来吧。

本次封面由于一些特殊原因，所以进行了重新拍摄。并由社内讨论重新选定了封面图片，以下是我们选出的四张备选封面。

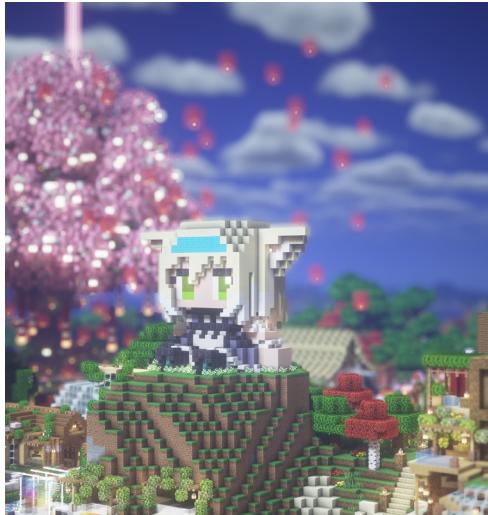


图 1 选择了充满莱茵特色——温和活力的小狐娘铃兰为主题，将标志性的樱花树作为远景，周遭若隐若现的小屋与树木点缀了画面，也凸显了作为主题的铃兰。整个画面活泼可爱，一度成为最有可能的封面选择。但由于建筑本身的规模较小，为了避免单调，在呈现时不能占据过多板块，却也减弱了其在画面中的地位，致使整个画面略显凌乱。所以最终我们放弃了将这种图片作为封面。



图 2 从海上拍摄，囊括了莱茵绝大多数景物，可以看到莱茵成员的精心设计。不过，本图片的一些特点也成为了它的不足。一方面，摄入过多的景物虽然能给人一定震撼，但随之而来的是凌乱感，不知道自己该注意什么，建筑设计的细节互相干扰，难以形成更深一步的感想；另一方面，画面中较为昏暗的光线虽能给建筑披上朦胧感，但脱离了莱茵最重要的特点之一——活力，也与新年这一大背景有所脱节。所以该图片也被淘汰。



图 3 直截了当地将樱花树置于中央，尽显其繁华、茂盛之态，将樱花树细致地记录了下来。在次要景物上，廊桥还尚且得体，但圣诞树的抢眼极大地影响了画面，这种距离较近、画面占据较多却非常模糊的成分破坏了整体意境。本图片因此与理想的封面差异较大，无缘封面。



图 4 是莱茵最早的三座建筑之一的灯塔。灯塔矗立在莱茵留言岛上，是莱茵的标志性建筑物之一。灯塔象征着海上航行的守护神，寓意着光明与希望。在辞旧迎新之时，这种寓意更加深刻。在经历了思想斗争之后，我们最终选择了这张图片作为本期的封面担当。

至此，本期的封面就敲定了下来。

目录

卷首语	30266_send_9	III
正文		1
头条	站在时间的交叉点上——过去与未来	30266
	2023, 你好!	24Kgule
你问我答	《方圆》一周年群访问题回答	抹岚报社
数据看莉亚	2022 年莉亚记录报告	30266_send_9
	12 月数据月报	send_9
连载	大湖巫女（二）	Zero_05
	福音（一）	_king_zy_
因式分解	开栏词	BCMonomial
	《来自远方》，近在咫尺	BCMonomial
身边物语	「乍暖还寒时候，最难将息。」 ——天气是如何形成的？	30266_pika_ning
附加页面		37
信息台		37
鸣谢		40



头条 站在时间的交叉点上——过去与未来

30266

如你所见，《方圆》这套刊物已经平稳运行到了其生命中的第二个年头，而抹岚报社也从刚开始的3位成员发展到了现在的30多名成员。这些进度是如此地动听，以至于前年的我在着手创办本刊时根本想象不到。于是，在报社运行日渐稳定的同时，我也打算写一篇记录，聊聊我们的过去与未来。

但在此之前，我想先聊聊《旅途》。《旅途》在构想中是文旅社下的一个双月刊，内容包括莉亚世界中的风景和现实地理学的科普。这个构想最早由新桥提出并主持，以「旅程」作为刊物名称。但由于众所周知的原因，新桥主持的「文旅社刊物」最终被搁置了。在去年十月份，我将其更为今名，并开始推动刊物创建。但因为一些原因，这次创建的尝试也失败了。刊物推动时所留下的半成品被带到了抹岚报社进一步完成，本期的「身边物语」就是其中之一。

在2021年12月份，我定下了「方圆」这个名字，并在正式的开刊词中阐释了名字中寄予的想法。这篇正式的开刊词发表在2022年1月份的头条板块，在那篇文章中，我为《方圆》这套刊物确立了两条主线——「记录」与「分享」。就目前而言，这两

条主线我们推行的是比较好的。但长期的滑行也给报社的运营造成了不小的问题，报社近期正在寻求解决方案，以便实现可持续的滑行。

在此情况下，我尚没有什么高远的目标。如果有谁有比较好的想法，我也会支持。这部分内容在后面的群访提问中有回答，在这里就不展开聊了。

在这期《方圆》中，单项式开了一个名为「因式分解」的专栏，专门用于夹满私货的安利。对于专栏名称，单项式是这样解释的。

不解释（
因为我也不知道（
留给读者发挥（

可能会每月更新，也有可能会隔月更新，也有可能会咕咕一段时间。不管怎么样，欢迎各位支持。

本来这篇文章打算写一个大一点的话题，但是因为原稿的丢失和其它的一些因素，渐渐地变成了一篇奇怪的碎碎念。总之，感谢你看到这里，新年快乐。

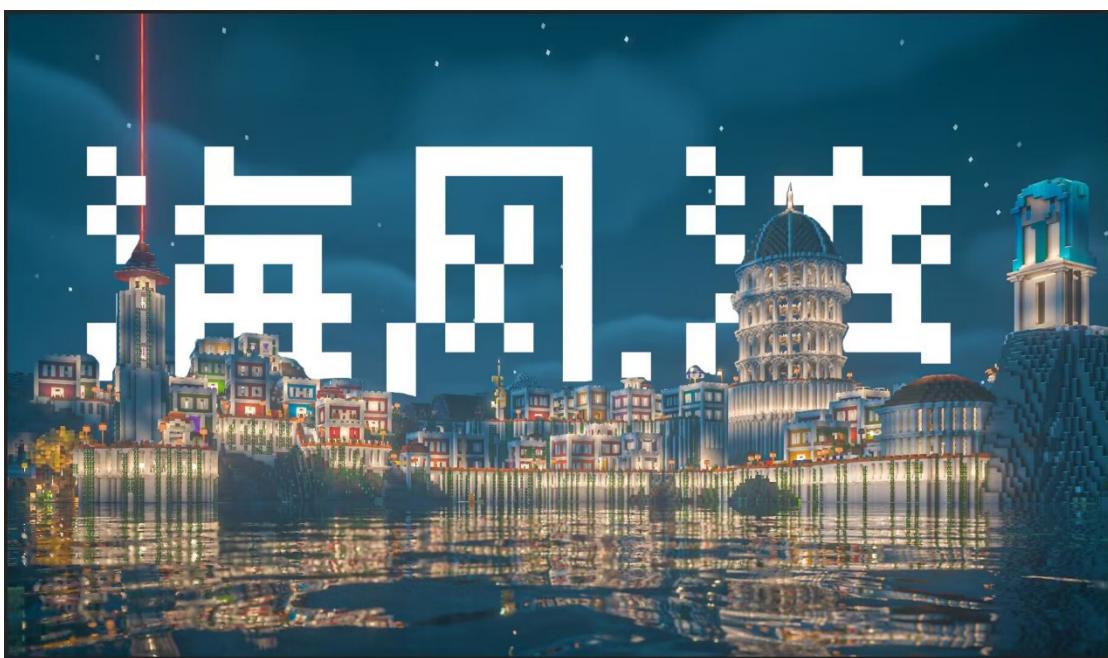
2023，你好！

24Kgule

2022 转瞬而过，迎接我们的是崭新的 2023。在 2023 的第一份方圆中，让我们看看已然悄声过去的上个月发生的故事吧。

海风湾是服务器官方建设的聚落型城市，被冠以「信任与自由之城」的美誉。海风湾自 2018 年老城区建成以来，其房屋就面向玩家出租，供玩家租住和摆摊。但在 2018 年第一次公开接受租房申请之后，租房制度一直处于停摆状态。

2022 年 12 月 17 日，在海风湾新城区完工之时，租房制度再次向大家开放，向全体玩家出租海风湾的房屋。新租客的到来为这座城市重添了活力和生机。希望租客们能够在这里深刻体会到，海风湾背后代表 RIA 社群理念的，名为自由与信任的精神内核。详情请见：<https://bbs.ria.red/topic/4726>



图：眺望海风湾

12 月 10 日，双旦巡礼正式开放申请。双旦巡礼是 RIA 的传统跨年庆祝活动之一，此次巡礼将持续到 1 月 31 日。由申请参与的各个聚落分别组织策划，用解密、剧情、跑酷等方式组织起各具特色、风格迥异的巡礼体验。完成每个聚落的巡礼会得到特别定制的“年末贺礼”。据悉，全部集齐可能会有神秘礼品哦！

目前，各个聚落正在火热地准备中，相信精心布置的场地和认真用心的设计会在不久后同大家见面。同样的，现在已经有部分聚落已经开放巡礼，请尽情参与！但也请玩家在参加时，遵守各个聚落对巡礼过程专门设计的游戏规则。

值得一提的是，在此次巡礼中，不仅仅有来自零洲的各个聚落参加，更有后土新成立的聚落。在后土广袤的雪原上和辽阔的大海边，相信巡礼的经历会在熟悉之外有着更加独特和新奇的体验。

1 月 6 日，Fst 东西陆铁路合龙工程正式完工，本次合龙线路为环内海线南段。合龙后的铁路将 Fst 大陆大部分的聚落连结在了一起，还有少量未通车的聚落也正在火热施工中。

Fst 是由 RIA 社群下属的 mod 服，以机械动力为核心，结合夸克、农夫乐事、抓钩、抽屉等模组，旨在

营造一个更加优雅、舒缓与惬意的游戏氛围。

农夫乐事系列、分茶、喝啤酒啦以及机械动力的食物部分都各具特色，为玩家提供了丰富多样的作物种类、乐趣横生的烹饪方式和独特美味的食物饮品。这些在玩家探索钻研机械工具是提供了坚实的体力基础，让 Fst 的众人能够在工作之余享受美食和烹饪的乐趣。

我们同时也注意到，有许多玩家患上了「Fst 综合征」，在未能够进入 Fst 服的人中，表现为急急急、想要玩机械动力等焦虑症状，而在已经进入 Fst 服的人中则表现为沉迷 Fst 而无法自拔。

亲爱的hana：

你就围着你那fst转吧，书也别读了，班也别上了，自己的朋友一个也别联系了，喜欢做的事干脆全放弃得了，就盯着那些细节逐字逐句分析fst，研究你的生产线，再揣测几百遍机器爱不爱你得了。你问我怎么办啊怎么办啊，好痛苦，什么怎么办，要不然你报警吧。

沐雨

2022.12.30

抹岚报社提醒您：适度 Fst 有益，过度 Fst 伤身，别让等待，成为遗憾！

过去的一年里，有人收获颇丰一路顺遂，当然也有人历经崎岖遗憾失意，这一年，不算波澜不惊，也不算惊天动地，年关将至，希望各位身体安康。给 2022 壬寅虎年道个别吧，各位辛苦了。

你问我答 《方圆》一周年群访问题回答

抹岚报社

Part.1 由集体回答的问题

Q: 最初的报社成员是怎么聚集起来的?

Yuye004123

A: 2021 年暑假的时候，报社的正式社员只有三个人。分别是作为社长的我、抹岚文宣部的负责人 Aunst 和自告奋勇来为我们设计 Logo 的 Arthals。一直到 22 年 4 月第一轮招新，报社仅有几人被招纳进来——比如作为审校的 2332132。后来的 4 月和 8 月，我们进行了两轮招新活动，把报社的体量扩充到现在的三十多位正式社员。

Q: 报社遇到最大的困境是什么?

Yuye004123

A: 行动力不足。由于各种各样的原因，30 有时会变得行动力非常缺失。而 30 又处在最核心的位置，所以 30 一旦摸鱼就会不可避免的造成进度的推迟。报社内部正在推进改革，以减轻行动力不足造成的影响。

Q: 最开始办报社的动机是什么?

匿名

Q: 当初是怎么成立抹岚报社，想做成这样一份期刊的呢?

dr_xuan

A: 30 在学校摸鱼的时候写了篇随笔，里面有讲为什么会成立报社。但是这篇随笔乃至整个随笔本在某次运输过程中不翼而飞，加之 30 记性不是那么好，所以这段历史就完全的消失了。但似乎是因为灵光一现的想法，试着去做，就慢慢地做成了现在的样子。

Q: 《方圆》是否可以或打算推广到 RIA 社群之外的范围?

匿名

A: 说实话，《方圆》里和服务器内部有关的部分也并不是很多，推荐到社群外到也不会很突兀。但是呢，如果不是服内玩家的话，看小短文为什么不去别的地方呢？也有社员尝试过推广到同学群体中，不过反响一般。

Q: 相比《〇报》为什么《方圆》对内容排版的标准化如此执着?

匿名

A: 开始，负责排版的 Aunst 是抄的联合国《2021 年排放差距报告》，听名字就知道这属于正经刊物。由于水平和精力限制，并且这版式不会对阅读造成什么不良影响，所以就一直保留了下来。Aunst 之后的版式也继承了这个格式，保留到了今天。

总之不是没水平就是没精力，或者两个都没有。

如果执着于标准化是指每页看起来都差不多，那么原因就如上所述。

Q: RIA 爱发电的《募摄》是否也为一种月更报刊?

匿名

A: 这要看你对报刊是如何定义的了。根据百度百科提供的定义，报刊分为「报纸」和「期刊」，而《募摄》如果是报刊的话，那显然属于前者中的「期刊」。以《中国大百科全书》新闻出版卷为代表，我们可以将期刊按内容分为四大类：

1. 一般期刊，强调知识性与趣味性，读者面广；
2. 学术期刊，主要刊载学术论文、研究报告、评论等文章，以专业工作者为主要对象；
3. 行业期刊，主要报道各行各业的产品、市场行情、经营管理进展与动态；
4. 检索期刊。

显然，你可以将《募摄》归为是定期出版的「纪念影册」，属于上述类型中的一般期刊。

Q: 《方圆》杂志会出年度合订版么?

匿名

A: 禁止合订本！而且版式过劳死不可避。（
不过《莉亚晚报》的精选合订本在筹划中。

念时间原因，一些问题还没来得及回答。这部分未回答的问题将于二月刊中补刊。

Q: 报社中的老大是谁？然后老二又是谁？ 匿名

A: 老大毫无疑问是 30266，但可能又不是。因为 30 学业的原因，所以无法稳定地掌控每一件事。所以今年暑假的时候 30 对报社组织架构进行了改革，把 30 从报社一把手的位置架空出来，交由 24 和二轮草合作组织日常事务，以便报社在 30 离线时也能按计划运转。

你现在大概能猜出二把手是谁了。当 30 离线时，24 和二轮草组织日常事务；当 30 在线时，24 和二轮草也组织日常事务。可见 24 和二轮草共同挑起了二把手的大梁。

Q: 《方圆》是否有更远期的目标？有的话它是什么？ 匿名

A: 某 30 贯彻执行滑行期基本方针，暂时没有远大目标。报社里倒是有些人比较有期望，不过暂时不太好透露，先这样。

Q: 抹岚报社未来会有《方圆》之外的报刊吗？ RainCat217

A: 当然有，你们偶尔在晚间在牌子群看到的《莉亚晚报》就是，不过报社内部貌似有人在尝试推行《日报》，但不是很顺利的样子。

Q: 方圆什么时候出实体报刊？ Heiyinaisha

A: 如果你现在翻到前面的版权页，会发现本期《方圆》使用了 A4 的版面进行排版——而之前几乎都是使用比 A4 略大一点的版面——这意味着本期的《方圆》适配实体化印刷。只要你想，就可以在获得 30 的许可后将这期刊物印刷成纸质版，并分发给任何人。（资本家 AiURFAR 补充：30 不是你打算弄么 .jpg）

ps：不得用于营利与商业性用途。分发数量存在一定限制。

Q: 可有考虑把莉亚的图书馆里的一些原创书籍整编起来？ Heiyinaisha

A: 有计划。大家写的很多书都是很有趣，而且质量不错的。但是受制于 Minecraft 中书与笔的表现形式，受众群体仅限一部分玩家，其它没有那么多时间的玩家显然很难注意到这些有趣的书籍。而《方圆》这种刊物的载体是电子版的 pdf 文件，很容易就可以下载阅读。

Q: 往后会不会有一些服内活动记录报告？

Heiyinaisha

A: 其实《莉亚晚报》里就含有相关玩家的一些活动记录，并以喜闻乐见的形式展现给大家。而《方圆》则更加注重于总结，将一定时间内发生的事情串起来并分析其影响。例如每月的头条栏目和 send_9 编写的数据月报栏目。

Q: 在哪里能看到往期内容？ Heiyinaisha

A: 在红、白、黑群群文件内或[报社档案馆](#)^[1]。

Q: 报社平时的分工？比如是有人安排还是谁有空谁干。 dr_xuan

A: 抹岚报社的管理程度相较其它社团来说较为严格，每位正式社员都有自己的“方向”，例如摄影方向、审校方向等等。一般来说，固定栏目的供稿人都是固定的。例如 30 和 24 负责头条的编写，森德负责数据月报的编写，而水上负责排版。

而对于其它事情就没那么固定了。摄影方向的社员也可以来帮着挑挑错别字，这样。

总体来说，大家都遵照一定的习惯来完成一些任务。但这种习惯是可以被打破的。

1. 抹岚报社档案馆：https://aunst.github.io/Matlantic_Newspaper_Office/

Part.2 由个人回答的问题

30266:

Q: 报社的成立动机是什么呢? 匿名

A: 大概是灵光一现吧。有很多奇奇怪怪的事情都是偶然间想到的。

Q: 30 觉得报社能够平稳运转一年, 最关键的点或者能力是什么? 匿名

A: 前文提到「30 贯彻执行滑行期基本方针」, 而这个「滑行期基本方针」说白了就是可持续性的摆烂。这虽然不会促成什么, 但也不会造成什么严重的后果。

但这个可持续性的摆烂并不是造成前文「行动力不足」的原因。这里所说的是指在行动力不足和行动力高涨之间寻求一个平衡点。行动力不足时会拖累整件事情, 而行动力高涨时又会容易出现问题。

Q: 这么多期办下来, 30 最想感谢的得力助手是谁?

匿名

A: 报社的各位我都很感谢, 无论是事情的推进, 问题的解决和一些建议, 都有大家的一份功劳。很难说出最感谢谁, 因为——

和志趣相投的一群人一起做成某件事情, 大概是这世界上最浪漫的事吧。

Aunst:

Q: 是有什么样的契机促使各位加入报社呢? 是热爱, 是心血来潮, 亦或是一些有趣的故事?

RainCat217

A: 在报社建立之前我就是抹岚的文宣部部长了, 抹岚报社建立时, 就“这种事情能不带上我? 让我也加入罢!”这样就进来了。

Maki_Nishikino:

Q: 是有什么样的契机促使各位加入报社呢? 是热爱, 是心血来潮, 亦或是一些有趣的故事?

RainCat217

A: 七年前, 在刚玩服务器没多久的时候就在另外一个当时颇有知名度的 Minecraft 刊物做记者。到在 Zth 也有类似的组织, 便就加入了。

24Kgule:

Q: 是有什么样的契机促使各位加入报社呢? 是热爱, 是心血来潮, 亦或是一些有趣的故事?

RainCat217

A: 抱着闲着没事想干点什么的心情加入了! 入社第一件事就是被屑 30 拉去写头条 x, 后面感觉工作量不算很大而且看到成品出刊的时候成就感爆炸, 于是就一直待下去了(结果因为咕咕咕力度不够就被提成方圆主编了草)。

Q: 我们什么时候能看到那篇论文的续作?

RainCat217

A: 草, 现在的想法是学习更多的人际交往理论, 顺便多收集一些大家对这方面的思考, 可能会在 23 年末或者更晚发布! 但是 2.0 是肯定会有, 不会咕咕。

Lin_HL:

Q: 有没有打算把你问我答结合 RIA 视频、直播发展成一种社群博客、座谈会?

匿名

A: 在绝大多数玩家较少真人 / 声音出镜的情况下, 你问我答目前的运行模式决定了其制作视频或者直播之后的表现力不会很强, 至少日常刊没有必要。但这不代表不能制作成视频, 你问我答中的优质内容或者某些特别篇可以加入类似小片的视频来增加气氛渲染能力, 亦或是制作成周年 / 节日纪念庆贺视频什么的。

前者是因为这些回答中流露出的真情实感足以打动人心, 而后者则是因为这些回答与玩家们服务器里外的日常生活息息相关, 具有烟火气息。当然, 只是能做, 具体计划的话还是得看有没有空或者有没有技术力。

send_9:

Q: 是有什么样的契机促使各位加入报社呢？是热爱，是心血来潮，亦或是一些有趣的故事？

RainCat217

A: 刚进候车厅的时候遇到了暑期鱼苗期，担心人多问卷不好过就一直没填问卷，之后心血来潮做了个鱼苗期的问卷数据统计，就被屑 30 盯上了_(:3∠)_。

Q: 作为社群的新人（相比其它人而言），森德对 RIA 社群创作和报社这样的玩家组织有何观察和评价？

匿名

A: 对于这种并不能带来物质回报的玩家组织，大家更多是因为情感上的认同才参与的。对于这些玩家，他们因热爱而建立起这些组织，而在彼此的交流中，他们建立了一个个圈子，归属感与认同感使他们坚持了下来。他们乐意付出时间与精力，去为自己的圈内同伴以及更多其他玩家做一些事情，去维护着些圈子、这些联系、这些记忆。很多玩家应该也是因这些组织而来的吧。这真是太酷了（鱼子脸）。

Hdr_Bridge:

Q: 是有什么样的契机促使各位加入报社呢？是热爱，是心血来潮，亦或是一些有趣的故事？

RainCat217

A: 报社突然发了个招新帖子，我突然觉得自己在日啊人脉有点不够用（21 年 4、5 月，认识的除现实中的朋友之外只有一两个）同时确实挺喜欢报社出的晚报，（晚报呢晚报呢？晚报去哪了？）加上那段时间脚踝骨折下不了床 & 上网课，比较闲，就回帖了，就被 30 抓走了。

Q: 为什么百桥是“鳕鱼官方认证帅哥”？

匿名

A: 因为确实是鳕鱼认证。某天我在运营组水群里讲自己想被大家以帅哥看待，鱼头就截图发到大群里了，并宣布我是帅哥！应该是去年（2022 年）十月底的事，有闲人如苏东坡可以去找找记录看。

数据看莉亚 2022 年莉亚记录报告

30266 send_9

1 月 8 日，零洲物理服务器迁移到新址。

1 月 19 日，CAB(Above and Beyond) 服务器上线。这是一个由成员 Longtianmu 筹备的服务器，带有机械动力和宇宙探索的全新 1.16.5 体验。

1 月 24 日，新人水殿更新春节皮肤。

1 月 26 日，运营组就新人手册第三版的编纂向社群征求意见。

2 月 2 日，起床战争测试。

2 月 10 日，新版问卷公测。

4 月 1 日，一队由友服芸樱绘境出发的旅行团前来 Zth 旅游。

4 月 4 日，土豆生日会。

4 月 6 日，受物理服务器所在地疫情影响，零服进入保护性关服状态。

4 月 7 日，避难空岛服开启。

4 月 10 日，零服恢复正常运行。

4 月 19 日，论坛运营组板块改动。

4 月 19 日，RCF 史诗级龙战。<https://bbs.ria.red/topic/2555> ↵

5 月 1 日，零洲组织前往芸樱绘境的旅行团。

5 月 18 日，阪本先生群 bot 功能上线。

5 月 21 日，RIA 社群地图绘制完成。

5 月 26 日，第一届莉亚世界遗产评选开始提名。

5 月 27 日，史诗级龙战纪念短片投稿在了 bilibili 网站。

6 月 1 日，受服务器遭受流量攻击影响，避难服 RIA_GO 「防空洞」开启。

6 月 1 日，第一届莉亚世界遗产提名结果公示。

6 月 9 日，第一届莉亚世界遗产评选结果公示。

6 月 9 日，暑期活动 Xen 开启。<https://bbs.ria.red/topic/2815> ↵

6 月 10 日，莉亚人空岛漂流记录在 bilibili 网站放出，温馨有趣的氛围在鳕鱼绝赞的剪辑下生动地呈现，吸引了莉亚外世界的大量人员，候车厅迎来了最大的一次购票期，涌来的大量问卷带来了的是运营组巨大的工作量，发车间隔由 1-2 天被迫大幅延长至 1-2 周。据组员回忆，当时每逢发车前夕，组内就会有不明来源的群体失智现象。而那时候车厅滞留的虾仁，也时常掀起生草而失智的浪潮。

7月1日，「RIA 世界旅行记录」，简称「轨片」发布，再次助长了虾仁的泛滥。这次泛滥期直到8月中旬才有所平息，发车间隔也恢复到原来的1-2天一次。

7月16日，晚间8点时，零洲末地进行了一次双龙蛋的刷新。晚间8点半，文旅社开展新人导游活动。RIA 爱发电平台再启用，为服务器运营募集援助。同时，RIA「怪东西店」宣布开始活动，虽然奇怪但很有趣的小玩意受到广泛好评。

7月20日-26日，由抹岚报社冠名的「抹岚报社杯」五子棋锦标赛在零洲进行，在12名参赛者中，Arthals 取得了最后的胜利。

7月24日，堺屋举办夏日烟火大会，用生草的捞鱼活动带来了暑期烟火会后的别样风味。

7月25日，援建活动重启，开始为建筑党提供了宝贵的建材。

7月31日，第二届莉亚社博会召开，共15个聚落与组织参与活动，用精美的摊位设计讲述着各自的有趣故事。同天也进行了新人导游活动。但玩家过大的热情引发了服务器的悲鸣，稍稍产生了一点混乱。

8月13日，文旅社开展新人导游活动。

8月15日，候车厅 wiki 事件，wiki 权限改动。

8月21日，第三届莉亚社博会召开，共12个摊位参展，新增了飞行试炼与分会场设定。

8月28日，运营组纳新完成，7名新成员加入运营组，运营组总成员数达到28人。

9月1日，「深度与广度」Step 1 更新，零洲、奈落进入1.18新时代。

9月3日，「深度与广度」Step 2 更新，后土洲版图扩大，解锁箱子商店、本土签到、〇币兑换等功能。

9月10日，中秋活动 - 神必月饼开放兑换，玩家的脑洞得到充分展示；晚间6点半，服务器开始与现实同步时间，中秋活动 - 玉兔遣返开始，莉亚人仅用半小时便完成了400只的遣返目标，而后开始了追加的4600只的找寻任务；当晚9点，莱茵筹办中秋赏月与烟花活动。

10月6-7日，后土「金铲子杯」掘一死战活动召开，最终 wei_xin 成为冠军。

10月7日，后土「虞美人杯」定向越野活动召开，xtaotie233 以 12:39.37 的成绩拿到冠军。

10月16日，后土「防爆杯」-TNT 射击活动召开，在双人合作、上下分层作战的新规则下，kzmillion 与 Dx_River 成为冠军队伍。

11月22日，「RIA LIVE- 世界角落直播活动」进行，服内玩家因好奇心前来出场，自发在镜头前建设起了一个略有凌乱但依然精致的小岛。

11月25-27日，全程直播的200共建活动进行，「红」、「白」两队分别担任了单边门框的修建。在合围之后，11月30日，零洲第200号地标「莉亚之门」的共鸣声响彻全服。

11月28日，后土第一个共鸣点——中国大陆第001号境「冷冽谷的伊鲁席尔」已与世界连结。

12月8日，「RIA 共建活动记录」，即200号地标「莉亚之门」的建造记录发布，带来了虾仁的适量增长。之后由于寒假的接近，问卷数再次大幅增加。

12月11日，后土「风信子杯」- 荒野生存活动进行。

12月15日，海风湾住房再启出售，大批玩家蹲点抢地段。

12月18日，第二届堺屋烟花大会举行。

12月25日，双旦年末巡礼活动开始，设置好的谜题藏匿着礼品，等候着前来巡礼的玩家去解开。

2022 年度问卷、鸟居与龙蛋一览

月份 / 旬	问卷数	备注	鸟居新增	备注	赤级鸟居新增	龙蛋
一 / 上	46		6	3 标 3 准		
一 / 中	26					
一 / 下	34					1.29 GHZCreeper
二 / 上	65		8	3 标 4 准 1 白		
二 / 中	81					
二 / 下	34					
三 / 上	10		5	1 标 2 准 2 白		3.5 Maxhsly_
三 / 中	24					
三 / 下	52					
四 / 上	71		3	1 标 1 准 1 空岛		
四 / 中	57					4.16 Needle_Python
四 / 下	36					
五 / 上	51		1	1 标		
五 / 中	43					
五 / 下	59					5.21 cangXuann_
六 / 上	37		5	1 标 2 准 1 白	纹月神社	
六 / 中	493	岛屿发布 暑假				
六 / 下	0	发车间隔大幅扩大				
七 / 上	186	轨片发布	8	3 标 3 准 1 白	雪樱港	
七 / 中	179					7.16 DreamTT & Arkgamer_OC
七 / 下	151					7.23 zhiqianyue 7.28 xtaotie233
八 / 上	0		7	2 准 5 白	瀛山境	
八 / 中	139					
八 / 下	69					
九 / 上	40		3	1 标 1 准 1 白		9.3 DumFish123
九 / 中	72					
九 / 下	37					
十 / 上	51		1	1 准 鸟居共鸣暂停		10.2 Arkgamer_OC
十 / 中	21					
十 / 下	25					
十一 / 上	16		8+2	3 标 2 准 3 白 +1 标 1 准		
十一 / 中	27					
十一 / 下	33					
十二 / 上	67	200 号鸟居短片发布	2+2	2 标 +1 赤 1 标	星烨湾	12.3 ypaaaaLOL
十二 / 中	113	临近寒假				
十二 / 下	128					

注：「鸟居新增」一项中加号后为后土洲新增数。新增龙蛋自牌子群历史记录整理，记录不全敬请见谅。

12 月数据月报

send_9

2022 年迎来了尾声，我们在这一年中经历了前所未有的喧嚣，经历了平静淡泊中的进步，现实中的种种事务也令我们或喜或忧。无论如何，这一年已经过去了，且让我们将负面情绪留在过去，带着美好的回忆进入新的一年吧。

由于神必风波的袭击，本月的数据月报退版本到了候车厅月报，复古主义推行绝赞进行中（不是）。

候车厅情况

总体情况

自 2022 年 12 月 1 日至 12 月 31 日，运营组共进行了 308 次问卷审核，较 11 月增长了 305.3%。问卷中包括 6 份未经许可的复试问卷、4 份重复提交问卷，共 10 份无效问卷，在后文的通过率等计算中，这些无效问卷不会参与。其余 298 份有效问卷中，共有 111 次通过，通过率为 37.25%，另有 79 次复试，复试率为 26.51%。即使是在问卷数大幅增加的情况下，各结果的比例依然与上月相似。

此外，有 7 人通过申请信得到白名单，另有 6 人通过担保得到白名单，亦有明显增长。

总体情况

问卷最大审核量出现在 12 月 9 日，达到 25 份。整体来看，在「莉亚之门」共建活动记录发布后，问卷提交数大幅增加，随后略有下降。

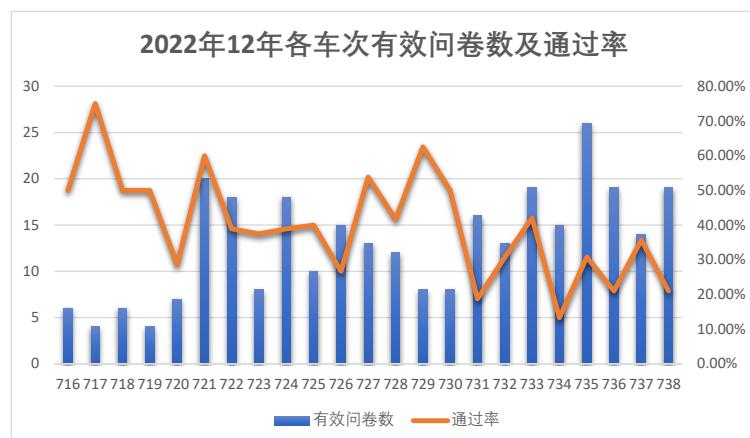


80人同场即兴建筑，我们如何共建
巨门【RIA 共建活动记录】

UP RIA_Minecraft · 2022-12-8



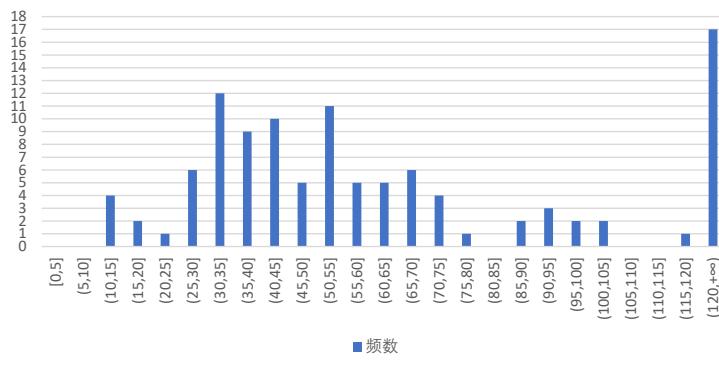
12 月共发出 23 次车，近乎是 11 月的两倍。有效问卷数呈增长趋势，而通过率有所下降并稳定在 30% 的趋势。具体数据如右图：



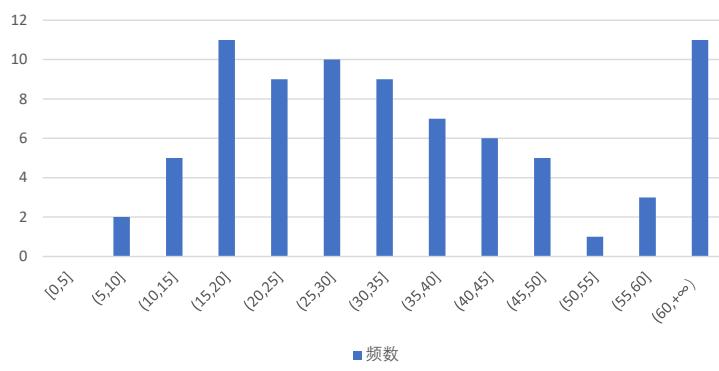
各结果问卷的填写用时情况

在通过的问卷中，大部分玩家的填写用时分布在 25 到 80 分钟，平均用时 116 分钟 43 秒，最大用时 71 小时 44 分钟 59 秒，最小用时 11 分钟 10 秒，排除最大值与最小值干扰后，平均用时 76 分钟 45 秒。

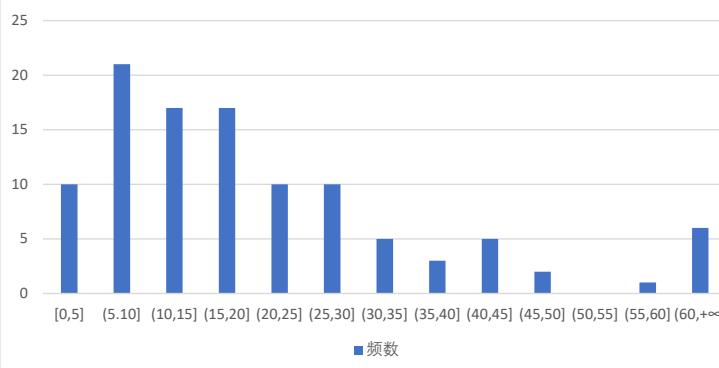
通过问卷用时直方图（分钟）



复试问卷用时直方图（分钟）



婉拒问卷用时直方图（分钟）



在婉拒的问卷中，大部分玩家的填写用时分布在 30 分钟以内，平均用时 22 分钟 16 秒，最大用时 2 小时 1 分钟 5 秒，最小用时 93 秒，排除最大值与最小值干扰后，平均用时 21 分钟 7 秒。

连载 大湖巫女（二）

Zero_05

如果不考虑昨天大家到达后倒头就睡的夜，今天晚上才是我们这些拓荒者们正式度过的第一个夜晚。那些猎人真的在附近猎到了几只叫不上名的肉兽，此时都剥了皮进了锅。这锅是一些开拓者的妻女在下午时候架起的，里面炖了四五个小时的蔬菜锅料，加上肉就是一锅热乎乎的肉糜肉汤糊糊。我们这些开拓者三三两两地坐在一起，手里端着碗装着肉汤，一边喝着，一边吹逼聊天打屁——准确地说一开始没人聊天，大家都在大口喝汤。

我和莫提都饿坏了，吃得也不是那么顾及形象。莫提喝完一口汤，突然就没征兆地愣了愣，只是把木碗放在嘴边，喉头一点点地碰撞蠕动。我看他其实是吃得很精细的，缓过来以后便一点点小口小口地含着汤喝。他喝得挺小心，先是吮完上层的油脂，还不过瘾，就用小指头去刮碗壁上的零星油水。吮完油脂之后他满足地长叹一声，便大口吸溜起汤来，若是吃到已经炖成烂泥的蔬菜，他便会屈起嘴巴用舌头将其卷走。汤喝完了，最底下就是些肉——碗里肉不多，也就一两块，算是很多了。我看他把碗一抖，那肉自己活起来蹦到他的嘴里，接着他就嚼了起来，方圆五米之内全是砸吧砸吧的声音。我是知道这肉炖的这么烂，多少也还是有肉丝的，很容易卡到牙槽里——果不其然，莫提一把肉嚼烂吞下就舌头鼓动，想把那牙槽里的肉丝赶出来，片刻后干脆上了手指去嘴巴里抠。我原本是想笑他的，然而却发现自己的牙里也卡了一丝肉末，于是两个人就都毫无形象地伸出手指放在嘴里，相当不雅观。当然，这抠出来的肉末肉丝自然是要自己吃掉的，可不能便宜了别人。

最先开口的是个曾经的强盗。他咕噜咕噜喝完，像是闲聊一样说起吃饭的趣事。他以前在的监狱里关了个酸臭文人，一被打就会像个猪猡一样哼哼起来。监狱情况特殊，有时候吃的会藏在裤裆底带入囚犯区——然而这文人是从来不吃的这种裤裆食的，还说什么文人气节的云云。我听得略有生气，一拍碗说：“这tm不是浪费粮食么？”于是大家的话匣子就这么打开了。

饱汉不知饿汉饥，自然话题是吃的，论吃这话题又不知不觉的变成了吃什么有力量。那大屁股的塞拉托人便抢着说了，说什么要多吃蛋白肉才能有肌肉，有肌肉才能有力量。莫提听了这话，便反驳了回去，大体是说肌肉和力量没有绝对关系之类的云云，说着，他就举起了我们今天遇到的那个埃拉菲亚姑娘的例子。那塞拉托自当然是不相信的，开口就想骂莫提要面子的骗人精。这时候大公司派来的领队咳嗽了一下，开了口。

“我想比利先生说的应该是真的。”

莫提这下兴奋了，而塞拉托则瞪大眼睛。领队又咳嗽了一下，慢悠悠地喝了口汤：“今天，你们劳作的时候，我带了几个人开车去拜访附近的原住民部落。除了通过交涉弄到的一些地形情报和物资，我还听闻了一个大湖巫女的故事。”

他指指湖水：“那些原住民叫这湖为楔罗湖，好像是什么恩赐大湖的意思。以前这湖边的山崖上，还有一个部落。部落中一对夫妻因为无力抚养孩子，就把最小的埃拉菲亚女婴抛弃在湖边。但是很快这个部落遭遇了天灾，几乎全都沉到了湖底，唯有那个年幼的埃拉菲亚女婴活了下来。大湖展现了他的恩赐，喂养给女婴母兽的奶，教会了她在湖边生活。于是这个女孩就成了大湖巫女，意为大湖抚养长大的孩子。”

“这不是野人吗？”一个不认识的菲林在我右手边叫道。

“那个部落的人偶尔会和这位大湖巫女有所接触，据他们说最早这个巫女就会使用我们的语言了。她会用山林中的珍贵草药和野果和部落换东西，或是同经过此处的游商交易。”

这听着就玄乎，但好像又有点可信。我想了想，偏头问问莫提：我们也许见到的就是那位大湖巫女罢？他说八成。于是我又问了问，不会是我们集体幻觉了吧？他说也许。我想他回答的那么不肯定，而这片开拓

地也对我们是未知罢，于是不肯定和未知算是负负得正了，便又放下心来。一会会后，我便不再胡思乱想，又和其他人继续其他的话题了。

这开拓地的风景美是美丽，却并没有什么用。对我们这些人来说，每天要干的事情无非就是砍树、划地、开拓。大公司的车队一两个月才来一趟，整的煤油啥的都不够用，于是如果不点篝火，晚上就得黑灯瞎火地出去。除去煤油灯就是吃饭的问题了：那些猎人不是每次都能打到肉的，三十车人的伙食开销往往都是素食。这吃饭的点儿一到，大家就往锅跑，恨不得再生两条腿。为什么呢？因为大锅不是炖菜就是清炒，肯定是最上层的油花最多。我和莫提跑得快，每次碗里都能漂浮些许油水。那大屁股塞拉托人就不那么幸运了，总是只能喝到清汤，一来二去他那屁股也瘦了下来。

我和莫提在哥伦比亚的小巷里，经常逮得住垃圾桶边的老鼠——不是为了吃，只是为了玩儿。这哥伦比亚可不比开拓地，那里的垃圾桶里只有食物，哪里像大公司说的这西边遍地黄金富有？当然，黄金没见到，自己的体重倒是搭上去了一磅又一磅。

于是的，有天我和莫提在山上，便聊起了磨洋工去打点野味开开熏的主意——我们连机敏的老鼠都打得到，还挣不到这山崖上的野味？两个人把干活工具往树下一埋，便兴冲冲的钻进林地，活像是吃饱了饭一样。

然而这山地却不是大城镇的小巷，这里的野兽也不似哥伦比亚的老鼠。我们两个汉子大开大合，踩得落叶沙沙作响。看到远处的一条沙虫便馋了，像是储备粮似的。然而走上两步，那沙虫便滋溜一下钻地里跑掉了，气得我直跺脚。

越过崖边的沟子，就是树林更深处了。几只壮硕的叫不上名字的肉兽前前后后跑来跑去，弄的我们流口水。要是那几个猎人来肯定有办法——然而我们俩混混打架内行打猎外行，也就只能看着肉兽们嘲讽似的对我们哼哼几声扬长而去。这下士气算是跌倒谷底，莫提头垂到地上一脸灰心丧气。我拍拍他的肩膀以作安慰，这时便听到头顶传来嗤嗤的笑声。

莫提和我仰起头，就看到那位大湖巫女坐在我们头顶的树杈上捂着嘴偷笑，这弄得莫提相当难堪。我拉了拉莫提，他也意识到我们确实出了丑，于是愤怒散去又是垂头丧气了。那巫女倒是轻轻一跳，让埃拉菲亚的足蹄落在我面前。她止住了笑，问道：“饿了？”

我和莫提没有回话。

她弯腰在我们面前捡起一块石头，用力往身侧一丢。我当然不知道这丢石头有什么意味，只是在盘算着怎么离开而不丢脸。但莫提却怪叫一声，向着石子儿的方向撒开腿来。我一直手被他牵着，便不由自主的也过去了。几秒钟后我就震惊了——那石块儿压在地上，擒着一只反复扭动的沙虫。沙虫的尾巴被压住，一节一节的身体反复尝试蠕动却又无果，只能可怜的定在地上。

莫提兴奋地尖啸一声，跳上前就要抓起这肥美的一整条肉。然而那巫女轻快地跳到莫提边上，抬脚踢掉了那石块。沙虫蠕动着转过莫提的手掌，一下子便遛弯儿冲到了远方，钻到土里不见了。

“扔石子的时候还没有注意到，这母沙虫还没产下崽来呢。”野丫头笑着和我们解释道，“再说了，其实沙虫的肉不好吃，干巴巴的，没有油容易吃得胃酸。去湖边吧，我请你们吃点鱼。”

我和莫提一时间没有反应过来，就怔怔地跟着她下了山。没名字的巫女左拐右拐，步伐灵动随性。她嘴里哼哼着不知名的小曲儿，带领着我们绕在山路中时上时下。我看这一言不发也太过于尴尬，便开口问道：“那个，巫女，你这唱的是什么歌？”

她转过头对我露出灿烂不加掩饰的笑：“这是湖边的虫鸣啊。”我挠挠头听得似懂非懂，莫提则偏头在林地中左顾右盼。这树忽然的就稀疏了，坡度也骤然变大。湖突然就出现在我们面前，山崖突兀的被抛在身后。巫女调皮的一个转身面对着我们张开双臂，“到啦！”

我们在哥伦比亚未曾见过真正的湖，最大的水池也不过是中心广场的喷泉罢了。营地在湖的另一边，此时和我们遥遥对望。我看那边营地里三三两两活动的人就像是个个小点在移动，不知为何乐上心头。之前打水的时候，我从未认真地打量这湖，此时便细细地打量起来。最初的感觉这湖并不清澈，视线穿过水面几米便模糊不清；然而很快眼睛适应了，湖水便又深邃了起来——表层的浅波是平滑的琉璃，深层便又像是深沉富有韵味的蓝宝石了。我看到莫提也在看湖，眼中逐渐带着一丝震撼，好似这湖是他喜欢的姑娘的明眸宝珠。

“嘿，我来借几条鱼款待朋友们！”巫女突然转过身，张开手臂对着大湖喊道。我们还没反应过来，她已经一个愣子钻进了湖里，穿过琉璃，没入蓝宝石的深处，便不再被我们的视线所捕捉了。我和莫提对视一眼，一愣一愣，还没有所反应，一条鱼唐突地被抛出水面，摔在我们的脚边。我手比莫提快，先一步抱起了鱼。莫提还没斥责我，第二条鱼就跟着甩了出来。湖面泛起水花，紧接着是第三条，第四条。最后巫女的头从湖里冒了出来，头发上满是水滴：“够吃了吧？”

我们连忙点头，手忙脚乱的一人抱住两条鱼，攒得紧紧的，就怕鱼儿一个蹦跶脱离怀抱又落进湖里。巫女游到岸边，爬上岸来甩甩头发——那衣服湿透了贴在她的身上，她毫不在意。我赶紧推推莫提，两人窜回山林里捡了些柴火，就在原地架了个火便烤了起来。火焰照在我们脸上，温暖的力量感染起我们嘴角上扬。巫女看到我们笑了，便也合群的微笑起来。她站了起来，古灵精怪吐吐舌头，“那我走啦！”

我赶紧拉拉莫指向巫女道别，然而他的视线却死死锁在烤鱼上不动了。无奈的一回头，巫女已经不见了，便又可惜起来。但烤鱼确实是香，不吃白不吃，于是我和莫提就吃了似乎是这辈子以来最美味的一顿小餐。

我们俩走在山道上，莫提细细的撵着一根鱼刺，满脸满足。我则总是感觉好像有哪里不对，忘了什么一样。一问莫提，他也一问三不知，这疑惑便又了了作罢。

我甩甩衣服，伸手去挠后背，肋骨一根根的动。“比利，你说巫女这样过日子岂不是很洒脱？”莫提也学着我挠挠背：“是的啊。”我放开手：“要是我会那些个抓鱼技巧，我也这么过了。”他这下笑了起来：“不是吧，你能？人家洒脱是洒脱了，但是也没书、没电、没电影啊！老在这个沟里转，多少会无聊罢？”他不说了，用脚趾去抓另一只脚的后脚背，我也就不聊这个话题。

想想莫提说的也有道理，这电、油、书还有那电影实在是超出我内心标准基准线的玩意儿，能看到用到自然是好的。其实现在的生活也不错，虽然吃不饱但不至于没得吃，床位算是烂的但也是自己的了。但我又突然挺泄气，不知道为什么，心底就是有一种东西在鼓动，毛毛的，搞得我很不舒服。我只觉得也许大概可能是关于活着的什么玩意吧。

但是这想法一下也中断了，因为我俩不知不觉的已经绕回了营地。一抬头，就看到领队在和几个人商讨什么，我们就自觉地凑了上去：“怎么了？”

那领队抱着手臂，双脚不耐烦地打着节拍：“有人说今儿在湖里看到了鱼，就想要下去捞上个一二三只。奈何这湖里的鱼儿似乎是成精了，贼得很！”

看样子是没抓到，这下我和莫提都捂住嘴偷偷笑了起来，就像是几小时前那巫女在树上笑我们一样。这领队看我们笑便更加生烦，挥着手让我们回去还工具。这下我和莫提都笑不出来了，因为我们意识到，那工具还在山崖林地的树下埋着呢。

福音（一）

_king_zy_

前言

此篇小说，本是笔者在学校里奇思妙想的产物，如今临了寒假，终于有机会将其整理成电子稿。说是故事，又觉篇幅人物间有些涣散，不过尚可以当做“散文体小说”一看。主角名曰氤氲，可以看作是笔者内心的一部分，要是说精神状态不稳定的体现倒也没错。本篇分上下二部，如今上部辍笔，下部还在半构思之中。本拙作能有如今的成果是笔者现实生活中同学、线上网友们共同的指导激励所致，在此真挚地感谢每一位愿意在我拙作前驻足停留的人，并希望他们藉此也能感受到一些共鸣着的心灵力量。

序

在这蠕虫也向着赶的地方^[1]，凌晨四点，老板刚刚打发走了最后一批鬼哭狼嚎的流浪汉。那些家伙，连肝都变卖到只剩三分之一了，还往死命里灌酒，老板不屑地想。他手脚并用地把桌上地上的阿片酊、吗啡、LSD 与四氢大麻酚^[2]空瓶瓶管管聚拢起来，扎进垃圾袋里打算洗洗，以作第二天盛酒之用。直到他将垃圾袋拎起时，发现角落里还坐着一个人，还以为那是又一袋垃圾呢，他翘着眉，如是想着。

那人坐着，一动也不动，身上披着本地区流浪汉最流行的那种破布。他坐在店堂唯一亮着灯的那一角，但由破布延伸出来的破烂兜帽投下的阴影深深地模糊了他的面庞。

也许那人睡着了，或者那人死了。总之老板走上前。

“这里打烊了。”他以对待破布下这种人的一贯不耐烦口气说道。

但他立刻吓了一跳——那年轻人醒着。而且在阴暗中直勾勾地审视着他，那是一双红色的眼睛。

年轻人没有动。

“先生，请你现在出去，这里打烊了！”他对上了那双眼睛，不知为何感到一种跌入深潭般的寒意。

忽然，年轻人开始从他那堆破布里翻找些什么，使老板不自觉地退了一步。然后年轻人从一侧拎出一个空杯子，用刚刚从手里变出的另一个容器向里面倒入了清澈、无味的液体。

水。

不像市面上那种酯与醇，这液体质感细腻轻柔，不带一点味道，但对于这个时代的人来说这要比任何东西都芳香甜美，是真正的浑然天成之物。水！

老板不能确定，但他对年轻人的态度徒然转变了。年轻人又将杯子向前一送，停在了桌子正中央。在顶灯的投射下如镜的液面跟着摇曳，像在发出奢侈的邀请。老板咽了口本就干涸的口水。

真的有这么多水？他完全无法把面前这杯物体和每天清晨从湿气冷凝机里的那几滴液体钻石相提并论。尽管他听说，在过去的某个时候，甭管它是几百年还是几千年前，地球都被水充斥着，没人能想象。

“这是水。”

年轻人突然又开口了。

“这是你的水。”液面渐渐恢复了平静，但在老板看来仍然晃眼。

假如说第一句他还怀疑是自己的耳朵出问题了的话，那么第二句就印证了他没听错。他花了一会才意识

1. 语出《新约·马可福音》九章四十八节，这里比喻像地狱一样的邋遢地方。

2. 都是毒品的主要成分。其中 LSD 系化学致幻剂。

到发生了什么。

“我的水？”

“你的水。全都是你的。”

他并不富集的血液使他眼花缭乱：水，属于他的水！

“当然，我们都知道：贮存水的最好方法就是喝掉它。”

这是极诱人的，他靠近杯子嗅了嗅，依旧无味。

要喝吗？是不是水？

液面在他的手中颤动着，他看着水面反射出吊灯的光彩，几寸之外，是他干裂的嘴唇。

管不了那么多了。一生的渴促使他绝无拒绝的可能，在无知的行动力引导下他干了每一个人都会干的事——把“水”一饮而尽。然后……然后他尝到了至美至极的味道！这是人类从未有过的体验，这是……热与光！这使他充满了无限的自信与充沛的力量！

“对了，你上周的出游如何啊？”年轻人就像是漫不经心地轻轻抛出了一句。

“如何？……哼！坏透了！”老板一边咂嘴一边说道。

年轻人第一次从椅子上支起身。

“此话怎讲？”

“呵，遇上车祸了……主要……主要是那校车，他妈的好几个小孩被撞的血肉横飞！还有一个姑娘吧，被公车吊柜给砸成肉末了，血溅了一地！可第二天看你们新闻报道，她……她第二天又活了！妈的，教会这群……嗝……怪物！”

“教会？”年轻人就像一台提词机。

“教会？教会……我来告诉你好了：教会压根——不，是，人！每年在我头上抽那么多税，还搞这种压迫做派！”老板一拍桌子，杯壁上挂着的几滴晶莹液体也随震荡下流。

年轻人在椅子上翘起二郎腿，盯着老板。

“压迫，什么是压迫？看看你身边的墙壁，每一块砖头都被上面一块压迫，最底下的那块砖头就要被上面所有的砖头压住。”

他站起身来凑近老板“那么，假如抽掉最底下的砖头呢？墙就无法存在。”他简短地总结道，然后一踏地面，声音要比老板拍桌子响得多，老板又一震。

“没有地基哪来的高塔？那么地基既然存在，那被压迫就是地基应尽的全部责任了。”

“放屁！你这人，也是教会的走狗吧！在这里胡扯什么！看我先宰了你！”

老板扑向年轻人，在他的手够到那块破布之前，他只见那破布一敞，里面什么东西一闪，然后一切归于沉寂。

年轻人从破布中挣开身，露出了破布下猩红色的华贵礼服，他将枪收进腰带。

“即使我是胡扯，对付你也够用了。”年轻人担了担身上的灰。

老板在维生系统全面崩溃的最后时刻，明明看到一双高筒皮靴从自他枪眼上渗出的组织液中走过，却没有一点脚步声。

代号 K-4，或者，我们更应称之为“氤氲”，又回到了霾重而呛人的室外。

他向后抛出一枚凝固汽油压缩球，店铺一瞬间成为了一个以老板尸首为中心的火炉，火苗慢慢地舔着焦黑脱落的监控摄像头，顺着任何一条来路，人们顶多只会以一块不成人形的焦炭作为调查的全部收获。

氤氲抖了抖破布，重新罩在了身上，慢慢地走入了身后清晨的霾尘之中。

第一部

看着杯中的红酒，氤氲想他无非也是这样：半空又半满，半满又半空。能干这行的要么是毫无感觉的机器，要么便是那些会忘的人，与其说是出于要求，倒不如说是寻求一种子虚乌有的安慰。

但他乐意。他摇曳着手中的酒杯，尽力使鲜红的液面停在杯缘上，一边想象着打碎杯子时红酒飞溅的场面。杀人，也是出于相似的美感。这是一个可怕的念头。

他一边用衣服的衬里擦拭着镀金的十字架，一边瞟着室内。既然教会会雇佣这样一个人，那就绝有忠诚之外的原因。他心知肚明，于是笑着将十字架倒佩在领口^[3]，又开始打量起袖扣来。

但他端详到右手肘下第二颗金纽扣的相对位置时，一旁的全息屏亮了。

“K-4，请到 C2 会议室报道。”一个刻板的电子女声响起。

又来了。只是一份无关紧要的评估，氤氲对结局不在乎。于他而言，看着那精妙绝伦的血肉容器在面对死亡之雾时的不解、惊恐和它最后的碎裂无疑是最大的报偿。

真是个魔鬼，他想。

他扶开门把手走到了房间外，这幽华的长廊让人不禁反思这是不是来自遥远的过去，但紧挨着的拐角处有一台电梯。电梯里出来几个寡言的教士，扶着一台嗡嗡作响的机器从他身边经过。电梯门再打开的时候，一切就与外面的世界无异了——烧焦的气味、管线与无生机的日光灯，他在走廊尽头的某一扇门旁挥挥手，C2 会议室就出现在他面前。侧对着门口的是一台随处可见的工作机器——只不过这一台似乎格外地毒辣。

“任务录像我看了，K 零四号，真是残忍又完美。”他敲击着键盘，看都没看氤氲一眼。

“洋溢褒美之辞大可以不讲，请拣要事。”氤氲在信宿经纪人的斜对面坐下。

“啊呀呀，这么急躁可不……健康。尤其是面对你接下来要面对的东西。”他神秘兮兮地凑近氤氲一点：“上面要见你。”

“——上面？为什么？”

“上面的”，确乎是上面。他和这一层的其他人们一般都称上司为“上面的”。不仅因其职位高低，更因为其物理位置——尖塔的中上层。那里极少有下层认识的人进出，其中有几个去了再也没回来，只有那些神神叨叨的白衣教士们才偶尔通过旋风呼啸的负压电梯井上下，也并不作一点声张。

“我想我没有权限告诉你。”经纪人往座位上一靠，又恢复了那张油滑的老脸。

“确实，确实……毕竟我就是一破雇来的嘛。”他愤愤道。

来自穹顶的威压在这个时代是绝对而纯粹的，没有人能忽略这一点。即使是对教会最为阴暗行为负责的信宿人，也无时无刻不生活在自己营造的庞然巨影中。

昏暗飞速的电梯里只有氤氲一人。呼啸的破风声变得越来越未知而不可信。

然后只听电梯叮当一声响，把他引渡到了中层的世界。

与他无数次想象的富丽与古怪不同，这里极暗，只有墙壁上零星几杆内嵌的灯光照亮了地面，传递文件的机器人无声地辗过光滑的地面，太静了，以至于走道墙壁上凹处被灯光照亮一半的雕像似乎都有了呼吸。走廊不断向前延展，周围的空气似乎连灯光照起的尘埃都要比下边的任何一个人都享有更多的智慧。就在这时，机器人以极轻的声音提醒他到了。

不加犹疑地，他拧开了卵形的门把手，发现室内更加昏暗，只有几个屏幕在闪闪发光，映照出几个动态的人影。

“坐。”一个极奇怪的声音——很清晰但极微弱，他能看到主座上的人的嘴在蠕动，但这声音同一时间似乎并不出自同一人之口。他走向唯一能看清的一把空椅子。

3. 倒十字架在天主教中象征着教皇，但在其他观点中也代表着恶魔。

“我们有两个问题，”另一个没有音色，但一样奇怪的声音响起，“这两个问题没有对错之分，其唯一的价值就是你详实地回答它。”

“问题一：你认为你的工作是什么？”

“我是一个无名职业的一员，我当下为教会工作，我遴选、探问而不加痕迹地抹除。”从未有人让他想过这个问题，但此时他脱口而出。

“我注意到你领章上的十字架是倒着的。”

在这样的暗处，他是怎么知道的？“那或许只是一个疏漏。”

“你知道那不是。”他嗓子有些冒烟，因为这些声音此刻就像环绕着他。

“问题二：你敬爱神吗？或者说，你认为神是否爱你？”

“在我的世界里，神不存在。”犹豫再三后，他还是如实说了，“但我忠于服务于教团，这是我的职责。”使他意外的是，房间里没有人表现出比窗帘的微微波动更剧烈的鲜明情绪。

“好的，你可以离开了。”

他回到下层后，再也没听过来自中层的讯息。来问他中层到底发生了什么的人倒是络绎不绝，但他始终三缄其口。回答只有一个：

“什么都没发生。”

纵使多年以后，他人再向他追问起多年前的这一天究竟发生了什么，他也还是这句话。因为在在他看来，存在与不存在虽然性质不同，但它们在结果上永远是一致的。

但他确实经历了，无知的行动力只是稍稍地休息，绝不会放过任何一个人。在时间的洪流面前，大概也就过了一秒吧，一个暂且还不明白自己为何来到世上的人很快就要得到光荣与报偿。

二

傅兰森特医生是氤氲的检查医生，在这个时代人们对医疗系统的依赖就像是水之于鱼。像信唁人这种高危职业自然是诊所的常客。

因为职业，氤氲总不能记住今夕是何年，最近一次去傅兰森特那例行检查，医生丢给他一瓶药，简单地说：“新药，每天一粒。”

他不太信，后来的几天晚上他就把药洒进下区宿舍派发的营养膏里，他观察了一周，一切如故。

新药就新药吧，在这个时代有太多私见可不是个好兆头。他掰下两粒药丢进嘴里。

现在他却确信，药里一定动了手脚。作为一种测试，他试着倒着去一一回忆他每一个目标的特征，以及他们最后的死相——当两年来的记忆都一点没有缺失，他认为他的记忆力从未衰减，他的灵魂却不知为何在这钢铁之躯中日显倾颓。

一定有人动了手脚。

他没有犹豫，在下一次的检查中，他趁着医生背身调取档案的空挡，掏出枪来，直指医生的后脑勺。

“药是干什么的，告诉我。”一字一顿，极轻又极重。

“安神增补，一如既往。”医生甚至没有回头。

“你骗人。”枪抵上了医生的后脑勺，“告诉我。”

“镇静剂。”他又补了一句，“先生。相信与否，悉听尊便。”

一阵短暂的静默，他扣下了扳机，但是只有一声空响。

“对此，我持怀疑态度。”他收起枪走出门，现在不是惹麻烦的好时机，任何时候都不是。但他总会搞清楚的。

但他离开时，医生还是没有看他，只是戏谑地留了一句：

“慢走。”

这是一种轻蔑，一种阶级之下异物的轻蔑。他知道他要以这活计维生一天，就一天要在这穹顶之下弓背屈膝。

当他回到处所时，发现所有同事正在忙乱地收拾战术装备，其中的几个显然是在等待他，一迎上来就说道：“氤氲！上边来任务了，这回整个队都要出。”

有意思，教会的信使人一向以根植于暗壤的方式存在，再奇异需求的任务也不会超过三人出行。但任务就是任务，无需质疑。他像往常一样准备好了装具，轻装上阵，最后在把那把轻便的匕首收进他护胫内侧鞘上扣紧后，他走进了熙攘的车库。他不常用车，这里变压器永恒的低鸣与人群摩肩接踵的拥挤使他有些不适。灯下的排风扇让室内的光线闪烁不断，而在其中一扇排风扇那一边的一间暗室中，几个白衣教士正在看着这一切。

“这次的任务势必会成功。”这是一种古老的语言，在语音简并化的如今早已失传。

“任务？不，这是一次试探。”另一个声音用同样的语言回答道。

任务目标正在靠近，一片干涩的风从刚打开一个小口的大门处涌入，紧接着是被高架路灯照耀得焦黄的霾，有人戴上了过滤面罩，但氤氲不需要。所有的汽车与摩托车已经蓄势待发，氤氲也跨上了矩阵最边缘的一辆单座摩托车。门已经全然打开，一条缓坡通向上方的高架，高架上透过霾尘只能看到一点一点的亮光，那是公路上疾驰不断的车流。

氤氲一边试着用车上的破风器散开面前的一小片霾，一边调试着驾驶手套的松紧。这时他才忽然想起从始至终也没人告诉过他任务的具体目标长什么样，但耳机里响起出击的命令，周围霎时响起了无数引擎的轰鸣，他蹬起脚垫，发动引擎，跟随着车流插入了夜晚的都市霓虹之中。

都市的车流是致命的——所有车辆的行动都已规划好，因此车与车之间就像流体，几乎没有间距。交通如水般在都市的血管里流动。在这种情况下手动控制车辆都难，他却还要追击既定的目标。

“目标出现，已示意在视野中。”指令声响起。

就像一场游戏，就当一场游戏。他偏开车子驶入一侧的紧急预留道——目标是一辆中型车，银色。他看清了其模样，又并回了车流之中，当务之急是将其赶下高速路。这是一条出城的大路，总体上却呈环形，只有一端能离开城市。

这个位置距当下约有二十公里，用这个速度，约需要十五分钟。

这一阶段，所有单位只能缓慢收束包围圈，一是因为车流量巨大，过度收束会阻塞交通，更是以免被发现而使目标进行危险举动，使目标在任务中受损。

余下十公里。有几辆车已经包围到了目标前方，但前方出现了一起事故——一辆货车倾覆在路中央，占据了两条车道，拦住了这条公路九分之一的交通，但愿目标不会因此改变意图。

还有五公里。远离了闹市区，大气能见度提高了许多。车群却因此不得不再分散开以防暴露，路两侧昏黄的灯光在霾尘里形成光柱，整条公路犹如行止于一座殿堂之中。

一公里，很快了。包围已经完成，这一段的车流稀疏了许多，目标此时可能已经发现了被追踪，但是到此已经无路可逃了。

五百米的位置，耳机里不断传出此起彼伏的调度声。

仅剩一百米，包围圈迅速收缩，这刻，很慢也很快。

五十米，包围圈开始制动了，车队如钳子般，将目标从出城口扳了回来。

目标的尾灯亮了，目标开始减速了。

不，不对。目标没有减速。

仅仅剩下几厘米——

目标开始加速——但是没有选择朝着包围得水泄不透的前方加速，而是在耳机里一切命令戛然而止的那一刻，冲向了合金制的桥帮——冲下了高架。

下边是三十多米的落差，与一条出城的道路，氤氲刚刚下了车冲向那个缺口，就看到两盏忽明忽暗的车灯朝着下方的道路疾驰而去。

来不及命令，他回身跨上摩托车，素养迫使他做出了决断。在无知的行动力的唆使下，他一下冲出了缺口。摩托触地时发出令人心惊胆战的巨响，他明显感到摩托的合金主结构向下一沉，他转动油门，发现马达还在运作，右腿的骨组织似乎因抵消了一部分冲击损坏了，但此时局面刻不容缓，他用左腿一蹬上车，汇报了情况。

任务就是任务。他一拧油门，继续着未竟的追击。

高架的脚下是一处贫民窟，这里的建筑很像几十年前的那种平房，只不过科技与污染早就已使它不复往日。这里的夜总是静的，但高架上车流的穿梭声，到处张贴的霓虹广告和传单还是像恶疮一样黏连着这里和世道。路旁几堆垃圾在燃烧，中间竖着几根表示着火堆所有权的杆子，其形态不由让氤氲联想到倒塌的殿堂废墟，只有几根柱子还在烈火中挣扎屹立。

再远处，就是充斥着锈蚀的垃圾场，和那忽明忽暗的车灯。

目标再次出现在视野中，但眼下车体受损严重，马达轰鸣间夹杂着不安的呛响，行动要快。他不禁更奇怪这货车是何方神圣，能发觉到追击，还有如此冒险的胆识。

但它的能源显然不那么充足了，此时他完全关闭了车灯，或许是出于隐蔽的考量，但无济于事。氤氲很快与其拉近了距离，很近了。他伸出一只手，就要够到那辆车后门的门把手了……

忽然，货车一转，发出了凄厉的刹车声，速度之快就算是氤氲都没反应过来，他只感到车一倾，先是轮胎砸中什么金属的闷响，轮胎立时破裂，摩托车的主结构也终于断成了三截，他连忙举起左手遮挡，立马感受到了什么东西刮过了他的小臂，眯缝着眼间他看到周遭什么东西撞击闪出火花。重量不足的坐垫甩开了氤氲，让他迎面飞向了一堆垃圾，而那辆摩托车最后的残骸则擦过地面，发出一阵刺耳的碰撞声——这一切只发生在一瞬间。等到一切安静下来，氤氲发现自己被卡在一堆废弃的工业绑带中，远处目标车撞在另一堆垃圾上，燃起了熊熊烈火，远处“巴格尔废料场”的金属牌匾横陈在地，其上触目惊心的金属破洞与氤氲摩托车的尺寸出奇地一致。

“应当……尽快保全目标的完好。”可他却在这里动弹不得。他转眼就想起了小腿内侧的那柄匕首。他用左手奋力去够，那力量足以将一块砖头捏成粉末。但极富弹性的工业绑带却与其针锋相对，远处的目标车火势越来越旺，随时有爆炸的危险。

他只能用力、再用力去够，期间似乎听到了什么东西断裂的声音，那是他左臂的肌腱组织，然后是骨头崩裂的咔咔声，他也许可以在这里等后援。

咯噔一声，左臂整个断裂，但最后一刻他抽出了匕首抛给了右手。他几下切开绑带，拖着仅存的那一只手，拐着一根废铁冲向目标，打开了车后门，但里面的东西出乎他的意料：一个孩子。

但他用尽最后一点力气把那个水蓝色头发的女孩从车里抱出来之后，就感到一阵热量掠过他的面部——目标车爆炸了。

他不记得后来那孩子作何反应，不记得救援如何到达，印象里只有眼中余烬映照下昏黑的夜空。

因式分解 开栏词

BCMonomial

其实我一直都想写点什么，其实我也有很多想写的东西，但我从来没有真的把它们写出来过。

因为我一直都不满意自己的表达能力，感觉也从来没写出过什么很像样的东西，所以很多时候我索性不写了。

但是，表达的能力并不是天生的，它需要打磨，需要练习，而唯一的练习方式，只有多写。

所以我问了下三零：

“那个，我在方圆能开个专栏吗”

“开什么专栏”

“我也不知道，估计就瞎写点什么？”

“开，都可以开”

当然啦，练习自己的表达、自己的文字功底是其一；其二其实是，我想卖点安利（划掉）。

有很多我喜欢的东西，我想把它推荐出去，我希望更多的人能感受到它们的魅力。

所以，这个专栏的内容也会以“推荐”为主，可能有小说，可能有电影，可能有游戏，可能有音乐……总之，是一些我喜欢，我喜爱的东西。每一篇文章，我都会围绕一个特定的对象，做一些介绍。

这样的介绍当然不会是走马观花式的简介——那也太无聊了。既然是专栏，那每篇文章里都会夹满我塞的私货，我会尽可能详细地写下我的想法、思考和感受，和我为什么如此喜欢这件东西，以至于我想写一篇文章来推荐。如果能通过这样的文字让大家发现一些新的明珠，让大家喜欢上我所推荐的东西，那就再好不过了；当然，我的文字也有可能有所偏颇，因为它只能代表我的想法，所以也欢迎大家来一起讨论、交流。

第三想说的其实是，虽然我下定决心要通过这样一个专栏来要求自己记得写点什么，但是其实很多东西我都没想好，专栏名“因式分解”还是一拍脑袋定下来的（挠头）。

没确定下来的东西，比如说这个专栏是一月一更还是两月一更呢？它在《方圆》的版面怎么安排呢？等等等等。

不过，随遇而安嘛，总之大家也就来看一乐，我也看自己的情况多努力。

总之，欢迎光临，请多指教！

BCMonomial aka. 二元三次单项式

2022 年 12 月 29 日于重庆

COME FROM AWAY

A NEW MUSICAL

1座小镇，5天，38架飞机，7000滞留者——
《来自远方》，近在咫尺

BCMonomial

On 9/11, the world stopped.

On 9/12, the story moved us all.

— 《来自远方》 ([Come From Away^{\[1\]}](#)) 官网

在我动笔写稿子之前，三零发了个帖子：

【氧烷】有没有人推荐一点轻松好看的剧

30266 @抹灰报社 | 衍须弥人 | 抹灰社 | ★浓墨挥毫
之前被单项式安利了音乐剧《来自远方》，评价是非常好剧，来自羞日啊。
所以，rt
各种类型的剧/电影都好 ()
30是厚吗？我不知道，但30确实是30

那既然都这么说了，开栏第一篇我们就来介绍：



《来自远方》 (*Come From Away*) 是一部屡获殊荣的音乐剧，在 2015 年首演，随后于百老汇、伦敦西区等众多知名剧院均有排演。大家也不是来听我列头衔的，所以我就不提各种奖项啊评论啊之类的东西了。

1. 《来自远方》 (*Come From Away*) 官网：<https://comefromaway.com/>

当然，说到音乐剧，给别人介绍的时候往往绕不开要谈到“音乐剧和歌剧之间的区别”。我也不是专业人士，但是让我来解释的话：歌剧重在“歌”，歌剧的故事是为音乐服务的，重在表现乐曲的音乐特色，大家欣赏的也是乐曲和歌手的唱功；音乐剧重在“剧”，重在表现故事和角色，音乐是为故事和演出服务的，大家在欣赏音乐的同时也在欣赏台上演员们的演出，在欣赏故事和表演。因此，音乐剧更像话剧，不过是把对话、台词以音乐的形式表达出来，通过音乐传递一个故事。

所以，《来自远方》到底讲了一个什么故事呢？

故事

本剧的作者和初版编排人员均来自加拿大，而这个故事自然也来自加拿大——它是发生在 2001 年 9 月 11 日的真实故事。

如果说 911，大家想起的通常是历史书上的双子塔照片，是恐怖主义抬头的威胁，甚至还有许多政治意义和历史意义，比如说是一个时代的落幕和一个新时代的开启，等等。

可是，即便我们是历史的亲历者，我们也并非活在历史的直接影响之中。我们只能在纸面上、在屏幕上、在广播中了解这些东西；但当时生活在北美的人们，却实实在在地笼罩在那片阴云当中。这份无尽的恐惧与压力，从纽约的世贸中心传递到了加拿大，传递到了纽芬兰岛上的甘德镇（Gander, Newfoundland）。

为了响应袭击，美国宣布关闭领空，而正在北美上空的飞机全部需要转移。加拿大与美国合作，启动了“黄丝带行动”，所有滞留在空中的民航客机全部备降至加拿大的各个机场。而甘德镇，一座人口不足一万的小镇，却足足接收了 38 架飞机，和上面的近 7000 名乘客与机组人员。

与上面这些宏大的说法相反，这个故事很小、很小，小到只需要 12 名演员，不到 10 人的乐队，一个半小时的时间就可以完整呈现。如果让我用几个词语来概括的话，《来自远方》讲述的仅仅只是一场“黑暗中的微光，灾难中的希望”。

整场演出由数个不同的场景，不同的主角串联而成，由一件件小事折射出自袭击发生起，到航班恢复时的五天时间内，甘德镇的居民与将近七千名来自远方的“飞机客”（Plane People）交织发生的故事。飞机上的他们降落在陌生之处，没能抵达他们的目的地，原本满怀怨气，却在离开时依依不舍，不愿离别；甘德镇的他们原本只有平静的生活，却被突如其来的紧急情况打乱节奏，做好了一切准备，不问来路，全力奉献；他们原本毫不相关，却因为一场举世噤声的灾难被连接在了一起，他们原本素不相识，却因为五天的相遇便亲如家人，结下了难舍之缘。

甘德国际机场与它在地图上的位置。甘德国际机场坐落于北美洲东北角的纽芬兰岛上，是北美洲最大的机场之一。因地理位置优越，在喷气式飞机发明前，该机场是国际航班的重要中转站，跨洋航班需在此加注燃料后继续航程。因此，这座机场也被称作“世界的十字路口”（Crossroads of the World）。



事件发生时的甘德机场跑道。事发时，接受备降的美国航空 49 号班机机长贝弗莉·巴斯 (Beverley Bass) 用“像沙丁鱼一样”来形容她在空中看到的，在跑道上排成一圈的飞机。



这个故事表现的，是面对困境中的陌生人时毫无保留的热情与关爱，是在同样的压力与危险之下仍然竭尽全力帮助他人的无私精神，是人类最崇高的精神之一——不计回报的、至高的善意。我知道，这样空口狂吹确实显得太过了，所以下面，我想介绍一些故事里的内容。

其实我觉得作为一个真实事件改编的音乐剧，剧透了其实应该也没什么关系，毕竟很多事情查也能查到嘛；而且更重要的是，哪怕是看完了整个故事的介绍，也仍然没有亲耳听到一首首乐曲、亲眼看到演员们的表演来得震撼。但是，如果你确实相当介意的话，可以直接跳过灰色的部分，然后如果有机会，看过之后再回头读读。

在剧情安排上，全剧选择了几个主要的角色与事件，描绘他们的故事。来自英国伦敦的尼克·马森 (Nick Marson) 与来自美国德州的黛安·格雷 (Diane Gray) 在同一架航班上抵达甘德。尼克原本是因公出差，而单身母亲黛安则是和儿子一同出行度假。二人在航班上相互认识，在接下来的几天结伴而行，相互熟悉，总是一同出现，一同聊天，甚至被甘德镇长误认为一对夫妻。在甘德举办的晚会上，二人甚至相互亲吻，在酒精的作用下就像是一对真正的夫妻——他们也确实成为了夫妻。在这之后，尼克移民美国，最终与黛安成婚，在纽芬兰度过了二人的蜜月。

有喜也有悲。一对名叫凯文 (Kevin Tuerff, Kevin Jung) 的同性恋伴侣在甘德镇上有了嫌隙，发生不和。其中一位在巨大的压力下渴望陪伴，而另一位则在甘德镇中漫游，与大家热情交流，以此舒缓心境，却忽视了伴侣的需要。最终，二人的关系发生破裂。

此外，还有来自纽约皇后区的汉娜·奥罗克 (Hannah O'Rourke)，一位消防员的母亲，在事发后一直联系不上自己的儿子；来自埃及的国际连锁酒店大厨阿里 (Ali)，每时每刻都想进入厨房帮厨，询问各种菜谱的做法。而甘德镇上的居民为他们提供了无私的帮助：比尤拉 (Beulah Davis) 一直陪伴着汉娜，为她提供各种需要的东西，帮她联系儿子；安妮特 (Annette) 则帮信仰伊斯兰教而遭受众人敌视的阿里找了一个安静的地方，供他祈祷行礼。

甘德镇的居民则无私奉献出了整个小镇：他们腾空了学校接纳来自远方的客人，改造了冰球场当成冰箱，

彻夜未眠为备降的旅客们提供餐食；正在罢工的校车司机们主动停止罢工，满载着乘客，把他们从机场送到各个接济点；镇上的人们开设户外烧烤，举办晚会，领着旅客回家洗澡，为他们接风洗尘；临行时，他们还为每个乘客准备了三明治和物资包，供他们使用。一架飞机上还有 19 只动物，甘德防止动物虐待协会的邦妮（Bonnie Harris）尽职尽责地照顾着这些动物，把它们原样送上了飞机。尽管大家劳累不已，但整座小镇没有任何怨言，把自己能提供的一切尽数交给了滞留旅客，希望他们能在此好好休息，等待再次起飞的机会。

在甘德镇还有很多来自远方的人，很多来自远方的故事，这里的介绍仅仅只是冰山一角，完全没有办法告诉你整个故事的全貌。不过我想表达的是，尽管在表现形式上略有夸张，这些故事都是二十多年前发生的真实的故事。正是因为它们的真实，他们才显得如此可贵；正是这些真实的喜怒冷暖，才能一次次拉动观众走进那个时代，感受那些宝贵的东西。希望这一点点的介绍，能让你了解到这部剧尝试表现的东西，和它背后的精神。

整部音乐剧就是由这样的小故事，小细节构成，想把这些故事用文字把表现出来时却相当无力。我相信，当你看到舞台上的演员们，看到一个个鲜活的角色出现，看到一段段故事展开时，应该会和我一样被惊艳，被带动，被震撼。或许这便是戏剧艺术的魅力，唯有身临其境，才能感受到它的美，它的独特之处。

正是这些小小的故事，最终构成了这部音乐剧的整体，构成了这个在甘德镇的舞台上发生的大故事——一个讴歌人性至善，满怀爱意的温暖故事。

就像是剧中的一句歌词吧：

Because we come from everywhere, we all come from away.
正因我们来自全世界，我们都来自远方。

音乐与表演

我在音乐和表演方面并没有什么专业知识，所以这一段会短一些，就主要以我自己的感受为主了（苦笑）。

前文提到，音乐剧的音乐主要是为剧情而服务的，但这并不代表音乐本身就是不重要的、次要的东西，否则，音乐剧和话剧又有什么区别呢？剧作家与音乐家的思想与表达，音乐剧演员的精彩演绎，和乐队倾注的情感叠加在一起，喷涌而出——

Welcome to the rock!
欢迎来到巨石岛！

这是整场表演的第一句歌词。在逐渐丰满的音乐中，开场曲带领观众们逐渐走进剧中的世界，走近甘德镇与镇上的居民。

整体安排上，全剧的曲目安排相当紧凑，扬抑错落，让观众的情绪随之跃动：上一秒还在因甘德镇的人手不足而紧张，下一秒却为警官奥兹（Oz Fudge）三顾 Shoppers^[2] 而开怀大笑；刚刚还在紧张而压抑的飞机上，下一秒却到了温暖的甘德学院，在阳光中醒来。一个半小时全程无休的演出当中，各种音乐与情绪交替出现，往往上一个故事尚未回过味来，演员们却带着观众走向了新的地方，新的故事。

剧中还有很多有趣的小细节。比如，你时常能听到一些“不太对劲”的用词：“There's a airport” “I loves them” “We needs a couple of volunteers”，等等。事实上，这正是纽芬兰居民的说话特点：表意就行，

^{2.} 加拿大连锁药店，也出售各种卫生用品。



左：《来自远方》百老汇 2017 版演员詹·科莱拉（Jenn Colella，左）与其扮演的角色原型，机长贝弗莉·巴斯（右）的合影。

右：剧中人物原型尼克·马森与黛安·马森夫妇的合影。接受采访时，他们辗转三个大洲，观看了 118 次不同剧院、不同演员上演的《来自远方》。



不在意太多语法。当然，这并不代表在座的各位就可以直接移民纽芬兰了（笑）——这么随性的说话方式，必然带着相当浓厚的口音。除了用词以外，在编曲上，创作团队也把纽芬兰的传统乐器与民间歌曲搬上了舞台。乐队搬出一根丑棒（Ugly Stick），演员们在台上对唱着水手与情人们的离别之曲，用演员自己的话来说便是：“他们把纽芬兰带了过来。”

然而，仅仅是这些，并不能让它成为一部广受好评，屡获奖项的音乐剧。让《来自远方》真正脱颖而出的，是它独特的表演形式与舞台安排。

仅仅十二个演员的舞台，要怎么表现将近一万六千人的故事呢？

答案是，每一位演员都扮演着不止一个角色。十二个演员，在舞台上扮演了超过二十四个角色，而每一位角色都不是单薄的影子，是一个个丰满的人物形象。角色更换的过程并不在舞台之后，而就发生在观众眼前：服装的穿脱，光线的变动，人物位置的移动，演员口音的变化。音乐之间，一静一动，台上的演员便完全代入了另一个角色，讲述着另一个故事。这样的安排挑战着编剧、导演、演员们的极限能力，同时也给观众带来了极致的视听体验。

同时，和演员们一同处于舞台上的，除了一些固定不动的布景和小道具以外，只有十二把椅子和两张桌子。创作团队希望以最简单的方式呈现整个故事，而在经过尝试与实验后，他们找到了最简单的舞台布置——

《来自远方》百老汇 2017 版剧照之一。全体演员（也称作“卡司”）与乐队成员同台表演。



无需任何多余的物件，也无需各种电气化设备。十二把椅子和两张桌子，可以是酒吧，也可以是机场；可以是机舱内，也可以是校车上；可以是旅客们休息的睡眠处，也可以是祈祷静思的教堂内。决定它们到底是什么的，是演员的表演。处在客机上，大家便靠在窗上，或是蜷缩在座椅内；坐在校车里时，大家不断地颠簸与摇晃，仿佛坐在一辆真车上，行驶在林间的小路中。这样的无实物表演贯穿全程，以最生动的方式向观众传达舞台上发生的一切。

这也正是《来自远方》在表演艺术上最为精妙，最为精彩的部分。

极简风格的舞台设置与不断变换的角色身份，和紧凑的音乐与剧情相辅相成，相得益彰。正是在这样的安排下，创作者和演员们才能在一个半小时内把想要传达的一切交给观众们，给观众留下深刻而回味无穷的印象。

其他一些东西

终于到了我可以随便写点东西的地方了，编上面两个部分快把我编死了（倒）。

首先想说的是，相当可惜，百老汇在 2022 年 10 月后停止了《来自远方》的排演。而伦敦西区也将在 2023 年 7 月后停止排演。

另外，原定于 2020 年到访中国进行的巡演，由于疫情被取消了，因此，我们很少再有机会看到现场版本的 Come From Away。

不过，Apple TV 上也发行了一版于百老汇演出的《来自远方》电影，邀请到了大部分“原卡演员”参与。说是电影，其实也就是摄录舞台上的表演，经剪辑加工后呈现。在粉丝的圈子中，这样的电影被称作“官摄”。此外，2017 百老汇版本的卡司们也录制了工作室专辑，所以虽然不能亲临现场感受，我们也仍然有相当多的方式去体验这场旅程。

然后，我想说一些比较不着边，有些抽象的东西了。

“灾难中的希望”，这样的用词有没有让你想到什么呢？



《来自远方》百老汇 2017 版剧照之二。图中展现的是晚会中，自愿成为“荣誉纽芬兰人”的旅客们亲吻鳕鱼的场景。亲吻鳕鱼是“远方客”成为纽芬兰人的一项必须的仪式，而黛安实在无法狠下心去亲吻它，于是她亲吻了身旁的尼克，一位刚刚亲吻了鳕鱼的人。



上演《来自远方》的百老汇剧院——杰拉德·谢恩菲尔德剧院 (Gerald Schoenfeld Theatre)。在 2017 到 2022 的五年间，这里排演了共 1670 场《来自远方》，使其成为了百老汇历史上排演时间最长的剧目之一，位居第 49 名。

我不敢妄下定论。但我初次观看《来自远方》时，正好是 2021 年 5 月初的时候，是我所在的地方疫情变严重的时候。

诚然，911 或许很遥远，但疫情却是实实在在发生在我们每一个人身边的事件，是近在咫尺的事件。

尽管我知道，疫情与 911 并不相同，但危机当中的不安全感、压抑感与绝望感是相通的。

有人说，《来自远方》是最适合在“后疫情时代”观看的一部音乐剧。因为它表现了灾难中的人性，表现了在同样的危机下，人们最原始、最本真的善意带来的改变。从这个角度上来说，整部音乐剧充溢着人道主义与人文主义的精神：甘德镇的大家以善意对待远方来客，而远方的来客们也将永远铭记甘德，永远铭记这个付出了所有的小镇。尽管甘德镇并非人间天堂，尽管在那里仍然有冲突与误解，有摩擦与矛盾，但所有到访甘德镇的旅客不分语言、不分国籍、不分文化与宗教，在暂时的与世隔绝中如同按下暂停键一般，度过了或许是全世界最轻松、最无忧无虑的五天。

是它，让我看到了人性中最高贵的善意，让我在最压抑的时候仍然相信希望。因为希望并不来源于上天，并不来源于偶然，它来源于我们身边实实在在的人。

这也是我由衷喜欢《来自远方》的理由。它带来的感动将让我铭记终生。尽管这个世界并不美好，但我仍然选择相信，相信人性本善，相信人人都不是孤岛，相信一切都可以改变。

They say no man's an island, but an island makes a man,
'Specially when one comes from one like Newfoundland.
Welcome to the Rock!
大家说没有人是一座孤岛，但孤岛造就一个人
尤其特别的，是来自纽芬兰岛的人
欢迎来到巨石岛！

2021 年电影版本的演员们。电影拍摄时，邀请了众多 2017 百老汇版本的原角色演员回归参与。





身边物语

「乍暖还寒时候，最难将息。」
——天气是如何形成的？

30266 pika_ning

前几天的寒潮横扫我国全境还令人记忆犹新。而在这之前，我们刚刚经历过了历史罕见的偏暖小寒。在本轮寒潮中，全国普遍降温十度左右，西北东北部分地区降温幅度突破三十度，大兴安岭地区最低气温逼近零下五十度^[1]。这次寒潮还给南岭以北的广大地区降下了雪花，新疆北部暴雪成灾，造成了经济损失。

成语「乍暖还寒」就是形容这种天气忽冷忽热的状态的，它出自李清照的《声声慢》。当时李清照随朝南下，尝尽了国破家亡、颠沛流离之苦。又恰逢秋冬季节，寒冷的天气令她无法抑制自己的沉郁之情，于是她写下了这首词。

在本文中，我们并不深究李清照写下这首词时的心理活动，而仅将其作为一个引子，引出今天的主题——天气是如何形成的？

首先在讨论这个问题之前，先要弄清楚「天气」和「气候」之间的区别是什么。

天气和气候都是对某个地区在时间尺度上的气象现象的描述。不同的是，天气所描述的时间尺度比较小，仅限于当下至附近几天。而气候所描述的时间尺度比较长，从一年到前后几百万年。由此可见，天气反映的是短时间内的气象现象「变化」，而气候反映的是长时间内的气象现象「规律」。

在弄清楚这个问题之后，这篇文章就能继续下去，为大家介绍常见的天气了。

雨——冷暖气团的角力，气流抬升的弃子

雨，亦可天街小雨，亦可骤雨倾盆。人们对于下雨，可以说是爱恨交加了。雨指的是从大气中降落到地面的液态水滴，其成因种类繁多，自然会有不同的形态。值得注意的是，事实上雨并不等同于降水，在大气科学中，雨、雪、冰雹乃至雾、霜等都属于降水的气象范畴。气象上将从天空下降到地面的水汽凝结物，都称为「降水」。雨只不过是其中的冰山一角，吸引我们注意的一者罢了。

雨的形成，似乎是人尽皆知的。雨水的来源是地球上的水蒸发形成水汽，水汽在高空遇到冷空气便凝聚成小水滴，而这些小水滴的直径最大也不会超过 0.2 mm，它们在高空中相遇聚集成云，最终形成是其原来大小约百万倍的水滴降落世间。

1. 2023 年 1 月 21 日早 8 时，漠河气象站测得最低气温 -50.6°C。创中国新世纪以来的气温新低，仅次于漠河气象站 1969 年 2 月 13 日测得的 -52.3°C 中国东北地区极端低温记录。

我们平常也差不多了解至此，但这小水滴是以何种手段将自身体积扩大近百万倍的呢？第一种手段，云滴主要依靠不断吸收云体四周的水气来使自己凝结和凝华。如果云体内的水汽完全足够，使云滴表面经常处于过饱和状态^[2]，那么，这种凝结过程将会继续下去，使云滴不断增大，成为雨滴。

而若是云体内的水汽供不应求，水滴则还有第二个手段——找大的云滴「抱大腿」。由于大云滴的体积和重量不断增加，它们在下降过程中还会「吞并」更多的小云滴而使自己壮大起来。当大云滴越长越大，大到空气再也托不住它时，便从云中落向地面，成为我们常见的雨水。

雨通常以四种形式出现：

1、锋面雨：南方朋友们较为熟悉的「梅雨」也正是属于这一类雨，锋面雨在我国十分常见。顾名思义，这种雨是由锋面活动引起的。冷暖气流相遇相争，暖湿气流携带大量水汽上升，随着温度降低而水汽凝结，形成降雨。无论是暖锋还是冷锋都能在有充足水汽等条件下形成降水。它的水平范围较大，能够沿着锋产生呈带状的降水区域，且持续时间长，短则零星几天阴雨，长则连月不开，让人想起三双袜子都晾不干的烦躁心情。



上图：香港沙洲的锋面雨。



上图：非洲上空的积雨云。由此形成的降雨称为对流雨。拍摄于国际空间站 (ISS)。

3、地形雨：说到地形雨，不得不提到我国降水量最多的地区——位于台湾省的火烧寮。其年降水量能达到 8408 毫米，这在很大程度上要归功于地形雨。地形雨是湿润气流遇到山脉等高地阻挡时被迫抬升，随着海拔的增高气温逐步降低，水汽凝结形成降雨。迎着风的一面叫做迎风坡，同理另一面叫做背风坡。迎风坡的降水量远大于背风坡，因而会对自然环境如植被等造成一定的影响，两坡面之间的样貌也可能是天差地别。例如一边是树木成林，湿润温和；另一边是荒草零星，风干沙地。同样的，充足的水汽也是地形雨产生的前提。

2、对流雨：这是对流性降水的表现之一。

从定义上来看这是来自对流云中的降水，具体来说是当对流发展到一定程度时，云中的降水粒子已不能被上升气流所托持而降落形成的。这种雨的特点是范围小、强度大、分布不均匀、持续时间短且变化迅速。这不禁让人想到了台风雨，没错，台风雨也属于对流雨。对流雨是夏季最常见的降雨形式之一，一般出现在夏季炎热的午后。对流雨也属于强对流天气的一种。



上图：委内瑞拉圣胡安德洛斯莫罗斯附近瓜里科河谷的地形雨。信风携带着积雨云，通过瓜里科河的狭窄山谷上升，形成降水，影响了圣胡安德洛斯莫罗斯市的北部地区。

². 在气象学中指水汽压大于同温度、同压力下的饱和水汽压的状态。即相对湿度大于 100% 的状态。



上图：超强台风布拉万 (1215) 吹袭冲绳带来的台风雨。拍摄于日本冲绳嘉手纳空军基地。

雪——撒盐空中差可拟，未若柳絮因风起

「雪」这一字最早出现在商代，是一个会意字。甲骨文的「雪」上部是「雨」，下部是「羽」字形。很显然，雪与雨有密不可分的关系，都是降水的形式之一。雪，是指从混合云中降落到地面的雪花形态的固体水，通俗点讲可以说是「固态雨」。雪的形成与雨有些许类似，不过云中的温度会更低，小水滴凝结或是水汽直接凝华成冰晶，碰撞冷水滴而「长大」，最终落下，这便是下雪。

雪花模样繁多，富有规则与绚丽的美感。我们难以找到两片一模一样的雪花，但它们多呈六角形。究其原因，是冰的分子多为六角形的形状。那为什么会形成不同的雪花呢？六角形固定住了雪花的大致形状，其内部的形成就会受到多种因素的干扰。雪花是由水汽的凝华和液滴的凝固共同形成的，雪花的不同面、边、角上都具有不同的曲率^[3] 和饱和水气压^[4]，因而凝华和凝固的速度不同，因而在某些位置冰晶会凸起或是凹陷；其次雪花的不同部位温度、气压等因素稍有差异，也会导致雪花的形状改变。片状雪花简而端静，枝状雪花蔓而绚烂，星状雪花幻而绮丽。这是雪花，因不同而散发出独特的美。



上图：2008 年雪灾中的湖南省耒阳市市郊

4、台风雨：这属于对流雨的一种，至于为何要将其单独来说，是究其极为特殊的成因和特点。台风雨是指台风活动带来的降水现象。台风，是极其强大的水汽系统，因此台风雨的降水量常常很大，在带来大量降水缓解干旱等问题的同时，往往也会带来各种灾害。台风在海洋上的降水分布是有规律可循的，但登陆后，就没那么规律了，处在台风的不同位置的降水量也是不同的。这台风雨究竟是好是坏，也是因事而异，各执己见了。



上图：天然雪花的微距摄影

但有利定有弊，雪灾雪害也是不容忽视的一大自然灾害。大范围的大量降雪会极大地影响人们的生活，对农业、交通等皆会造成负面影响。各位更为熟悉的应该是 2008 年的春运，正是那一年的大规模雪灾带来了低温、积雪、冰灾，某些地区的公路网、铁路、水利、电力系统等直接瘫痪。这一系列因素好巧不巧地遇上了春运，高峰期有近 40 万人滞留于广州火车站。这一场雪灾导致了 129 人死亡，直接经济损失 1516.5 亿元人民币，近 1 亿人受灾。

3. 指曲线偏离直线的程度。

4. 指水汽达到饱和时的水汽压强。

雪将他们封在冰冷的文字里，却也带来欢笑和冬天的念想。面对雪，我们无法阻拦，无法拒绝，我们能做的，便是保护好自己，去享受雪所带来的欢乐，体悟雪背后的深韵。

雾？霾？——一对异父异母的亲兄弟

雾霾这个词在几年前很常见，但随着空气污染治理的功效逐渐显著，雾霾这个词已渐渐退出了大众视野。但是由于这两个字经常是组词成对出现，所以就给了很多人先入为主的定义，即雾和霾是一种东西，但这其实是一种刻板印象。雾和霾虽然都导致了低能见度的天气现象，但它们的成因却是不同的。

雾和云类似，都是由一个个很小的微小水滴构成的。不同点在于，云生成于高度较高的地方，而雾生成的地方高度很低，贴近地表。当空气中的湿度、气压和温度等条件都满足后，空气中的水汽就会凝结成小水滴漂浮在空气中。这些小水滴可能会遇到一些物体，并附着在其表面，这些小水滴越聚越多，就变成了我们所说的露水。而这个结露的温度，在气象学中叫做露点温度。一般来说，日出前后是一天之中气温最低的时候，因此相较其它时段更易形成雾，所以很容易形成晨雾，晨雾在气温升高后会渐渐散去。



上图：黎明时分的乌克兰文尼察州的德斯纳河。



上图：雾霾中的中央广播电视台光华路办公区。摄于 2011 年夏。

而霾则是由很小的固体颗粒物组成的，这里所说的固体颗粒物通常指烟、灰尘、化学酸和有机粒子等非水成物粒子。这些粒子不仅会造成低能见度的天气现象，还会对人体健康造成危害，是「坏天气」之一，出门需要佩戴专门的防雾霾或者防固体颗粒物口罩。减弱霾的最好办法就是等风来把它吹散，而风难以山谷或是盆地中，所以很多位于山谷或盆地中的城市都是霾经常逗留的地区。但好在随着环保的治理，霾天气越来越少了。

空气质量指数及相关信息

AQI数值	AQI级别	AQI类别及表示颜色	对健康的影响	建议采取的措施
0 ~ 50	一级	优 绿色	空气质量令人满意，基本无空气污染	各类人群可正常活动
51 ~ 100	二级	良 黄色	空气质量可接受，但某些污染物可能对极少数异常敏感人群健康有较弱影响	极少数异常敏感人群应减少户外活动
101 ~ 150	三级	轻度污染 橙色	易感人群症状有轻度加剧，健康人群出现刺激症状	儿童、老年人及心脏病、呼吸系统疾病患者应减少长时间、高强度的户外锻炼
151 ~ 200	四级	中度污染 红色	进一步加剧易感人群症状，可能对健康人群心脏、呼吸系统有影响	儿童、老年人及心脏病、呼吸系统疾病患者应避免长时间、高强度的户外锻炼，一般人群适量减少户外运动
201 ~ 300	五级	重度污染 紫色	心脏病和肺病患者症状显著加剧，运动耐受力降低，健康人群普遍出现症状	儿童、老年人及心脏病、呼吸系统疾病患者应停留在室内，停止户外活动，一般人群应避免户外活动
>300	六级	严重污染 暗红色	健康人群运动耐受力降低，有明显强烈症状，提前出现某些疾病	儿童、老年人及心脏病、呼吸系统疾病患者应停留在室内，避免体力消耗，一般人群应避免户外活动

空气质量指数（AQI），是定量描述空气质量状况的非线性无量纲指数。其数值越大、级别和类别越高、表征颜色越深，说明空气污染状况越严重，对人体的健康危害也就越大。参与评价的污染物有 SO₂、NO₂、PM10、PM2.5、O₃、CO 等。



上图：被称为哈布沙暴的阵风沙尘云。

沙尘暴也会造成低能见度的天气现象。我国西北地区和华北地区北部是沙尘暴的主要分布区。沙尘主要来源于蒙古高原、我国西北地区和黄土高原。随着我国「三北」防护林等生态工程的推进，沙尘暴的强度和覆盖范围近几年渐渐收敛起来了。

冰雹、雷暴、短时强降水——愤怒的低压气旋，强对流的舞台戏

提起冰雹，相信大家或多或少都见过、或者听说过冰雹。单看这个名字，就能让人联想到寒冬凛冽、冰封雪飘的场景。然而事实却并不是这样，虽然降下来的是冰，但出现在冬天的冰雹极其少见，绝大多数冰雹活动都是出现在夏天。

若要硬说一种出现在冬天的「冰雹」的话，那就只有冻雨能当此大任了。当北上的暖湿气团遇到南下的冷气团时，就会出现冷锋，形成锋面雨。而暖气团的降水来不及变成雪，就形成了以冰水混合物为主要成分的冻雨。冻雨落地成冰，是一种恶劣的灾害性天气，会损害交通、电力等基础设施，造成「2008 年中国雪灾」的元凶之一就是冻雨灾害。

那么，为什么绝大多数冰雹活动都出现在夏天呢？来让我们一探究竟。

原来，冰雹是强对流天气中的一种，强对流天气的范围相对较小，成片出现的范围大概只有方圆一二十公里。这里说的对流，指的是气团在垂直方向上的运动，低压气旋气流辐合上升，使近地面的暖湿气团剧烈抬升，并产生冰雹和短时强降水。因其时间短、强度大的特性，所以强对流天气是一种典型的灾害性天气，而且在全国各地都有可能发生。



上图：瑞士沙夫豪森州的雷电。由于闪电的频闪效应，图片中的鸟出现了 4 次。



上图：强烈的雷雨天气，大冰雹聚集在街道和草地上。较大的雹看起来几乎有 2 至 3 英寸的直径。

因为强对流天气产生的主要条件之一是有较高的大气能量，而夏季太阳辐射较强，导致大气能量比较高，所以相比其它季节更易发生强对流天气。

雷暴也是强对流天气的一种，极不稳定的大气状态容易使云带上电荷。当云与云之间，或云与大地之间的电势差^[5]达到一定程度的时候，就会剧烈放电，形成我们看到的闪电。

5. 电势差也被称作电压或电位差，是衡量单位电荷在静电场中由于电势不同所产生的能量差的物理量。

强对流天气还会引发大风、风切变^[6]甚至龙卷风等危险的天气。去年（2022 年）4 月 11 日，四川省安岳县发生的极端强对流天气导致一万余人受灾，直接经济损失约 560 万元。

视频拓展

低空遇上风切变
[BV1wf4y1Z7hc](#)



天气预报与人工影响天气——人类的利用与改造

随着对大气科学的研究的愈发深入，人们开始尝试用科学的办法来预测和利用这些天气现象。天气预报和人工影响天气就是其中最主要，也是离我们日常生活最近的两种方式。



上图：富士山气象雷达。曾是世界上最高的气象雷达。1963 年至 2000 年安装于富士山上，现展示于富士吉田市。

难以确切掌握每一处因素对天气可能造成的影响，而当地的天气预报员更加熟悉当地的影响天气的因素，例如地形、地貌、植被、水域等等。所以当超级计算机得出的预报结果发送给各地方台站后，会由当地的天气预报员们进行天气会商，得出一份精确度高的天气预报并对外公布，就变成了你从网络或电视渠道可以获取的准确度高天气预报了。

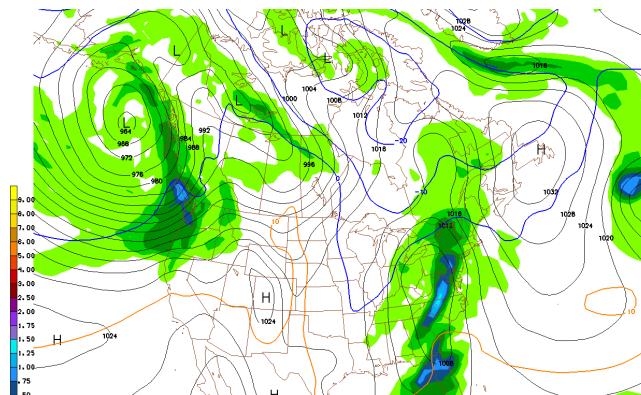
值得一提的是，由于天气情况瞬息万变，所以即使是专业人士也很难对中远期的天气作出有效的预测。所以未来七天以上的天气预报一般只走完了前两个步骤，没有人工修正，权当趋势供参考。

随着气象雷达技术和覆盖率的发展，最近几年出现了一种新型短期天气预报。这种天气预报以气象雷达实时数据为依据，可以推测某个地点未来数小时的天气情况，可以精确到分钟级别，而其精准度对日常生活来说足够，更加便利我们的日常出行需要。

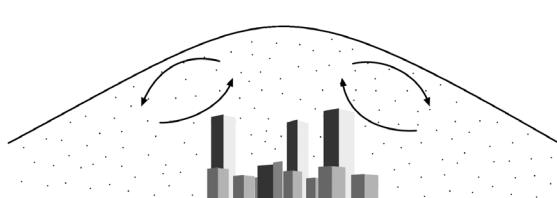
人工影响天气则是指人类通过某种手段，使天气现象向人类预想的方向转变的措施。包括人工增雨、人工防雹、人工消云减雨、人工消雾、人工削弱台风、人工抑制雷电、人工防霜冻等。而人类无意识的改变天气现象的措施并不叫做人工影响天气，例如城市热岛效应，称为人类对大气的无意识影响。

要作出一份准确度高的天气预报，通常需要三个步骤，分别是气象资料的收集，对气象资料的分析、计算，预报员会商得到预报结论并对外发布。气象资料主要从地面高空气象观测站、气象雷达和气象卫星等工具传回的观测数据获取。这些数据传输到超算中心进行运算，获得数值预报结果，并将预报结果发送给各地方台站。

天气预报进行到这里，得出的预报结果的精确度还比较低，仅能提供一个大概的趋势参考。而若要作出精确度高的天气预报，那人的因素必不可少。超级计算机进行全国乃至全球预报时，



上图：GFS 对北美的六小时表面预测。GFS 是一个美国国家气象局运行的全球数值天气预报系统。



上图：城市热岛效应示意图。城市热岛效应，指的是城市中心比郊区温度高的现象。原因在于城市中心人口建筑密集、地面硬化、水域植被覆盖率低等。

6. 风切变是一种大气现象，指风矢量（风向、风速）在空中水平和（或）垂直距离上的变化。风切变会给桥梁、建筑和航空运输造成毁灭性的灾难。

以人工增雨为例，要完成一次人工增雨，首先要有适宜用来增雨的雨云。而这雨云和雨云之间也是有差异的，因此我们要「因云而异」地确定增雨方法。温度 0~30°C 之间的雨云被叫做「冷云」，这种雨云中往往存在着过冷却水滴，若在这种雨云中播撒碘化银或固体二氧化碳等催化剂，就可以生成大量的人工冰晶，从而达成人工增雨的目的。在冷云中进行人工增雨效率较高，而且催化剂可以直接使用人工降水高炮发射，操作方便成本较低。在强对流天气系统中的冷云中进行人工增雨还能起到人工防雹、人工削弱台风等奇效。

若雨云的温度超过了零度，那这种雨云就被称为「暖云」。因为暖云一般高度较低，甚至贴近地面形成暖雾，所以对暖云实施人工增雨，不仅会增加降水量，还会起到消雾的作用。一般用飞机在暖云中播撒微小水滴，或是播撒吸湿性盐粒。但在暖云中进行人工增雨的效率要远低于在冷云中，而且人工降水高炮很难胜任此项工作，一般需要飞机来完成。所以一般不用暖云进行人工增雨，除非暖雾严重或特殊情况。

以上所说的人工增雨方法统称为「播云」，利用了云雾的微物理不稳定性的特点。当然，要完成一次精确的人工影响天气工作，光有上面所说的理论知识还不够，还需要气象监测系统、地面指挥系统等各单位的配合。理论与实践相结合，才能更好地利用与改造大自然。



上图：人工降水高炮作业。图为浙江省温州市开展人工增雨作业的图片。

信息台

欢迎使用《方圆》综合服务处！

想给《方圆》投稿？想提出问题或提出改进建议？

原自助投稿处已升级为综合服务处！多项愿望一次满足！

《方圆》综合服务处地址：

<https://wj.qq.com/s2/9303354/e607/>

稿费标准：

- 小说、散文类：3.0~6.0 ○ / 百字
- 杂谈类：3.0~5.5 ○ / 百字
- 诗歌类：4~6 ○ / 五行
- 影视 / 音乐 / 书籍推荐、教程类：30~55 ○ / 篇
- 其他类：最高不超过 60 ○ / 篇
- 该稿费标准自 2022 年 2 月刊起生效。

这里是本刊末尾
下期也要看哦！



可持续发展目标



变革世界的 17 个目标

可持续发展目标呼吁所有国家（不论该国是贫穷、富裕还是中等收入）行动起来，在促进经济繁荣的同时保护地球。目标指出，消除贫困必须与一系列战略齐头并进，包括促进经济增长，解决教育、卫生、社会保护和就业机会的社会需求，遏制气候变化和保护环境。

1 无贫穷



2 零饥饿



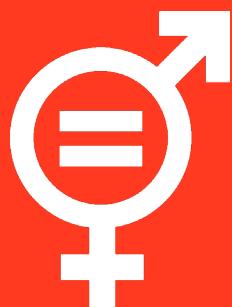
3 良好健康与福祉



4 优质教育



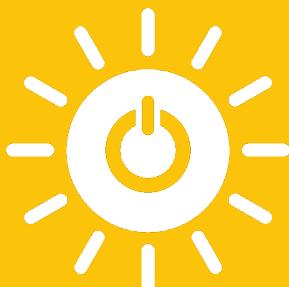
5 性别平等



6 清洁饮水和卫生设施



7 经济适用的清洁能源



8 体面工作和经济增长

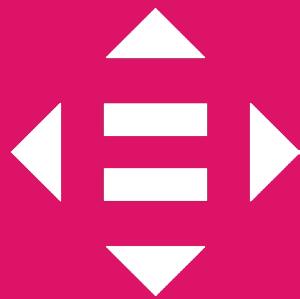


9 产业、创新和基础设施



10

减少不平等



11 可持续城市和社区



12 负责任消费和生产

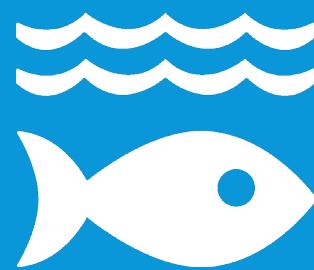


13

气候行动



14 水下生物

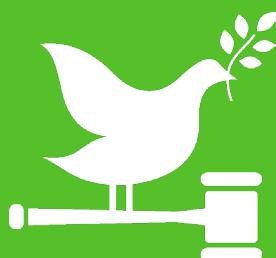


15 陆地生物

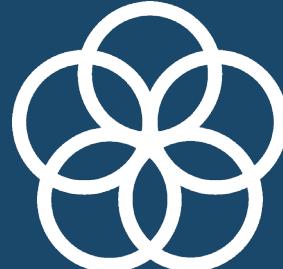


16

和平、正义与强大机构



17 促进目标实现的伙伴关系



点击各个图像可以了解更多信息 (链接至联合国官方网站)。

鸣谢

本报刊所使用字体

思源黑体 SC / Noto Sans CJK SC / Source Han Sans SC

思源宋体 SC / Noto Serif CJK SC / Source Han Serif SC

造字工房尚雅准宋体

Fira Sans

Cascadia Code

Fira Code

Liberation Sans

Liberation Serif

本刊使用的字体大都遵守 [SIL 开放字体协议 \(第 1.1 版\)](#), 除了:

- “造字工房尚雅准宋体”为专有字体，有其单独的[协议](#)，但可以免费用作非商业性用途。

在此对所有字体贡献者表示感谢和敬意！

其他

- Microsoft Word, Adobe InDesign — 排版
- Microsoft Excel — 图表
- Mozilla Firefox, pdf.js — PDF 浏览
- Material Design Icons — 图标库
- RIA 运营组 — 大力支持
- 《来自远方》24 页机场位置示意图 — [Hanhil \(talk\) 18:06, 24 September 2009 \(UTC\) based on EOZyo, CC BY-SA 3.0](#), 通过维基共享资源
- 《来自远方》25 页配图 — 图片转载自 [CNN](#)
- 《来自远方》27 页左上配图 — 图片转载自 [CBC](#)
- 《来自远方》27 页右上配图 — 图片转载自 [卫报](#)
- 《来自远方》27 页下配图 — 图片转载自 [纽约时报](#)
- 《来自远方》28 页上配图 — 图片转载自 [CNN](#)
- 《来自远方》28 页下配图 — [Steam Pipe Trunk Distribution Venue from Harrisburg, PA, United States, CC BY 2.0](#), 通过维基共享资源
- 《来自远方》29 页配图 — 图片转载自 [Theately](#)
- 《身边物语》头图源 — <https://www.zcool.com.cn/work/ZMzEzODUwMzY=.html> ↗, CC BY-NC-ND 4.0
- 《身边物语》雨左上配图 — [Siuyatsun1, CC BY-SA 4.0](#), 通过维基共享资源
- 《身边物语》雪中图 — [Alexey Kljatov, CC BY-SA 4.0](#), 通过维基共享资源
- 《身边物语》雪下图 — [Baycrest](#) - 维基百科用户 - CC-BY-SA-2.5
- 《身边物语》33 页雾霾中图 — [photo taker, CC BY-SA 3.0](#), 通过维基共享资源
- 《身边物语》33 页雾霾下图 — 维基百科编者 . 灵 [G/OL]. 维基百科 , 2022(20221104)[2022-11-04]. 使用 [CC BY-SA 3.0](#)
- 《身边物语》34 页雾霾上图 — [Leaflet, CC BY-SA 3.0](#), 通过维基共享资源
- 《身边物语》强对流下图 — [Hansueli Krapf, CC BY-SA 3.0](#), 通过维基共享资源
- 《身边物语》35 页天气预报上图 — [Jungle, CC BY-SA 3.0](#), 通过维基共享资源
- 《身边物语》36 页天气预报上图 — 图片转载自 [温州市气象局](#)
- 《来自远方》、《身边物语》中其他未提及的图片属于公有领域。

“文明健康 绿色环保” 公益广告

健 康 生 活 合 理 规 划



青岛市精神文明建设委员会办公室



方 圆

抹岚报社、抹岚文宣部
零洲西北地区抹岚市市南区府前路 3 号西栋 201
a30266@qq.com