

# 方 圆

# Around

由灵光一现和持续热爱驱动的  
服务器非官方期刊

4

2024

总第 26 期



封面: 邑林屿 南山邨  
摄影: nuo\_mi\_

杂谈  
30266

《少女终末旅行》  
——我们所追寻的是什么?

你问我答  
ATSmok  
神游于两界

# 方圆

Around

2024 年 4 月刊  
总第 26 刊

邕林屿 天际线  
摄影：nuonuo



主编：30266  
执行主编：24Kgule  
责任编辑：Lin\_HL

编辑：BCMonomial, Lin\_HL  
审校：33aaron, BCMonomial,  
Dong\_Bo\_Jue\_233, Lin\_HL  
排版：Aunst  
摄影：30266, Aunst, nuo\_mi\_

版式设计：Aunst  
Logo 设计：Arthals

社长：30266  
副社长：Aunst, BCMonomial

## 方圆 2024 年 4 月

主办：抹岚报社  
发行：抹岚文宣部  
(零洲西北地区抹岚市市南区府前路  
3号西栋 201)  
期号：#26 / 2024-04  
发行范围：RIA Zeroth Minecraft 服  
务器、TRAILHAMMER Minecraft  
服务器（内部发行）  
定价：0  
出版日期：2024-04-19  
书号：C-4-2024-04 (莉亚书籍刊物  
出版物统一编号)  
页面尺寸：210 毫米 × 297 毫米 (A4)

禁止以传播为目的印刷本刊任何部分，否则责任自负。



## II

# 目录

## III 封面选择

30266

## 莉亚笔记

### 1 雨水渐落，时节清明

Lin\_HL

## 你问我答

### 6 神游于二界

ATSmok

### 10 当世界开始转动的刹那

MuYu\_Ame

## 连载

### 14 浮生 (二)

MCmuzixuange

## 深眠电台转载

### 18 一块钱环游世界

林七湖

## 杂谈

### 20 《少女终末旅行》

——我们所追求的是什么？

30266

## 信息台

### 25 稿约

方圆谜题

# 封面选择

30266

本期的封面摄于邕林屿，这是零洲的第 218 号地标，地处远东大陆暖雪海沿岸。邕林屿名称取自其所处的自然环境，“邕”字意为“指四方被水环绕的都邑”，引申为边疆安宁之意，而邕林屿原先为一片森林密布的丘陵半岛，故得“林屿”之名。现在，在原先的森林之上，建起了一座以现代风格为主体的城邦。这座边陲城邦共有 27 位居民，而建者只有 ruijam 一人，只要在此处认领一处房产，即可成为这里的居民。

本期的摄影师糯米曾在 1 月 6 日和 3 月 30 日两次来访邕林屿，并拍下了许多漂亮的城市风光，下面是我们选出的 4 张备选封面。

图 1 拍摄于南山邨和南洋街交界处的海湾，两侧是风格不同的住宅区。看到这张图，我突然想起 2017 年全国新课标 I 卷的文综地理题：造成图示绿化隔离带景观差异的原因可能是该道路两侧——行政管辖不同。回到这幅图，在夕阳的投射下，房屋沿着地形有序排列，眼前的海湾幽蓝深邃，近处的橙色和远处的白色形成了有趣的递进。这是一张非常不错的图片，在社群投票中获得了最高分，顺理成章被选为了本期的封面。

图 1 邕林屿 南山邨  
摄影 / nuo\_mi\_



图 2 是邕林屿北部城区的鸟瞰图。在日光的照耀下，整座城市洋溢着溢出屏幕的活力。从错落有致的建筑中，我们很容易就可以抓住这座城市的整体风格，并在脑海中留下深刻的印象。并且，整张图片富有张力，让人不仅可以看到眼前的整体景象，还可以使人联想到局部的细节，是一张优秀的封选。这张图片在社群投票中也获得了高分，不过可能过于绚丽，不好安排封面元素，没有击败图 1，遗憾落选。

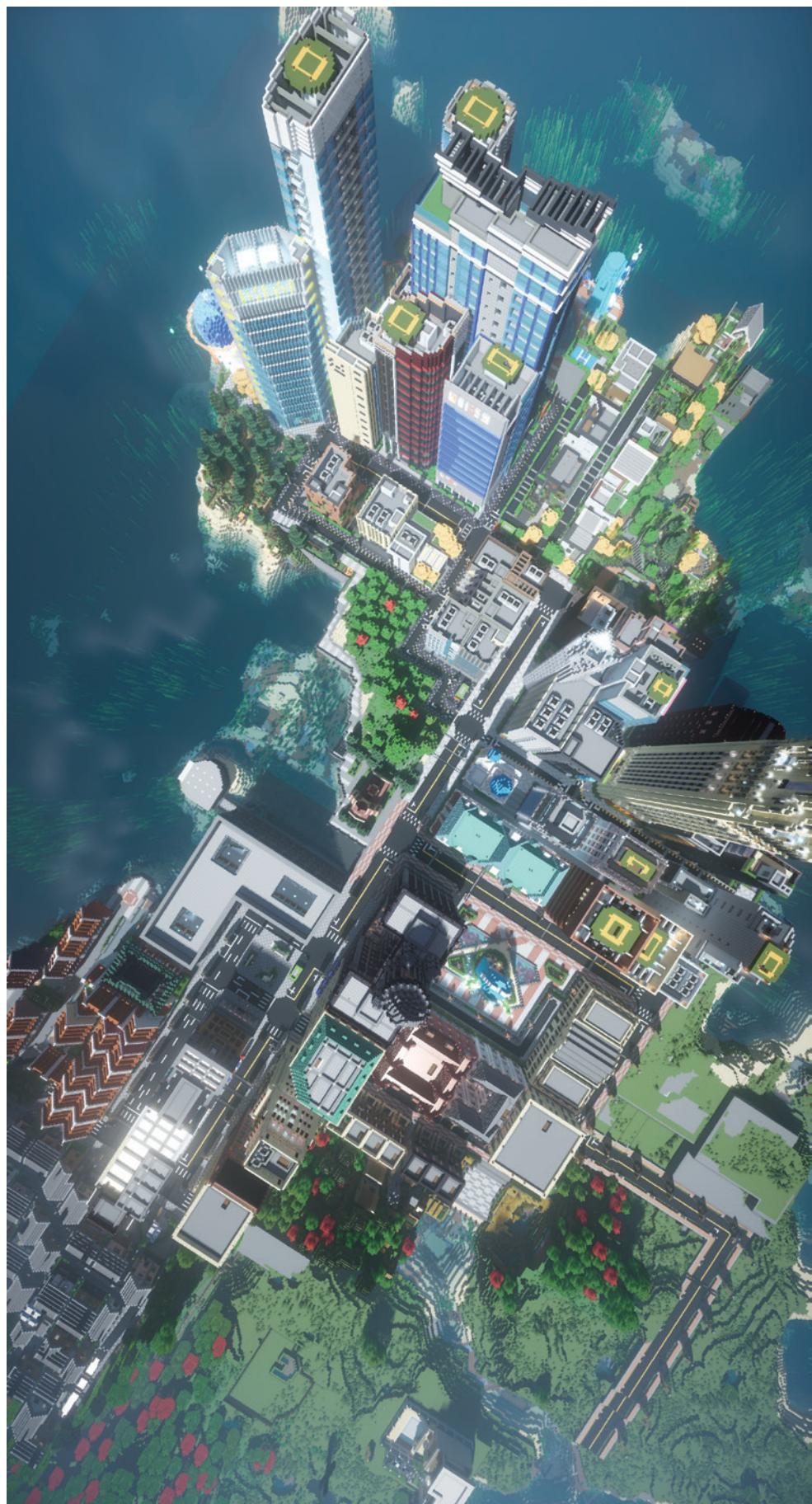


图 2 鸟瞰邕林屿  
摄影 / nuo\_mi\_



图 3 的中心建筑是三福中心广场，位于三福街和填海地街交界处。在这座浅黄色大楼旁，商务区的建筑围绕在附近，而与之隔海遥望着的，则是堺屋的城区。这张图片也同样优秀，只是远处的堺屋可能会让读者产生误解，于是在评比中最终落选。

图 3 三福中心广场  
摄影 / nuo\_mi\_



图 4 拍摄于中央街的日落口岸广场，正对着的这座建筑是邕林屿的仓储工作站，而工作站前的白色墙体则是广场上的留言墙。日落口岸位于图片的右侧，是外地旅客到达邕林屿的第一站。这张图片拍摄于 1 月 6 日，现在广场上的留言墙已经贴上了许多旅者的留言，而这座广场也欢迎着各地旅者的到访。但是，这张图片作为封面不够大气，虽然展示出了城市独有的特色，却难当封面之位，于是遗憾落选。

图 4 日落口岸广场  
摄影 / nuo\_mi\_



# 雨水渐落，时节清明

莉亚笔记 • Lin\_HL

寒假在各式各样的活动中落下帷幕，时间在向着下一个阶段推进。雨雾的光影透过玻璃，宣告着春日与生气的回归。

在 2 月 13 日，也就是大年初四，莉亚第六届社群博览会在零州 175 号地标堇叶如期举行，大量的玩家们趁着假期汇聚到了这座位于零州远东北的城市，参与 RIA 一年两度的盛会。本届社博会贯彻了承办方在竞选时提出的“飞飞飞”的口号，除了地面上的常规摊位之外，玩家们还围绕着高大的飞艇塔建设了形态各异的精美飞行器作为摊位，让游览者们度过了一段难忘的空中旅途。同时，主办方还在举办了浮空船竞速比赛。玩家们在空中的赛道上操控飘逸的浮空船，在宏伟的蒸汽朋克城市间辗转腾挪，十分精彩。

会后，玩家们投票选出了本届社博会的最佳摊位——莱茵 - 幻梦菜苗号。

紧随社博会之后的，是由 WafuRei 于 2 月 16 日举办的第一届 < 鱼子纪念 GI > 竞马大赛。举办地是一座位于零州南部海上的「东京竞马场」，其 1:1 复刻了现实中真实存在的东京竞马场，也因此一举成为了零州占地面积最大的地标。

本次大赛参与选手共 28 人，分为四组进行小组赛，每组前三进入决赛轮来争夺优胜与第二、三名。在紧张刺激的赛马环节后，最终由经验丰富的 Jacky\_William 选手获得优胜。

在 3 月 22 日，由摸鳕社策办的 Ria Golf Tour 【第一届 RIA 高尔夫巡回赛】成功举行。天才的摸鳕社成员们在狠狠地摸鳕的同时，想出了用击退小麦剑击打盔甲架使其变成高尔夫球的想法。随即，大量的聚落参与其中，在天南海北建立了多种多样，各具特色的高尔夫赛道。本次巡回赛遍及 6 个地标的 7 条赛道，玩家们在享受高尔夫球的快乐的同时，也能观赏各个地标不同风格的美景。最终，Ov3rSkyZz 选手用精湛的技术，以 47 杆的优异成绩拔得头筹。

星辰一隅  
(夜) 摄影 / Aunst



3月底，零州第147号地标「星辰」向运营社递交了升赤申请。经过为期一周的投票，最终成功升级为赤级地标，零州大地上再次增加了一个新人必游的景观。星辰是以游戏《怪物猎人·世界》中的调查据点“星辰”为灵感建设的一个幻想风格的地标，其漫天繁复的空中景观与细致用心的文化设定让玩家们赞不绝口。

在今年的4月1日，玩家们意外地发现，自己进入的零州似乎有什么地方不对劲？！伴随着牌子群鱼头将服务器掉进火锅的消息，零州回到了2021年，老玩家们在零州追寻过去的踪迹，而2022年以后的玩家则回味着自己家最开始的模样。这样的对比也许会给各位带来些别样的感受。通往2021年零州的入口目前仍在云端，玩家们可以借此前往，一睹为快。

从左到右：

2021年8月8日，主岛码头前

2021年8月22日，等待双色鱼开奖的众人

2021年8月20日，鳕鱼在浮光

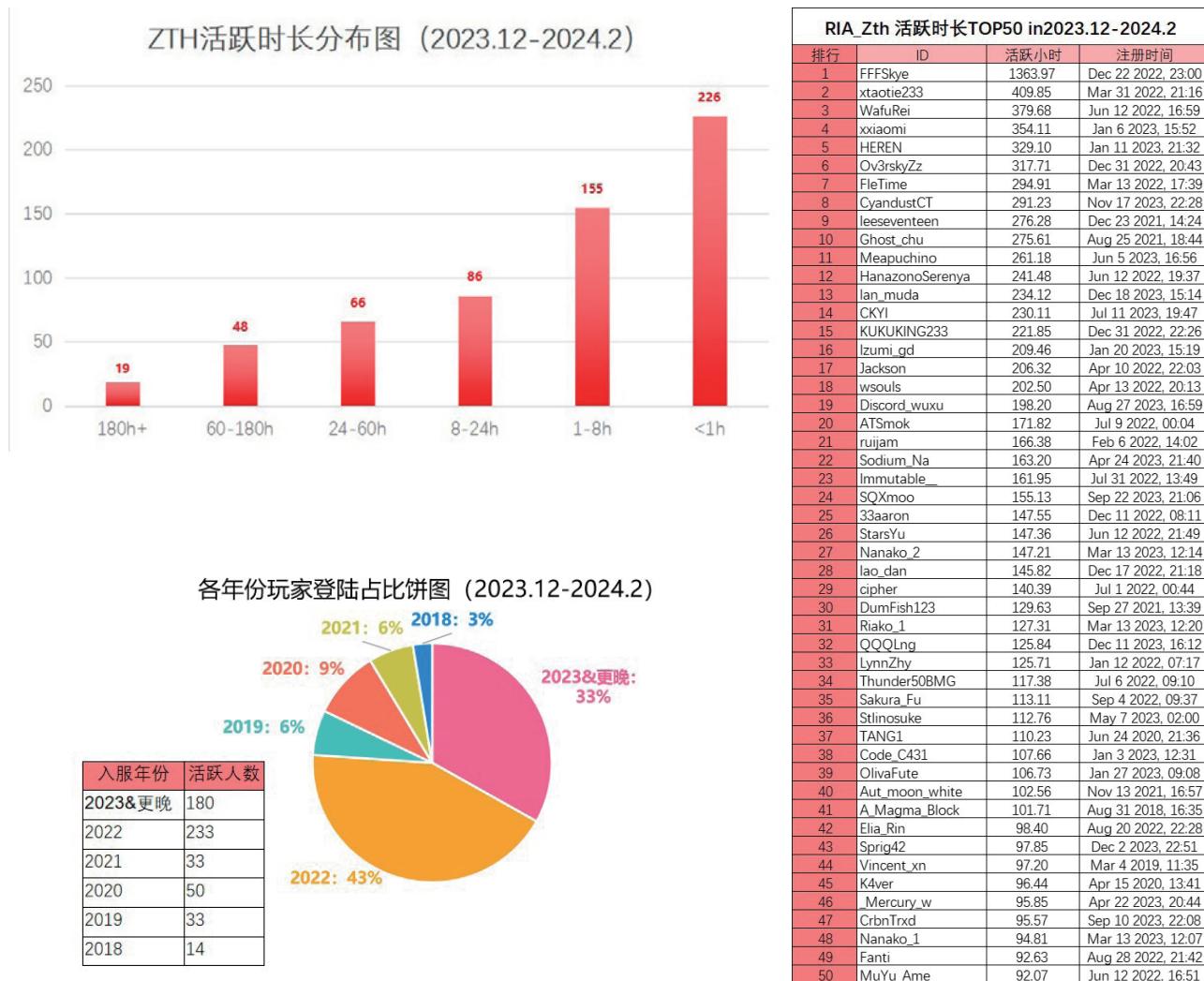


4月初，运营社在BBS发布了阔别已久的社群报告，其中包含了RIA从去年12月份到今年2月份为止的玩家活跃度排行榜与新人入服信息，同时还整合了运营社的月度动态，方便玩家们了解。在这三个月中，FFFSkye以1367小时的活跃时长高举榜首，让人惊叹于他的肝度。

就在发稿前，云端上线了全新的小游戏地图Catgirls Fantasy 猫娘启示录。该地图由几位来自毛玉线圈物语的友人研发并推广到RIA，经过运营社社员们的测试和移植后，成功在RIA和大家见面。该小游戏的游戏模式类似于CF中的生化模式，玩家们需要拿起枪械对抗携带致命传染病毒的可爱猫娘！如有不慎被猫猫咬到，那么恭喜你，你已经是一个可爱的猫娘了！（雾）

那么以上，就是莉亚过去两个月内发生的各式各样的事情了。无论是游戏内还是游戏外，玩家们对莉亚和对社群的热情都不带消减。清明已过，天色渐暖。希望各位在接下来的日子里遇到更多开心的事，希望莉亚和《方圆》在接下来的时间里依旧能给你带来笑容。

[责任编辑 30266]





山东省滕州市第一中学（东校区）·静园楼前  
拍摄于 2023 年 3 月



山东省滕州市第一中学（西校区）·学生车棚前路

拍摄于 2023 年 3 月

# 神游于两界

你问我答 × ATSmok — 《方圆》2024 年 4 月

| ATS 是怎么平衡好作为普通玩家和作为运营组成员之间的时间关系的呢？远境 2 和新小片什么的，有在做了吗？鱼头被服务器卷款跑路是人性的扭曲还是道德的沦丧？

匿名

1. 有关平衡时间关系，事实上对我来说不太存在这样的需求。我作为普通玩家的游戏内容基本就是建设 194 号地标浅海书屋，但即使没有运营社工作，我也会找到各种各样的方法在游戏里摸鱼，比如跳来跳去刷副本逛大街等等。我基本是把平时会用来跳来跳去的时间拿去处理运营社的工作，这样我自己的游戏时间反倒变得更充实了。不过最近有时候会无意识地开着鱼子号在蓝渊工造地下室跳来跳去……
2. 远境二有在做了。至于小片取决于你的定义，如果一定要是高质量鱼片那大概是没有（
3. 我觉得我们能用上的科技距离服务器长腿跑走还有一定距离。

• • • • • • • • • • • • • • •

| 除了处理申请之外，你在运营社的工作内容还有什么呢？在运营社遇到的最特别的一件事是什么呢？

30266

1. 我没有什么技术能力，也没有很优秀的社交技巧或者文字组织能力，所以只能找各种游戏内可以做的事情来做。理论上来说我在运营社的副职位是活动师，会参与到各种活动的策划推进实装等工作中，不过运营社内部并没有定死谁只负责什么，所以在此之外我也会参与一些内容设计（最近的阪本先生偶遇彩蛋）等其它工作。
2. 特别和理所当然是什么呢…秋天的时候有次开完会鱼头和阿星喝了酒带着大伙通宵聊了一晚上，具体聊了什么记不清了，只记得好像聊了很多东西。我习惯的熬夜是一个人安静的做事或者开直播自言自语，耳机里有别人聊天的声音很奇妙，可能这件事对我来说比较特别，这个也是熬椰社成立的契机。

| 浅海书屋的设计语言是如何形成的呢？为什么想进运营组呢？

匿名

1. 浅海书屋应该没有比较成熟完整的设计语言？不过确实有一些我会意识地保持一致性的地方。最直观的应该是色彩，黑灰色代表重要性较高的建筑，褐色代表和生活相关的建筑，白色代表精神和感情意义比较重的建筑。这一方面是出于这些色彩让我感到的氛围，另一方面是这几个色很百搭不容易出问题。材料上我尽量选择设定上让人比较能接受的材料，比如各种石材木材，要用羊毛或者沙子做墙壁的话我很难接受（
2. 我来 RIA 前的上一个服务器，是由服主一个人承担所有开发，运营等等工作的。这个服务器最后没有人玩了，在那之后我常常会想如何运营服务器之类的问题。后来看到 RIA 的轨片，感觉服务器文化和氛围比较能对得上我的电波，加之进 RIA 的时候，读了冰冻生菜的社区型服务器调查那篇专栏，感触良多，大概我在那时候就有加入运营社看看的想法了吧。去年春天发生各种事情之后，服务器内有很多质疑运营社的声音，在那时我应该已经很喜欢 RIA 了，正好当时也比较闲，之后运营社招新的时候我就想自己去看看。我认为转述，传话，流言都是很危险的，不论如何一定要自己看看才行。

浅海书屋一角 摄影 / Aunst



| 如果青春经历是一种复合调味料你觉得你的青春能在市场上火爆销售吗，年销2000万包

匿名

大家要拿青春调味料做什么菜呢。我的印象中他人分享的青春经历，往往只能让我想起我怀念的那些事情，对于老东西们最适合的还是自己的青春吧！对于正在青春当中的人们，多半也不会需要别人的经历来增色。所以大概是卖不出去的。

• • • • • • • • • • • • • • • •

| ATS 老师什么时候 V 我 50 疯狂星期四

匿名

我真的很乐意的，可是你匿名了…要不在方圆发出后第一个私聊我说这事的人我就 v 他 50 好了。对不起了主编们，你们不算。

• • • • • • • • • • • • • • •

| 浅海书屋的内饰很精致，请问 ATS 是怎样提升自己的内饰技巧的？

匿名

谢谢你的喜欢，不过我觉得离精致还有很远（我在内饰上遇到的问题绝大部分是空间不够难以发挥，或者动线不合理导致怎么放怎么别扭。所以在最初规划结构的时候，我会花时间预想内饰的布置并调整结构，这样后面做的时候会舒服很多。在具体的 MC 内饰技巧上其实我并没有太专注，只是到处逛看别人的做法。

不过创造模式内饰会好做很多，想用什么材料都在手边。生存搓还是太容易被材料局限思维了。



书屋内部  
摄影 / Aunst

| 怎么才能涩涩到 ATS !

匿名

这样吧，你先来看我直播，这样能应该打消一部分的幻想，再不行你私聊和我交流一下XP，这应该能打消你剩下的幻想…

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

| ATS 平时在运营社里做的事情非常多，在游戏里也很活跃，维持你做这么多事情的动力是什么呢喵；主播如何评价来自星尘；

Lin\_HL

1. 我玩服务器的最初动力应该是创造，逃避和社交。可以在虚拟世界里让幻想成真，或者在累了的时候逃避现实，或者在网络上认识有趣的人，这些都是很不错的事情。我觉得大家都应该有一个可以做这些事的场所，我也希望让这个场所持续下去，这大概是我现在做运营社工作的动力吧。不过我属于说的多做的少的类型，运营社有很多人虽然露面不多但实际上做了很多事情，他们的动力是什么呢。
2. 我觉得来自星尘的剧情演出很糟糕。缺少大量的铺垫，过渡，心理呈现。开局让人感觉少玩了两小时序章…这种感觉只有玩到游戏中后期才缓解一些，但还是感觉游戏剧情莫名其妙，难以代入。游戏流程也很没意思，解谜环节更是宝宝巴士，只有蘸豆还有点意思的。

• • • • • • • • • • • • • •

| 听闻 ATS 熬夜为常，不知你的头发还有几多

YeZhe2209

写这条回答的时候我可是早起了！今天和熬椰的我再次切割！我家族有遗传的秃顶，所以头发怎么样我不太在意了，反正到了三十岁都要秃的。大家还是要注意头发啊 (((

[责任编辑 Lin\_HL]

# 当世界开始转动的刹那

你问我答 × MuYu\_Ame — 《方圆》2024年4月

| 作为董叶目前的实际掌舵人，您和莱茵地区的hana在铁路系统接驳之后，有没有在远东北地区更进一步的联合意愿从wiki上了解到董叶的道路采用了以植物科属命名的方法，太天才了，这是怎么想到的呢

dr\_xuan

(一) 远东北只是一个区域性的概念，摆出这个名号的目的只是为了给铁路系统冠名。实际上远东北地区的聚落都是独立的个体，我们既尊重邻居聚落的独立性，也不拉帮结派，行小团体之事。之所以有远东北铁路，是因为铁路系统一来受路程遥远的限制，只能在小区域内实行；二来服务器级别的铁路系统已经有轨交社营铁路。我们希望能够

在日啊结交更多的朋友，不仅仅是将眼光放在远东北范围之内。

(二) 居然有人会注意到这一点，我很开心。采用植物科属命名道路是我的点子，起初是因为董叶缺少取名的好手，再加上初生的董叶并无什么“文化底蕴”，恰好我当时正在学习了植物分类学，于是我联想到了这一几乎无穷无尽的词汇库可以运用在董叶的道路上。回想起董叶的主题是“自然与机械”，采用这一方式命名可以说是歪打正着。

.....

| 董叶会有建完的一天吗？

匿名

会建完，也不会建完。从现实的层面上讲，董叶本岛的范围就这么大，只要坚持下去就一定能建满。至于这个坚持，如果没有什么大的变故我是能坚持下去的。从追求的层面讲，建设董叶是永远没有尽头的一件事情，不必说地上建筑地下结构还是空中装饰，更不必说老旧建筑的重建和扩张，就单单对于更好景色的追求来说，是永不停歇的。不过比起打磨旧建筑，我更有可能把眼光放在新地标的建设上。就此退坑也是有可能的，不过如果日啊还开着，会回来看看。

.....

| 木鱼是怎么想到来这个服务器玩的呢，是同伴邀请还是？

Yz\_xiao\_jia

可以追溯到那一年的棒球赛（不是），我是看了岛片进来的。当时正好有想找服务器的想法，又看到了高质量小片，于是顺理成章的进来了。所以鱼头小片什么时候更。

.....

董叶蒸汽朋克的主调是如何敲定的呢？可能是沐雨比较活跃的关系，感觉沐雨和董叶已经绑定在了一起，提起沐雨就能想到董叶，反之亦然，沐雨对此有什么想法吗？

### 匿名

(一) 蒸汽朋克的基调是由铃铛 (Baka\_Bell) 指定的，对此我几乎没有做出任何贡献。

但是我可以回忆一下当时的情形：铃铛准备为即将申居的董叶设计标志性建筑，也就是现在的第二钟塔。钟塔融入了蒸汽朋克元素，再加之木石结构与黑石 - 云杉配色，我们一致认为这种风格必可适用于整个董叶。于是蒸汽朋克的主调就敲定了。至于“董叶式”的提出与演化，也是在这个基础上发展的。

(二) 大家能够把我和董叶联系在一起，一方面是对我为董叶做出的肯定，我很开心。另一方面，我也成为了董叶的符号化代表，我能代表董叶吗？或许能，或许不能，这件事由董叶的大家所决定。对我来说，能够代表董叶是一种殊荣，也是一份责任，我会尽我所能给大家带来好的印象。

• • • • • • • •

沐雨特别喜欢欣赏哪些作曲家 / 体裁的古典音乐

33aaron

我一开始是因为学习钢琴了解古典音乐的，并且经历了“古典 - 流行 - 古典”的欣赏阶段。一开始我因为能够演奏出一些小时候耳熟能详的古典乐曲而感到高兴，后来因为对学习的乐曲逐渐深入而感到陌生，进而转向喜欢弹流行乐，后面因为自己对自己的技术不够精进，而且入宅之后看了《四月是你的谎言》和一些钢琴朋友的影响重新拾起了古典乐。这个过程使我更喜欢一些技巧性的作品，比如李斯特和肖邦的高难度乐曲，希望有朝一日能够演奏出来。也是因为这两位作曲家的影响使我对浪漫主义流派情有独钟，后面还听了斯克里亚宾，也比较喜欢。当然其他流派我也是不挑的，巴赫的赋格很有意思，德彪西的《月光》也是非常动听。交响乐和弦乐也是有在听，不过涉猎不深。（喜欢的太多，实在写不下了）



董叶第一钟塔  
摄影 / Aunst

| 你是怎么做到坚持完成大型建筑的！我光修地形就要累死了（

匿名

思来想去董叶的大型建筑应该是只有飞艇塔了吧，莲与崖藤博物馆怕是只能算半个。飞艇塔的完成不是我一个人的成果，有着董叶所有人以及帮忙的热心人啊人的努力。不过让我持续完成的动力应该是铃铛不断的催促和迫近的 deadline 带来的巨大压力吧（要命）。要不是有 expo6，估计飞艇塔一年下来也做不完。此外我自己对建筑的入迷也是原因之一，经常会在脑中畅想飞艇塔建成的样子以至于都睡不着觉。地形确实是困难的一方面，不过这个问题有可靠的上工人帮我解决了。（）

• •

| 沐雨老师玩特浓和 kr 吗

匿名

玩，不过特浓甚至没有开过一把完整的，主要是以刷到相关的视频为主，一些对历史的畅想属实让我在一段时间内找回了玩这个游戏的初衷，具体内容就不谈了。kr 玩得比较多，整个世界观来说确实是比较美好的童话（），并且并没有对游戏的操作进行大改，  
我在其中体验运动战的快乐（虽然还是很菜）。

• • • • • • • • • • • • • • •

| 可以和诗宝沐雨贴贴吗！

WafuRei

可以！

• • • • • • • • • • • • • • •

| 可爱无码牧师咩的脚力如何，能日行八万里吗

Lin\_HL

不是很擅长运动，只能说普通人水平，远远达不到赛马娘的标准（），看完赛马娘倒也没有给我打很燃的去跑步的鸡血，可能是太懒了吧。

• • • • • • • • • • • • • • •

| 你在主持 expo6 建设工作的时候是否有过“好累啊，不想干了”的心情

YeZhe2209

当然有。建设工作对于我这只鸽子来说实在是太难了！途中好几次产生过放弃的想法，不过也只是浮于表面。我在建设的途中给心里留了个大致的规划，比如某天之前必须完成某个阶段的建设任务之类。一下子吞下整头大象实在是让人噎得慌，把任务分成几份会好受些。

有什么契机让你喜欢上，或者说开始你对蒸汽朋克建筑风格的探索吗？在学习这个风格的同时会去什么地方找素材呢？

VanillaSoda\_?

(一) 一开始完全是摸着铃铛过河，自己的主观能动性是因为功利性地想把董叶做大做强。开始探索也是在这一时期产生的，可以理解为对于铃铛高超技术的憧憬。至于喜欢，一开始我就对这种朋克风格抱有好感，喜欢也是顺理成章。不过对于是哪种蒸汽朋克我有一些自己的意见，一提到蒸汽朋克，就很容易想到《哈尔的移动城堡》为代表的经典作品，这种感觉对我来说就是“带有铁锈味的胶皮水管”的感觉（找不到言语形容只能用意象表示感觉），而我觉得蒸汽朋克大可以不限于此，蒸汽朋克对我最有吸引力的点在于使用了非同于现实方式所带来的科技感与磅礴的力量感，《哈尔》对我来说我觉得有点老旧粗糙，我觉得它可以更精致些，更崭新些。我所追求的蒸汽朋克，应该是“在水流冲刷下的钢铁水车”吧。

(二) 我在找素材方面属实算不上好手，更何况是现实里很难取材的蒸汽朋克，一般来说，会找一些原画来还原，不过我经历了很长一段时间的“闭门造车”，只是对于建筑的结构章法进行了一些学习实践，而没有追求还原什么原画。这种方式给我带来的好处就是让我形成了自己的风格，还有是能让我发挥自己的想象力。此后我都是在广泛的互联网冲浪中寻找“灵感”而不是“素材”，再用自己的方式表达出来。这种方法不知道能不能算好，此后我尝试另一种道路也是有可能的。

[责任编辑 Lin\_HL]



董叶中心城区一角  
摄影 / Aunst

# 浮生（二）

三疆 - 今往

连载 • MCmuzixuange

北疆，并非什么难以分辨的地界。

以招摇山和太山为端点画一条线当作起始，一路朝北，跨过檄蠡一带，再用上最好的车马行个数月。当地平上隐约浮现出来一排洁白尖锐的山尖时，你就已看到了它与中域诸国的边界。

如果你走的是在起始线正中的大道，或许还能看到架在那神断山脉上的沉云关。

山脉本就如同绝壁，而沉云关架在上面高耸入天。北疆的雪云会撞到绵延的城墙而沉下，在关前回卷落地，不得向南寸进。沉云关因此得名。

同时，它还是一道重要的防线。

此刻的关外两里，数千队兵士正井然地同大片霜狼作战。

虽说是狼，但体型却和猛虎类似。通身雪白，蓝眼银爪，力猛速疾。如果说对杀，武松前来也要扼腕叹息。

但相对的，作为北疆的特产，中域各路商家都抢着收购。其皮毛坚韧保暖，洁白似雪，用其制的衣裘和毛毡受人追捧；其肉鲜美紧实，除了烹饪菜肴也可用于补充气血；爪牙可作饰品原料或小工具头部，美观耐用。至于骨头，可以作象牙的替代品，用于制餐具摆件之流。

由此可见，霜狼浑身是宝，受人追捧。这也是沉云关充足资金和新鲜血液的主要来源。

除了跑到关前与军士们对战的它们，北疆还活跃着许多霜晶造物。状似人，无面。被打散后所留的星霜可以入药入丹，价格颇高。但它们每只实力登灵起底，普通人大概对上毫无生还可能。

每当关上吹起备战号角时，许多霜灵都会聚来。但挡住它们的只有一人。

那人身披轻甲，手执长枪，在连片的狼尸中闪转腾挪，点杀涌来的霜灵。每当踏下一步，她所立足的那块雪地就会凭空生出一枝盛开的白梅。

当狼群经过时，它会将花叶飞入其中数只的眼眶，精准将其击杀。枝上无梅时，它便会化作飞雪，了无痕迹。

而在她身后百米，直直站着一位男性。他面容沧桑，一身寒衣蓑笠，腰间挂着一个酒葫芦，怀抱一柄用白布缠住的大刀，在奔腾的狼群中巍然不动。但有狼扑上来时，它们总会在他身前约一寸远处化为齑粉。

堙山原深处传来一声狼吼，狼群和霜灵如潮水般退去，仅留一地狼尸。

当再无霜狼从那男人身边经过时，他动了。

双手握住刀柄，包裹着刀身的白布一瞬被震开。

自左向右猛一横斩，肉眼可见的大片罡风席卷了近乎整片雪原。

只一瞬，无数的狼群伴着天上飞雪消散，整片埋山原霎时空无一物，好似放晴。

在新一轮雪片落地前，他迅速从衣下掏出一个小瓶，将里面仅剩的一颗丹药倒进嘴里，随即刻刀直插入地，双手叠放在刀尾，闭目调息。

“寒叔！”那女生不知何时闪到了他身后，声音带着责备：“你怎么又这样！”

“没事，反正也是把老骨头了。”

“总靠药吊着不成！而且你本来也用不上这一刀啊！”她用手中的枪柄顶着他的腰。

“这不没药了吗，下回肯定不干了。”

“下回下回，每次都是下回！非得要我找清姨回来吗？”

听到这两个字，那男人打了个颤，忙不迭认错。

“再多来几次你身上的煞气又压不住了！上回还是寒露费了好大力气把你按住不说，要是他晚到一会你都要把崇窟的那帮东西喂饱了！”

他不再说话，只是继续站着。

“哼，冻死你！”她又使劲戳了一下大寒，随后转身回关去询问战果了。

“唉……”他揉了揉腰，瞪一眼原里，也朝管内走去。

“……好，加紧清点收获吧，最近物资有些吃紧。这次尽量早去早回，要跑的地方和送的东西可都不少。”她将厚厚一沓纸单交给那名队长：“现在就派两个人去镶龙和华霜打点一下吧，这样等东西到了应该能卖得快一点。”

“是！”

此时，关前关内一片繁忙。门外的大队在搬运狼尸，关内众人则在进一步处理、称量、装车、记录。当然，也不乏疲惫者烤火聊天。而大寒则是一个人坐在角落的条凳上喝着闷酒。

“还差三张狼皮封车！有刚剥下来的往这送送！”“三车缺二十斤肉……唉老齐你把那腿拿回来！别次次都偷吃！”“来点人一起拔狼牙！要整不完了！”“个人有物资需求的往这报！先遣队马上走了！过时不候！……”

听着关内成片的喊声和笑骂声，大寒低下头，脸上浮现出一抹笑意。

“现在的沉云关，比起五十年前如何？”

虽然现在是战后清点，但大雪仍未卸甲，不知何时坐在了他旁边。

“那可好太多了。”他又闷了一大口酒：“哪比之前啊，破破烂烂的，东边墙上还有好几个大豁，每年都要闹出不少伤人事件来。如果真能一直这么下去倒也不错。”

“你还是想想你自己吧寒叔……再这么砍两刀你可真要又疯一次了。”

“没事，反正这两年应该不能了。那畜生前年过来正好和我碰个对脸，让我打成重伤，现在还搁大北边窝着呢。”

大雪又用枪柄怼了怼他：“那狼王半步登神，你也得全力出手才有机会杀之，但我估计这之后就是你和寒露的内战了……否则保守估计一下，我把你们耗到力竭，沉云关至少消失半个城楼。”

大寒咳嗽了两声：“到时候我收敛一

点，你再帮帮忙不就成了吗。”

“得了吧，你那性子肯定收不住。”

她起身：“都不用芒姐算，最后肯定剩一个五十年前的沉云关和横着的两截狼尸。说句不好听的，我就是为了卖狼皮的钱都不能放你出来！”

大寒继续喝着酒，脸颊不知为何变得通红。

“让小寒补上不就得了……”他低声嘟囔着。

大雪哼了一声，继续上前门清点战报了。

“真不知道尊重老人……”



“所以你有没有想过，各地的祟窟要如何办？”

“……”

“……”

两人在小店內相视无言，

“应该……都要靠露兄了吧？”

夏至长出一口气，握紧了拳头，但尽量维持着语气的温和：“…无妨，我去祭一下各路土地和山神，请他们暂时代守，避免最后你被各路人马吊起来打。”

“不至于吧夏兄——”

“有的时候我都想给你两棍。”

招摇山上，寒露仍然躺在树上休憩。唯一不同的是，他今日把一个剑匣靠在了身旁。

“嘚儿~~~驾！”一声清脆的喊叫从北

面传来。

“露哥！我找你来啦！”

寒露睁开眼，看到了一个骑在水墨骏马上的小人。

她高约四尺，着一身蓝锦胡服，腰上挂着一支毛笔和一小块木牌，笑得很畅快。

她在树旁翻身落地，弹了一下那只毛笔，那马便散成了一缕墨迹。

“又把你秋爷爷的笔顺出来了？”寒露歪头看向她：“不怕再被揪着耳朵训一次？”

“哎呀，那能叫顺吗？叫借！你就说帅不帅吧！”她叉起腰，雄赳赳地与他对视。

“唉……”寒露笑了一下，拎起剑匣轻飘飘落地：“最近有沉云关那一片的消息吗？”

“唔……”她低下头认真思索：“还真没有，八成就是老样子呗？”即使寒露已经从树上跳下，她仍然需要努力抬头才能对上他的目光。“你是不是想跟雪姐结婚了？”

虽然知道她的性子，寒露也是被这一句话呛得够呛：“嘿，又要找打？”

他乐了，抬手作势要打，一下把那人吓飞到了另一棵树后面：“呀！你就是想雪姐了！”

她话音刚落地，寒露就突然出现在了她身前，抬手弹了一个脑瓜崩。

“小孩子别乱说话。”

“咿呀！”她抱住寒露的胳膊，张口便咬。但牙却停在他胳膊周围，无论她怎么使劲都没法咬到。

“好了好了，收到你春哥的信了吗？”

他把手臂抽出来，震了一下。

“什么信？又有好吃的了？”小寒的眼睛一下冒出精光。

“吃吃吃，就想着吃，早晚胖成球。”

“没有吃的啊……”她抽了一下脸，又想抢过来寒露手里的剑匣把玩。

“别抢，一会要清一下崇窟。”

“啊？”她一脸震惊：“你要死了？”

“……我待会和你一起走。”

“我还没活够啊呜哇——”她一下躺在地上哭喊起来。

寒露深呼吸，竭力压制着自己的情绪。他很清楚小寒不能连这点话都听不懂。

“你要是再不正常点我答应你的旬草你就别想拿到了。”

寒露刚说完，空气一下子安静了。小寒又凑近来，眼巴巴看着他：“那…一会就去青要？”

他压着火气：“等走几个朋友再去，成不？”

“成，成，必须成啊！”

小寒目送着寒露走进他用手在空中划开的一道漆黑缝隙：“别死在里头了！”

寒露一趔趄，忙不迭把那道缝摁上，生怕她又蹦出什么惊人词句来。

“走了？嘿嘿嘿——……”

她坏笑一下，绕进了那个小屋：“让我看看……”

送走了小店里面最后一位客人和立春，夏至转回后屋，望着小院里西沉的落日出神。

一只通身赤红的小鸟落在了夏至肩膀上，蹭了蹭他的脸，亲昵地叫了两声。

“放心，都有都有。”

他拿起灶台边上的一根黑色长棍，从房梁上轻松挑下一个盒。夏至从里面拣了一块肥肉放在桌上，它欢快地飞到上面大吃起来。

夏至笑着把盒子又放回梁上。但当他准备坐下时，手中的棍突然华光大盛，绽出一片山河虚影。

他的神色倏然严峻了下来，但当左手马上摸到腰间时，异象却消失了。

夏至手一顿，拧起的眉松了一些：“又用心景……你还能受住吗？”

他叹了口气，看看半个身子都埋进肥肉里的窃脂，又望向西南：“希望你有点分寸啊，寒露……别再让我替你打完这一仗了……”

[责任编辑 30266]

# 一块钱环游世界

深眠电台转载·林七湖

你喜欢坐公交车吗？

公交是公共交通的简称，包括一系列交通工具，最常见的是普通的巴士。有的大城市会修建地铁，一些城市还有有轨或无轨的电车，等等。

我一般会把这些交通工具分为两类——地上跑的和地下跑的。即把地铁单独拿出来放在一边。肯定会有人认为这有失公允——为什么要把地铁孤立起来呢？

因为虽然公共交通的本职是为了方便人们的移动，但若只局限于做好本职工作就看起来似乎有点不求上进了。而地铁可谓将本职工作做好到了极致，但将其余的附加功能一一抛弃了。

譬如说，当你乘坐公交车时，外面的景致在不断变化，中途倘若遇到一家新开业的商场，或是一处正在举办的活动，又或是一片正在开垦的田野，你的心情总会有些起伏，甚至萌生出来下车去看看他们在搞什么名堂，这样的想法来。

然而，若是乘坐地铁，这些唾手可得的乐趣就会变得遥不可及了。车窗外的隧道壁上一晃一晃的壁灯令人心生厌烦，有些地方还会用黑科技在隧道壁上打出广告来，乘客们埋头苦读手机屏幕实属无奈之举。

虽然如此，但乘坐地铁的人在遇到乘

坐公交车的人时总会升起一种优越感，好像在说，你今天又遇到堵车了，好惨哦！坐公交车的那位会气不打一处来，决定第二天早出门，赶更早的一班车。然而大多数情况下，那位乘公交车的人刚到公交站就发现那辆车刚好开出去，又或是等了很长时间煎熬至极，最后又遇到了和前一天同样的窘境。

那么，有没有一种交通工具，既有地铁的速度，又兼顾窗外的风景呢？这个问题的答案显而易见，那就是火车。火车将城市和城市串联起来，又有速度和席别可以自由选择。只是绝大多数人通勤还不至于需要乘坐火车，加之我也并非富家子弟，买一张最低席别的火车票也需掂量掂量腰间荷包。所以，我对火车的喜爱只能屈居其次。但无论如何，火车上没有烦人的广告，还可以和朋友在小桌板上开怀畅饮——单凭这两点，地铁就已经落后火车很多了。

但是，火车并不属于城市公共交通的范畴，与地铁是有本质区别的。所以这样比较似乎也不甚公道，还请地铁先生看到这篇随笔后不要突然发怒，站起身来骑在我身上，让我代替他运送乘客。

我所在的城市的公交车大多票价一元，若办理一张公交卡还可享受八折优惠。公交车上只有司机一人，并无查票员，因此

\* 转载自 <https://www.bilibili.com/read/cv31307773> ↻

\* 本文是一篇随笔散文——原注

上车时支付完票款就可以高枕无忧了。环线公交车也是如此，当到达终点站时，司机有机会将车上乘客送到前一辆即将开走的车，无需再次买票，于是你就可以只花一元钱就在移动的空调房里一圈又一圈地眺望大好山河（可能没山也没河），我感觉这很棒。

然而每当我这么做时，心中总会升起一阵愧疚，严格来说，我的行为属于逃票。日语里有个术语叫做“不当乘车”，若你购买了从A地到B地的车票，但却两次经过C地，就构成了不当乘车，被抓住会被罚款全程票价。

所幸，我还没有遇到过被哪位司机师傅狠狠地要求补票。或许是因为多一个少一个我这样的人并不会影响公交车的正常运营，又或是司机要对付的乘客太多，索性睁一只眼闭一只眼。但无论如何，这种只投一块钱就能环游世界的感觉我还蛮喜欢的。

每到一个地方，我都会乘坐一下这个城市的公交车。因为公交车是城市的门户，从公交车能看出这座城市的经济发展水平和风土人情。我很久以前就听说日照是一座宜居的城市，但我一直将信将疑。直到我下了火车，坐上了日照的公交车，我才确信宜居的名号并非空穴来风——日照的公交车司机的开车方式与我所在的城市的狂野形成了鲜明对比，或许这样评判有些片面，但我认为这是最有力，也是最亲民

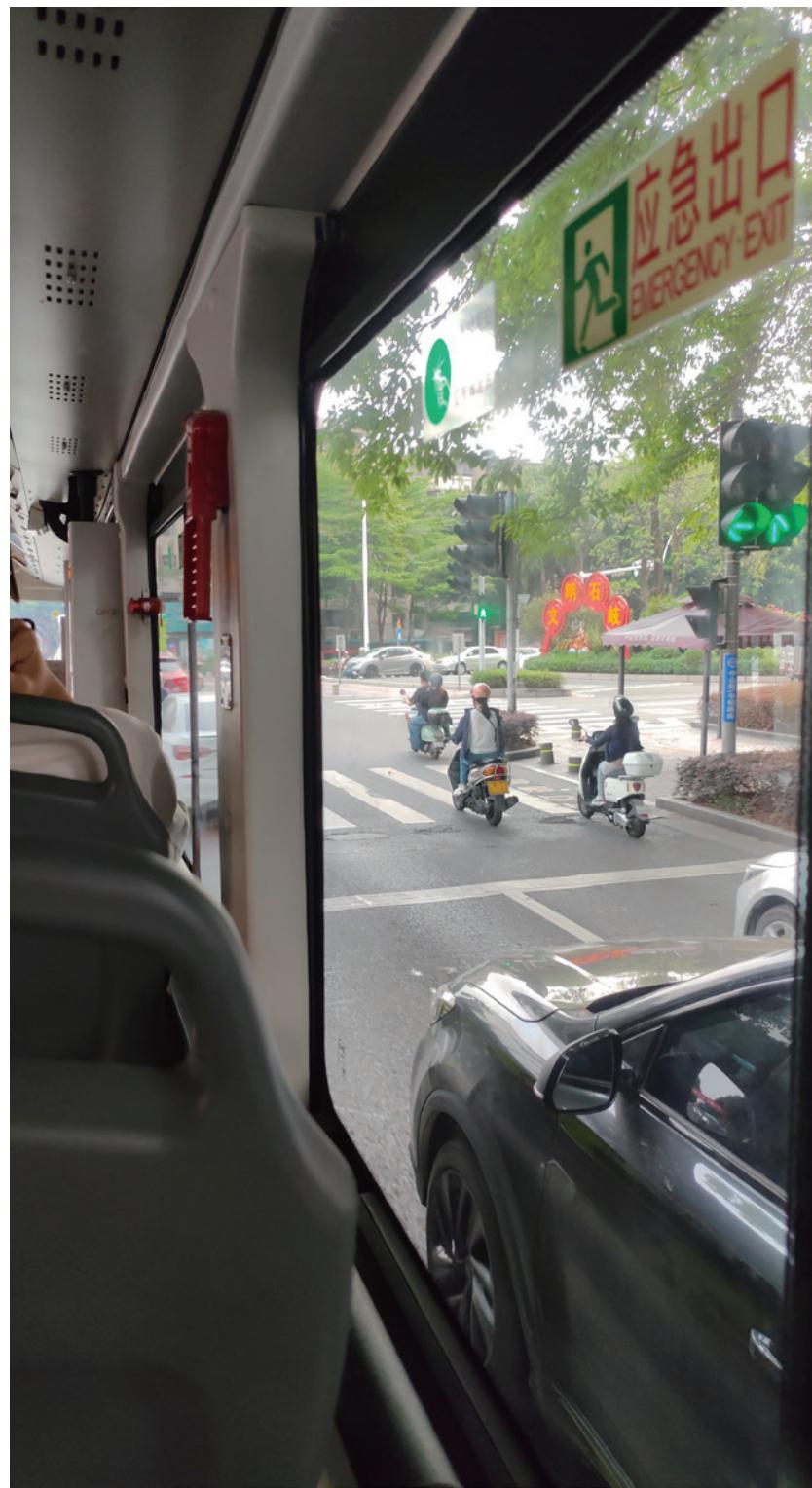
的证据。

所以，请多多乘坐公交车吧，当你不赶时间的时候，它是最好的选择。当然，对于晕车的人就另当别论了。

林七湖

于2023年8月1日上午

[责任编辑 BCMonomial]



# 《少女终末旅行》

——我们所追寻的是什么？

杂谈 • 30266

“ 降り出した雨の音はずっと遠くまで響いた  
淅沥的雨声响彻远方  
終わる事ない路の果てまでそう届いている筈  
大概会永不停歇地传到道路的尽头吧

上面这段歌词节选自 [《雨滴之歌（雨だれの歌）》](#)。这首歌是《少女终末旅行》第5话的片中插曲。我第一次听到这首歌不是在番剧里，而是在一个推荐的音乐歌单里。《雨滴之歌》给我的第一印象是一种澄澈的活泼，而直到我点开评论区，打开《少终》的第一话后，我才逐渐了解在这充满温馨的活泼背后，是一个怎样灰暗的故事。

千户和尤莉生活在末日之后，她们驾驶



着履带摩托车在巨大都市中旅行。这是《少终》在OP和标题中呈现出来的，最直接的意象。世界为何末日？末日之前的世界是什么样？她们一概不知。但她们只知道，世界是由一层一层的城市叠起来的，越往高层去，物资就越多，活下去的概率就越大——所有的幸存者都在最顶层，只要到了最顶层，就能安稳地生活下去了。

就是这样，千户和尤莉在巨大的废弃城市中寻找食物和燃料，然后前往更高层，再继续寻找食物和燃料……她们在废土之上旅行，目的地是最高层。在旅途中她们不断发现历史的碎片，在惊叹于“古代人”技艺的巧夺天工的同时，将未曾了解的过去逐渐拼凑完整。

《少终》所探讨的核心问题，并非人性、战争、环保等宏大的议题，而是一个可以很小，也可以很大，虽然全篇闭口不谈，但又贯穿始终的——

### “世界末日之后，我们活着是为了什么？”

在回答这个问题之前，先要搞清楚《少终》的叙事结构和特点——这也是《少终》最吸引我的部分。



很奇怪，一个故事最吸引我的部分不是它的故事主线，而是它的叙事结构与特点。

但是，如果对比其它末日题材的小说和电影，你就会发现，《少终》的叙事结构与主流流派几乎截然相反——《少终》放弃了英雄视角叙事，转而将故事主角选定为两位无力改变现状的旅行少女。而且，主流的末日故事着力表现的是末日发生的过程，而《少终》则完全跳过了这些看似必不可少的交代，将背景放在末日之后，末日原因只在只言片语的细节里得以猜测。

或者说，《少终》描绘的不是英雄拯救世界的传统又卖座的宏大叙事，而是一对少女在末日之后挣扎的小小故事。

千户聪颖过人，喜欢读书，有记日记的习惯，会驾驶载具，也懂一点机械原理。而搭档尤莉则显得有些不是那么智商在线，甚至有一次尤莉故意开动机器，差点将站在传送带上的千户送进运转着的齿轮。但是，尤莉仍然是二人组中不可或缺的成员，不仅仅是因为多一份力，更重要的是，两人性格刚好互补，只有互相支持才能在经历挫折后从重拾纪律性的勇气与信心。

唯一的问题是：世界上的幸存者，似乎只有她们二人。



直到到达顶层之前，千户和尤莉只见到过两个人：一位是末世勘绘家金泽，他致力于绘制末日都市的地图；另一位是独自制造飞机的工程师石井。他们二人各怀理想和希望，期望在废土末世实现自己的梦想。千户和尤莉与他们都曾二人共同走过一段时间，踏过同一段路程。但天下没有不散的筵席，金泽在电梯故障中丢失了全部的勘测手稿，将挂在身前视若珍宝的照相机送给千户尤莉后，就消失在了长街尽头；而石井在进行飞机测试时，机翼结构断裂，虽然及时跳伞，但却飘往了下层，再无后文。

在番剧中，有许多细节暗示了他们的结局，但我还是愿意相信，他们的未来不会收束到同一个点上。

这两处如过眼烟云的片段，是注定绝望的故事，也预示着千户尤莉旅行的结局。

千户和尤莉成长在末日里，她们没见过末日前的景象，因而不会对末日世界产生畏惧。对她们来说，一切皆是末日，末日即是一切。怀着这样的心态，千户和尤莉踏上了旅途。一切在我们看来沉重又痛苦的经历，她们都能轻松化解。在冷色调的荒芜都市里，传来的却是千户和尤莉的欢笑声，令观众与她们共情、替她们担心、为她们心疼，这是《少终》的故事最为成功的点之一。

所以，这个故事没有太多的激烈冲突，更多的是娓娓道来式的平铺直叙，主线推进水到渠成。作者将不太欢乐的情节处理的点到为止、恰到好处，加上线条风格的可爱画风，你大可抱着看萌豚番的心态来看《少终》，并且不会影响观感和接受作者想要传达的意思。《少终》将末日与萌豚这两个元素融合在了一起，这也是我喜欢《少终》的原因之一。



说到这里，还记得这篇文章开头的那个问题吗？

“世界末日之后，我们活着是为了什么？”

《少终》所讲述的，不仅是渺小的挣扎，更是面对无力改变的现实时，一种对美好未来的希望，以及对生活真挚的热爱。千户尤莉从未去过顶层，幸存者都在顶层这个消息甚至是道听途说来的。顶层还有多远？顶层究竟有没有幸存者？这两个问题始终困扰着她们，但没有任何人主动提出这个问题。一来，这个信念是支撑她们旅行的唯一动力；二是，就这样一直走走停停下去，每天都能见到新的风景，好像还不错。即使顶层是一个古老传说，即使顶层是一片虚无，也不枉她们来世间走一趟。因为她们曾为自己心中的所念坚持过，她们曾如此热切地热爱过生活。

至此，我们终于可以回答那个问题了：世界末日之后，我们活着是为了去做自己想做的事，去见自己想见的风景，更重要的，是为了活下去，因为只有活下去才会有更多的可能，只有活下去，你才会发现原来结果只占漫长生命的很短一部分，而更多的则是值得我们热爱的，那称之为生活的旅行。

于二〇二四年三月三日午后

[责任编辑 33aaron]



# 信息台

## 给《方圆》投稿吧

### 稿约·要约

自助投稿处: <https://wj.qq.com/s2/9303354/e607/> ↗

稿约·要约详细内容及稿费标准请戳:

<https://bbs.ria.red/topic/7914> ↗ (RIA 论坛) 或

<https://bbs.hammer.moe/topic/355> ↗ (审判之锤论坛)

### 注意事项

- 推荐摘阅时，请先明确原文所规定的转载协议，并于投稿时认真填写相关项目。我们会在收到摘阅投稿后再次进行转载协议许可审查。
- 若包含图片或图表，请将图片源文件或 Excel 表格同稿件一同打包。
- 若包含文内注释或脚注，请使用 Word 文档的侧边批注功能注出。
- 我们保护投稿者对单篇稿件的著作权。本刊默认使用 [CC BY-NC-SA 4.0](#) 授权转载，若有保留意见，请在投稿时注明。

### 方圆谜题

应抹岚报社邀请，自本期起，The Midnight Team 将在每期方圆中刊载一道原创谜题。谜题难度较为轻松日常，欢迎大家在阅读浏览之余活跃思维，积极尝试！每期谜题，首位解出并将答案发布在社群者可获报社的〇币悬赏。

#### 第 1 期 “和同开弥”

答案为 4 个汉字

出题: BCMonomial @ The Midnight Team

试解: DOxide @ The Midnight Team

C16H18ClN3S @ The Midnight Team

注: The Midnight Team 是由数位解密爱好者组成  
的兴趣团体，自 2023 年起开始活跃，其成员  
参与了多项国内外知名解密活动。



# 鸣谢

## 使用字体

汉仪玄宋

汉仪书仿

思源宋体 SC / Noto Serif CJK SC / Source Han Serif SC

思源黑体 SC / Noto Sans CJK SC / Source Han Sans SC

造字工房尚雅准宋体

霞鹜文楷 / LXGW WenKai

Klee One

Source Serif 4

Ysabeau

本刊使用的字体大都遵循 SIL 开放字体协议（第 1.1 版），除了：

- “造字工房尚雅准宋体”为专有字体，有其单独的[协议](#)，但可以免费用作非商业性用途。
- “汉仪玄宋”“汉仪书仿”为专有字体，有其单独的[协议](#)，但可以免费用作非商业性用途。

在此对所有字体贡献者表示感谢和敬意！

## 图像

尾页公益广告来自青岛市精神文明建设委员会

## 其他

- 《少女终末旅行》翻译 / 压制 — 极影字幕社
- Microsoft Word、Adobe InDesign — 排版
- Microsoft Excel — 图表制作
- pdf.js — PDF 预览
- Material Design Icons — 图标
- RIA 运营社、TRIALHAMMER 管理组 — 大力支持

“文明健康 绿色环保” 公益广告

# 健 康 生 活 合 理 规 划



青岛市精神文明建设委员会办公室



# 方 圆 ||

2024 年 4 月刊 / 总第 26 刊

抹岚报社 呈献

# 服务器 # 杂志 # 儿童读物 // 待续…