

Gabriel  
Masfúrroll



APRENDER  
A SER  
ABUELO

Un sincero acercamiento a una de las etapas más maravillosas de la vida

EDICIONES B

Celia, la mamá de mi esposa, está muy presente en la vida de mis hijos. Ella llevó por primera vez a Lionel a la cancha de Grandoli a jugar un partidillo con niños mayores. Todos los nietos querían estar con Celia, les dejaba jugar en el comedor entre las sillas con un balón y hacer lo que se les ocurriera. Celia mimaba a todos, mis hijos, mis sobrinos, no tenía un preferido porque adoraba a todos ellos.

Muchas veces como padres nos dominan las preocupaciones, estás inmerso en el día a día, en el trabajo para mantener a la familia, el temor de que todo vaya bien, que nada desvíe a tus hijos del buen camino, que sean sobre todo buenas personas, vives involucrado en otras cosas, y se nos escapa la oportunidad de disfrutar el crecimiento de nuestros hijos que luego, con muy poca diferencia, llega al ser abuelo.

Con los nietos sientes que la vida te regala momentos únicos, algunos de los que te perdiste con tus hijos siendo pequeños. Disfrutas cada segundo, te contagias de su alegría, de sus ganas de vivir, ríes con las inocentes salidas, con sus recursos, con sus pataletas.

El camino continúa, nuestra misión continúa, porque los más pequeños están ahí para recordarnos que queda mucho por vivir, mucho por sentir, que hemos de disfrutar de cada instante, cada momento de felicidad.

Ser abuelo es algo muy grande, por eso, amigo Gabriel, te digo bienvenido al club y que disfrutes de la experiencia. Gaby, tu nieto, te recordará el pasado, aquel que no disfrutamos en su totalidad, y hará revivir tu infancia, te verás tirado en el suelo haciendo carantoñas y a poco que camine le lanzarás un balón, más tú que eres tan futbolero, y sabrás que es el momento de disfrutar.

JORGE MESSI

## Prólogo

### Reflexión sin ser abuelo

#### *La condición de abuelo*

La vida no tiene manual de instrucciones, así que las edades del hombre las vamos descubriendo entre tropiezos y empellones, errando unas veces, acertando otras. El resultado de todo ello es eso que llamamos experiencia, que resulta un GPS que llega a nuestras manos cuando suele hacernos menos falta. A lo largo de la vida vamos acumulando respuestas a situaciones nuevas y, cuando hemos adquirido destreza, nos damos cuenta de que nos da igual la pericia.

La condición de abuelo es enriquecedora porque permite convertir la experiencia en gimnasia para muscular afectos de los nietos. En este caso, no es un método más o menos infalible para conducirse, sino una manera de compartir con los nietos. No para advertirle de lo que le puede suceder, sino para gratificarle cuando responde positivamente. El nieto no ve en el abuelo un millonario de experiencias, sino un cómplice de sus pequeños enriquecimientos afectivos.

Intuyo que ser abuelo es un desahogo emocional,

un ejercicio de desinhibición, una manera de renovar el pensamiento. No todo el mundo sabe manejarse con habilidad para conseguir establecer tal conchabanza que fortalece el lazo familiar, que refuerza la capacidad de entendimiento. El abuelo que entiende su rol contribuye a que el nieto comprenda el suyo. No es el amigo, porque tampoco lo es el padre, pero puede convertirse en un guía cariñoso, divertido, sagaz, que contribuye a que el niño maneje con acierto un universo complejo. Ejercer de abuelo sin agobiar al niño y sin interferir en los progenitores es una forma magistral para recuperar más participación en el entorno familiar, sentirse más joven y no-tarse actualizado.

Si alguien duda de la grandeza de la condición de abuelo debería releer *La sonrisa etrusca*, novela en la que José Luis Sampedro cuenta la historia de Salvatore, un vecino de Roccaserà, a quien su hijo se lleva desde este pueblo del sur de Italia hasta Milán, donde reside, para tratarle un cáncer. En el camino entre su bucólico paisaje rural y la metrópoli piamontesa descubrirá una escultura etrusca, cuya cálida sonrisa le fascinará vitalmente. Al llegar a Milán, descubrirá a Bruno, su nieto de corta edad, con el que iniciará una relación entrañable, todo un monumento a la ternura. El abuelo recupera las ganas de curarse para salvar a Bruno de la vida moderna y poder mostrarle Roccaserà, donde estará en contacto con la naturaleza. Y así, disfrutando de su condición de abuelo, conocerá a Hortensia, que le descubrirá el amor en la madurez. Salvatore no superará la enfermedad, pero será feliz hasta el postrero instante, cuando un mordisco cariñoso a su nieto se convertirá en su último hábito de vida, que le permitirá esbozar una sonrisa de felicidad, la sonrisa etrusca.

La historia pone en valor la importancia del abuelo en la maduración emocional de su nieto y la relevancia del nieto en la recuperación anímica del abuelo. La transferencia de afectos convierte una relación familiar en una interacción de vivencias. Es por eso que el hecho de convertirse en abuelo debe ser contemplado como una etapa de enormes compensaciones. Sobre todo porque mientras uno empieza a andar por la vida el otro se da cuenta de que sus pasos dejan huella.

MÀRIUS CAROL

## Índice

|  |    |
|--|----|
| Prefacio: Bienvenido al club, Gaby<br><i>por Jorge Messi</i> .....   | 9  |
| Prologo: Reflexión sin ser abuelo, <i>por<br/>Màrius Carol</i> ..... | 11 |
| 1. La gran noticia: julio de 2009 .....                              | 15 |
| 2. Soñando .....   | 19 |
| 3. Recordando .....  | 23 |
| 4. Nueve semanas y media .....                                       | 27 |
| 5. El faro .....   | 31 |
| 6. El horizonte .....  | 33 |
| 7. ¿TU o tu? .....   | 37 |
| 8. Barriga y ejemplaridad .....                                      | 41 |
| 9. <i>Imagine</i> .....  | 45 |
| 10. Del pasado al futuro, pasando por el presente..                  | 53 |
| 11. El ejemplo de nuestros abuelos.....                              | 55 |
| 12. Alzheimer.....   | 59 |
| 13. La armonía .....   | 61 |
| 14. Los otros abuelos.....   | 65 |
| 15. Será niño.....   | 69 |
| 16. Síndrome de Down .....   | 71 |

|  |     |  |     |
|--|-----|--|-----|
| 17. San Gabriel .....  | 73  | 46. El primer título del Barça de Gaby «peke» y el nuestro como abuelos..... | 173 |
| 18. Conversaciones con Álex Rovira .....                             | 75  | 47. Primer cumpleaños como abuelo .....                                      | 175 |
| 19. Por fin la barriga .....   | 85  | 48. China .....  | 177 |
| 20. El primer Barça-Madrid. <i>Som un clam!</i> .....                | 87  | 49. 24 de julio .....  | 181 |
| 21. La Copa Davis y el primer <i>drive</i> de Gaby «peke».....       | 89  | 50. Abuelos en blanco .....  | 185 |
| 22. Nietos .....   | 91  | 51. Noche de las estrellas fugaces .....                                     | 191 |
| 23. Y tú, ¿qué harías?.....  | 95  | 52. Primer verano casi sin ellos.....  | 193 |
| 24. Piel contra piel .....   | 97  | 53. <i>Back to Barça</i> .....   | 195 |
| 25. Navidad .....  | 101 | 54. Cinco meses. Dos dientes .....   | 197 |
| 26. He tenido un sueño .....   | 107 | 55. Fin de semana de ensueño con sueño .....                                 | 199 |
| 27. 2010, <i>Blue Moon</i> .....                                     | 109 | 56. Viaje a Londres. Reflexión ante el futuro.....                           | 201 |
| 28. Abuelos y abuelas por todas partes .....                         | 111 | 57. 29 de septiembre .....   | 205 |
| 29. Todos están bien.....  | 115 | 58. Lo que mueve mi vida .....   | 209 |
| 30. Me hago mayor, pero no viejo .....                               | 119 | 59. ¡Papá, ha dicho papá!.....   | 215 |
| 31. Bellas palabras de amor halladas en internet ..                  | 121 | 60. Los viernes son sagrados.....  | 217 |
| 32. Destino .....  | 125 | 61. <i>Only in love with you</i> .....                                       | 221 |
| 33. El Destino y la sobrina de Leo Messi.<br><i>Hat trick!</i> ..... | 137 | 62. <i>Wonderful World</i> .....   | 223 |
| 34. <i>Emotions in the air</i> : 17 de marzo de 2010 .....           | 139 | 63. Navidad 2010. Hola 2011 .....  | 227 |
| 35. Las noticias del gran día .....                                  | 143 | 64. Álbum, Navidad y recuerdos .....   | 229 |
| 36. Vida nueva, nueva vida .....                                     | 145 | 65. ¿Y qué opina la abuela?.....   | 233 |
| 37. La gran paradoja de la vida .....                                | 149 | 66. Soy nieto.....   | 237 |
| 38. <i>Tots units fent força</i> . El camino de la vida.....         | 153 | 67. Soy nieta .....  | 241 |
| 39. Sigo aprendiendo y disfrutando de mi nuevo<br>oficio.....        | 155 | 68. La batallita de <i>l'avi</i> . La penúltima, lo prometo .....            | 245 |
| 40. La primera vez .....   | 159 | <br>Epílogo .....  | 249 |
| 41. Abuelos novios .....   | 161 | <br>Posfacio: A mi abuelo Ezequiel, <i>por Víctor<br/>Valdés</i> .....       | 253 |
| 42. Berlín y la Mona de Pascua .....                                 | 163 | <br>Agradecimientos.....   | 255 |
| 43. Sant Jordi .....   | 165 |  |     |
| 44. Gajes del oficio.....  | 167 |  |     |
| 45. Por fin estreno de verdad:<br>fin de semana completo.....        | 169 |  |     |